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Personen
Letitia (Carson) schwarze Amerikanerin

David (Davey) Carson früher Fährtensucher und Pionier,

jetzt Farmer und Letitias Freund

Martha & Adam Carson Kinder von Letitia and David

Smith Carson Bruder von David

Junior Carson Davids Sohn aus erster Ehe

Sarah Bowman eine Nachbarin in Missouri und

später auch in Oregon

William Bowman Sarahs Mann

Artemesia eine Tochter von Sarah und

William Bowman

Nancy Hawkins Nachbarin der Carsons in Missouri

und Oregon

Zachariah Hawkins Nancys Mann, Arzt in Iowa,

Missouri und auf der Reise nach

Oregon

Samuel, Mary Ann, Martha, Kinder von Nancy und Zachariah

Edward, Laura, Nancy Jane Hawkins

Die Frau, Betsy eine Kalapuya-Frau in Oregon

Lile Shoot Betsys Enkelsohn

Greenberry Smith (G.B. Smith) Mitglied der Sklavenpatrouille

Eliza White Sklavenmädchen in Missouri, um

das sich verschiedene Besitzer

streiten

Stephen Staats, Levin English Reisegeährten von David Carson

1845, Captains

Henry Knighton, Hardin Martin Viehtreiber ür David Carson

Joseph and Frances Gage Nachbarn von Letitia



A. J. ayer Letitias Anwalt







Als einer der „Armen Weißen“ aus einem Sklavenstaat kann ich mit

einigem Recht ür diese Klasse sprechen – viele dieser Leute hassten die

Sklaverei. Aber eine noch größere Anzahl von ihnen hasste freie Neger

noch mehr als Sklaven.

Jesse Applegate, Auswanderer aus Missouri nach Oregon 1843

Zum Entscheidenden muss es gehören …, wie man sich aus den

Trümmern erhebt, wenn dieses Lebens ins Stocken gerät, wie man in die

Kellerräume des Kummers eintaucht und nach der Leiter tastet, die ans

Licht zurückührt, egal, wie trüb oder seltsam dieses Licht auch sein mag.

Kim Stafford, Buchautor

Sie lief hinaus in die Prärie,

der unerwarteten Verheißung

neuer Möglichkeiten entgegen,

das Herz neu erüllt mit Gnade.

Kathleen Ernst, Buchautorin
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Prolog
KENTUCKY 1842

Immer wieder hae sie sich den Tag ausgemalt, an dem sie entkommen

würde. Es würde am Miag sein, wenn niemand damit rechnete, dass sie

fortliefen. Wenn die Hunde hechelnd in der heißen Sonne Kentuckys

dösten. Wenn die Patrouillen pausierten und eine farbige Frau, die ihren

Weg in die Freiheit beschri, nicht verfolgen würden. Sie würde

Todesangst ausstehen.

Aber nun verfolgte sie niemand. Es gab kein gellendes Hundegebell; nur

ihr Herz pochte bis zum Hals.

Hier stand sie nun, die bloßen Füße bereit, den Boden Kentuckys zu

verlassen. Sie würde als freie Frau gehen. Letitia strich über das

Schristück, das in dem Gürtel um ihre Taille steckte. Dort war es sicher.

Dann zog sie den Schal enger um die Schultern, hob ihren Leinenrock und

den einen Unterrock an, stieg leichtüßig auf den Wagen und setzte sich

auf den Platz neben Sarah Bowman. Nicht, dass sie auf einer Stufe mit ihr

stand, oh nein, das war nicht der Fall und sie wusste es. Aber sie war frei.

Und freie Menschen blickten nach vorn, wenn sie reisten. Der grobe Stoff

schlang sich ihr um die Beine, als sie sich setzte.

„Sind wir so weit?“ Mr Bowman drehte sich zu seiner Frau um.

„Könnte nicht besser sein.“ Die Frau hielt ein Baby im Arm. Sie

streichelte Letitias Finger, umschloss sie ür einen Moment mit den ihren

und zog die Hand dann zurück, als häe sie eine Schlange berührt.

„Vielleicht solltest du lieber doch hinten im Wagen reisen, Tish. Ja, das

wäre besser. Du kannst dich um die Kleinen kümmern.“

Letitia zögerte. War dies der Moment?

„Letitia?“

Ohne Widerspruch zog sie um unter die Plane des Wagens, wo die

Augusthitze drückend war und ihr der unvertraute Geruch von Segeltuch

in die Nase stieg.

„Weg da!“ Eines der Bowman-Mädchen blae die kleine Schwester an,



die auf der Puppe der Älteren saß. Letitia schob sich an der Zweijährigen

vorbei. Das Kind lächelte sie an, auch dann noch, als sie die Kleine

hochnahm, um die heiß geliebte Puppe zum Vorschein zu bringen.

Zwischen Taschen, Bezeug und sonstigen Habseligkeiten der Bowmans

ließ Letitia sich nieder wie eine Seerose auf einem Teich. Sie zog die

Kleine mit Schwung auf ihren Schoß, als das Kind zu ihr hinkrabbelte,

schnupperte nach dem Lavendeldu im Haar des Mädchens und wies mit

ausgestreckter Hand nach draußen, damit das Kind aus der offenen

Bespannung hinaussah. Ein heißer Windstoß wehte sie an. Auch Letitia

ließ den Blick unter der offenen Wölbung der Plane nach draußen

schweifen und tausend Erinnerungen durchtränkten die Tränen in ihren

Augen.

Sie würde die Goldrute vermissen, die in Kentucky so üppig wuchs. Was

ür Blumen wohl in Missouri gediehen? Was würde das Leben dort ihr

bringen? Es war nicht wichtig. Sie verließ diesen Ort als freie Frau. Von

jetzt an hae sie nichts mehr zu beürchten. Sie dure Besitz haben:

Fässer, Kerzenhalter, Kohlsamen, alles, was sie erworben hae. Sie besaß

Papiere, die das bestätigten.

In ihrer Brust schlug nicht länger das Herz einer Frau, die auf der Flucht

war. Die heiße Lu roch nach Staub. Fliegen summten. Die Kinder haen

sich über die Platzverteilung geeinigt.

Langsam gli ein Lächeln über ihr Gesicht und ließ einen Schauer über

ihre bloßen Arme ziehen. Sie blinzelte die Tränen fort, legte das Kinn auf

den Kopf der Kleinen und zog das Kind san in ihre Arme. „Allmächtiger

Go, danke“, flüsterte sie. Die Kleine streckte eine Hand aus und strich

Letitia über die Wange, ohne aufzusehen. Letitia begann zu singen, leise

und ein bisschen heiser: „I goa right. You goa right. We all goa right to

the tree of life.“ Auf dem Weg zum Leben … Sie sah aus dem Wagen

zurück und lächelte. Eine freie Frau musste nicht nach vorn schauen, um

zu wissen, dass sie in die richtige Richtung unterwegs war.



Teil 1



1 Eine eigene Meinung
PLATTE COUNTY, MISSOURI, 1844

Letitia blieb im Schaen, um dem Geplänkel vor ihr auszuweichen. Aber

das Kind an ihrer Hand zog sie mit auf die staubige Straße vor dem

Gerichtsgebäude von Plae County. Männerstimmen durchschnien die

Lu, scharf und beißend wie die Peitschenhiebe eines Feldaufsehers. Die

Lu war schwer wie eine feuchte, wollene Decke, aber dennoch umgab

die beiden Männer eine Staubwolke, als ob Stiere mit den Hufen

stampen. „Wir haen eine Abmachung, offen und ehrlich. Aber sie hat

die Arbeit nicht geleistet!“ Letitia kannte den Sprecher: Davey Carson, ein

Auswanderer aus Irland, jetzt Einwohner der Siedlung Carroll in Plae

County, Missouri. Und offensichtlich aufgeregt. Die buschigen, leicht

rötlichen Augenbrauen waren über dem finsteren Blick pfeilörmig

zusammengezogen. „Und ich sage, ich hab nichts von allem getan, was sie

behauptet. Nichts! Das Mädchen hat seine Arbeit nicht gemacht, so

war’s!“

Letitia zuckte zurück, erleichtert, dass der Zorn nicht ihr galt. Sie zog

das Kind an der Hand mit sich in Richtung des Gemischtwarenladens von

Plae City.

„Das klären wir vor Gericht.“ Der zweite Mann stürmte an Davey vorbei

und ließ den Iren stehen wie eine verschrumpelte Gurke am Boden des

Gurkenfasses, die niemand mehr anfassen mag.

Mit rotem Gesicht überflog Davey die sich zerstreuende Menge. Sein

Blick traf Letitia und sie blickte zu Boden. In der heißen Sonne stand ihr

Schweiß auf der Stirn und verstärkte den Du von Kokosöl und Honig,

mit denen sie ihr krauses Haar zu gläen versucht hae. Sie wandte den

Kopf zur Seite. „Gehen wir.“ Sie griff nach der Hand des Kindes.

„Du glaubst das wohl auch?“ Es klang wie ein Vorwurf.

Sie blieb stehen.

„Du glaubst wohl auch, ich bin unberechenbar und könnt’ ein Mädel

schlagen und missbrauchen, Sklavin hin oder her! Ist das deine Meinung,



Frau?“

Meinte er wirklich sie? Sie suchte besser das Weite. Sie brauchte jetzt

wirklich keinen Streit mit einem Weißen. Sie war in der Stadt, um Knöpfe

und Schleifenband ür Mrs Bowman zu besorgen, und Artemesia hae

gebeelt, mitkommen zu dürfen. Das Kind stand mit großen Augen da; die

kleine Hand, die sich jetzt in die von Letitia schob, war heiß und feucht.

„Was ich denk, Mista Carson, is’ egal. Ich hab gar keine Meinung. Ich

wollt nur nich’ im Weg sein.“ Sie hae sehr wohl ihre eigene Meinung. Er

war freundlich zu ihr gewesen, im letzten Jahr, nicht lange, nachdem sie

nach Plae County gekommen war. Sie hae ihn gebeten, ihr Geld zu

nehmen und davon eine Kuh ür sie zu kaufen.

Seine Stimme wurde wieder lauter. „Ja, ich bin wohl ein alter

Fährtensucher und das Leben in der Stadt nicht gewohnt, aber ich versteh

mich sehr wohl drauf, den Besitz von andren zu achten.“ Er warf die Arme

in die Lu. „Ich hab sie nicht angerührt. Niemals! Reinlegen wollten die

mich, von Anfang an. Die haben das Mädel angestiet, wegzulaufen, und

dann häen sie ihre Sklavin wiedergehabt und mein Geld noch dazu, und

ich stünd’ ohne ihre Arbeit da und ohne mein Geld auch.“ Davey stiefelte

die Stufen zum Gerichtsgebäude hoch und verschwand hinter den

schwarzweißen Eckpfeilern. Letitia war entlassen.

Eine gerichtliche Anhörung stand jedem Amerikaner zu, wenn es um

Ansprüche auf Eigentum ging, das hae sie gehört. Sie hoe, dass er mit

seinem Anliegen Erfolg häe. Warum sie das hoe, war ihr nicht ganz

klar. Eigentlich lag es ihr nicht, Partei zu ergreifen. Ihr Herz schlug jetzt

wieder normal.

Im Laden angekommen, mussten sie warten. Der Inhaber wollte seine

Kunden bei Laune halten – dass die weißen Kunden zuerst bedient

wurden, verstand sich von selbst. Letitia strich mit der Hand über die

weichen Stoffballen; der Geruch der neuen Farben kitzelte ihr in der Nase.

Sie zog einen Ballen Spitze aus dem Regal und ließ die sorgältig

verschlungenen Fäden durch die Finger gleiten. Irische Spitze? Sie

schüelte den Kopf. Die Leute tauschten ihre Luxusgüter gegen Zwieback

und Mehl. Man würde bald in den Westen ziehen.

Auch Letitia würde nach Oregon gehen, zusammen mit den Bowmans.

Ob sie sich darüber freuen sollte, war ihr nicht ganz klar. Sie hae die

Spielregeln von Missouri erlernt. Ihre Papiere gezeigt, wenn man sie



danach fragte. Hae es ertragen, wenn die Leute von einer „freien

Schwarzen“ sprachen, als handle es sich um einen Gestank oder

Schlimmeres, eine Art Gi, das man inhalierte, wenn man nur dieselbe

Lu atmete wie sie. Aber seit sie hier in diesem Bundesstaat lebte, war ihr

auch Gutes widerfahren. Sie hae sich ihr Geld verdient, indem sie Frauen

bei Geburten beistand. Schließlich hae es ür eine Kuh gereicht. Davey

Carson hae tatsächlich den Handel ür sie abgeschlossen. Er hae ihr

Geld genommen und die Kuh erstanden, die die Bowmans nun ür sie

üerten – sie zahlte daür, ebenso wie ür ihren eigenen Lebensunterhalt.

Aber sie hae gehört, dass die Einwohner von Oregon sich der Union

als freier Staat anschließen wollten. Frei würde sie dort auch sein und das

Gespenst der Sklaverei würde nicht mehr über ihr schweben wie ein

Schwarm fiebriger Moskitos. Vielleicht würde sie in Oregon auch einen

Versuch machen, allein zu leben. Oder sie würde heiraten und Kinder

bekommen und die würden als freie Menschen geboren werden und

niemand würde sie ihr nehmen und in die Fremde verkaufen können. Was

sie an Eigentum besaß, würde wirklich ihr Eigen sein. So wie die Kuh, die

ihr gehörte. Sie bestaunte eine silberne Babyrassel im Regal. Kühl und

schwer lag sie in ihrer Hand. Für den Fall … falls der noch einmal eintrat.

Nein, Mr Bowman hae gesagt, sie könnten nur das Notwendigste

mitnehmen. Eine Babyrassel gehörte gewiss nicht dazu.

Letitia hae sich also entschlossen, mit nach Oregon zu gehen, Sarah

bei der Wäsche zu helfen und sich auch um die Kinder zu kümmern. Sie

hae milerweile die Freiheit, sie in der Öffentlichkeit Missus Bowman zu

nennen; daheim in ihrem Blockhaus sagte sie Miss Sarah, wie zu einer

älteren Schwester. Aber so nah wie Schwestern standen sie einander nicht.

Während Artemesia die eke mit den Bonbons mit den Augen

verschlang, wanderte Letitia durch den Laden, legte eine Packung

Nähnadeln in ihren Korb, begutachtete eine Haarbürste und ihr

Spiegelbild auf deren versilbertem Rücken. Pechschwarzes Haar kräuselte

sich an den Schläfen unter ihrem Strohhut in der Lu, die feucht und

schwer war wie der Atem eines Hundes in der Miagshitze. Dunkle

braune Augen leuchteten in einem Gesicht von der Farbe der kurzen

Tasten auf dem Klavier. Sie las Traurigkeit darin, eine Traurigkeit, die in

ihr all das wachrief, was diese Augen in sechsundzwanzig Jahren gesehen

haen. Die Bürste war zu teuer ür sie.



Eine Windbö ließ Sand gegen das Schaufenster prasseln. Draußen

braute sich ein ordentlicher Regenguss zusammen. Sie häe daran denken

sollen, den Regenmantel ür das Kind mitzunehmen, aber es hae nicht

nach Regen ausgesehen, als sie aurachen. Sie wollte nicht, dass das Kind

sich erkältete.

Ein Nähkasten fiel ihr ins Auge. Schildpa, innen ausgekleidet mit

grüner und blauer Seide. Sie öffnete das Kästchen und erblickte

Spulenhalter aus Elfenbein. Sie könnte einen doppelten Boden

hineinarbeiten und ihre Papiere darin verstauen. Es wäre ein sicheres

Versteck.

„Was kann ich ür dich tun, Miss Artemesia?“, fragte der Ladeninhaber

das Kind. Er und Letitia waren jetzt die einzigen Erwachsenen, nachdem

alle anderen Kunden bedient waren und das Geschä verlassen haen, in

der Hand die Schirme, die der Inhaber ihnen angesichts des drohenden

Regengusses geliehen hae.

„Mista Bowman kommt morgen in die Stadt. Die Sachen hier will er

dann mitnehmen.“ Letitia reichte ihm eine Liste, sorgältig darauf bedacht,

nicht an seine Finger zu rühren, obwohl sie Handschuhe trug. „Ich hol nur

Nadeln.“

„Ist das deine Nanny, Miss Bowman?“ Er wies mit dem Kinn auf Letitia.

„Ja, Sir. Das ist Tante Tish.“

„Hat sie denn Geld ür ihre Nadeln?“

Letitia sprach laut und bestimmt: „Ich hab Geld, Mista.“

Er runzelte die Stirn. Letitia zählte ihm die Münzen in die Hand.

„Bowmans bezahlen. Ich bin eine freie Frau.“

Er knurrte missbilligend. „Und ihr zieht also alle nach Oregon, Miss

Bowman?“

Artemesia nickte.

„Du wirst uns fehlen, kleine Lady, das muss ich schon sagen.“ Er wandte

sich um, um Letitias Geld in die Kasse zu legen. „Sieht so aus, als ob die

halbe Stadt in den Westen zieht. Ich seh sie schon rollen, die Wagen.“ Er

seufzte. „Hin und wieder hä ich ja auch nichts gegen einen

Tapetenwechsel. Bin nur nicht sicher, ob man diesen Briefen glauben

kann, was all die guten Dinge angeht, die in Oregon angeblich auf einen

warten.“

„Tun Sie uns auch ’nen Schirm borgen, Mista? Es regnet mächtig.“



„Häest eben ’nen Schirm mitbringen sollen.“

„Sicher. Hat aber nich’ so ausgesehen, wie wenn’s Regen gäb. Das Kind

soll mir nich’ krank werden.“

Er nickte. „Das möcht ich auch nicht auf dem Gewissen haben. Hier.“

Letitia behielt ihre Meinung über Briefe, die man abschickte oder

erhielt, ür sich. Es häe ihn sowieso nicht interessiert. Was sie dachte,

interessierte sowieso kaum jemanden. Miss Sarah würde sich schön

bedanken, falls sie anfinge, ihr ein paar Tipps zu geben, wie man Flöhe aus

dem Bezeug kriegte oder was man gegen morgendliche Übelkeit tun

konnte. Mr Bowman tat so, als ob es sie gar nicht gäbe, es sei denn, er

brauchte ihre Hilfe beim Hanrechen oder Schweineschlachten. Aber

Davey Carson hae sie gefragt, was sie dachte. Das fiel ihr jetzt erst auf.

Sie schämte sich ein bisschen, dass sie seiner Frage ausgewichen war und

nicht gesagt hae, dass sie ihn ür einen freundlichen Menschen hielt,

egal, wessen man ihn nun bezichtigte. Er hae sie behandelt, als sei sie

nicht nur ein Stück Ware. Es hae sie erschreckt, weil es so selten

geschah, und nun war sie überrascht von der Wärme, die die Erinnerung

in ihr wachrief.

2 Die Entscheidung
Nancy Hawkins reichte ihrem Mann den Holzdübel. „Das ist der letzte.“

„Hab ich dir’s nicht gesagt? Du kriegst deinen iltrahmen aus guter

alter Missouri-Eiche. Aber du hast’s mir nicht geglaubt.“ Ihr Mann, mit

dem sie seit zwölf Jahren verheiratet war, grinste.

„Es hat ja auch nur zwei Jahre gedauert.“ Nancy ließ die Hand über das

gla polierte Holz gleiten.

Zachariah trat einen Schri zurück und begutachtete seine Handarbeit.

Er warf einen Blick hoch unters Dach. „Willst du ihn noch immer da oben

haben?“

„Ja, ich möchte ihn aus dem Weg haben und hochziehen können, wenn

ich nicht daran arbeite.“

„Wär einfacher, ihn in den Schuppen zu stellen.“

„Ich möchte ihn selbst herunterlassen können. Im Schuppen würde ich



Hilfe brauchen.“ Vor ihrem inneren Auge entwarf sie bereits ein neues

iltmuster und sah sich mit ihrer feinen Stickarbeit (sie schae ünfzehn

Stiche pro Zentimeter) im Kreis ihrer Freundinnen sitzen, lachen und den

neuesten Klatsch erzählen.

„Können wir das später machen?“ Er zog seine Taschenuhr heraus.

„Wieso? Wartet denn jemand?“ Sie sah aus dem Fenster. Der kleine

Raum an der Seite ihres Blockhauses diente ihm als Arztpraxis und sie

konnte sehen, wenn jemand zum Haus hochkam. Es war niemand

gekommen.

„Ich muss noch eine Bestellung ür die Apotheke zusammenstellen.“

Sie lachte. „Dir ist alles recht, wenn du einen Grund brauchst, eine

Sache liegen zu lassen, stimmt’s?“ Sein kleinlauter Blick war Antwort

genug. „Komm, vielleicht haben wir ihn ja aufgehängt, bevor Laura und

Edward aufwachen. Samuel kann uns helfen, ja, Samuel?“

Ihr Sohn Samuel, mit seinen elf Jahren fast so groß wie sie, nickte.

„In der Decke herumzuhämmern weckt sie bestimmt au“, warnte

Zachariah.

„Los jetzt!“ Sie stupste ihn an. Er wich ihr aus und grinste. „Hol den

Flaschenzug und die Seile. Wir machen den Rest.“

Nancy nahm den zweijährigen Edward aus dem Be, der beim

Zuschlagen der Tür wach geworden war. Sie wiegte ihn auf ihrer Hüe,

während sie am Herd stand und den Eintopf umrührte. In diesem Jahr

wären sie nach Oregon aufgebrochen, trüge sie nicht ein Kind, das im

Oktober kommen sollte. Die Schwangerscha hae ihre Reise zwar um

ein Jahr verzögert, aber daür hae sie den iltrahmen, den Zach ihr

versprochen hae, nun bekommen, bevor sie Iowa verließen, und sie hae

vor, davon Gebrauch zu machen.

„Hier sind die Sachen.“ Der eiserne Flaschenzug klirrte auf dem

Holzboden und Nancy befreite sich von dem Seil, das auf den Boden fiel

und sich um ihre bloßen Füße ringelte. „Ich befestige das später. Jetzt ist

jemand in der Praxis, um den ich mich kümmern muss.“

Nancy warf einen Blick aus dem Fenster. Ja, es stieg gerade jemand vor

dem Haus vom Pferd. Ein großer Mann in einer eleganten Weste, die

Hosen säuberlich in gute Lederstiefel gesteckt. Er ging mit dem Schri

eines Soldaten auf die Tür zu, die Schultern gestra. Aber sie glaubte

nicht, dass er je bei der Armee gewesen war. „Oh, dieser unangenehme



Greenberry Smith. Sag ihm, dass deine Frau deine Hilfe braucht.“

„Er ist kein Mann, den die missliche Lage einer Frau beeindrucken

würde“, erwiderte Zach.

Und das war nur zu wahr. Nancy hae ihrem Mann einmal assistiert, als

Greenberry Smith einen Sklaven zu ihm gebracht hae, dem das Bein

amputiert werden musste, weil eine Entzündung zu lange unbehandelt

geblieben war. Der junge Sklave, wohl in den Zwanzigern, hae Narben

von früheren Verletzungen auf beiden Armen und stank nach faulendem

Fleisch. Nancy hielt es ür anständig von Smith, dass er ärztliche Hilfe

suchte, sta den Mann einfach sterben zu lassen – was Sklavenbesitzer ja

tun konnten, ganz besonders, da die Amputation seinen Wert als

Arbeitskra erheblich verringern würde. Sie hielt ihre Zunge im Zaum.

Noch ein Grund, hier wegzugehen. Oregon war ein freier Staat und würde

eine willkommene Abwechslung bieten. Macht ohne Liebe war nie

gerecht. Und bei der Sklaverei ging es bloß um Macht und Geld.

Nancy stupste Zach in Richtung des Praxisraums.

Zach nickte zum Flaschenzug und Seil hin. „Steig aber nicht auf einen

Stuhl. Das ist die geährlichste Waffe, die man im Haus haben kann.“

„Samuel und ich kommen schon zurecht.“

Zach ging und Nancy befingerte die Sachen, die er ihr gebracht hae.

„Wir brauchen einen Hammer und zwei Stahlnägel. Kannst du mir die

holen?“ Samuel begab sich auf die Suche und sie setzte Edward in einer

Ecke des Raums ab. „Mary Ann, Martha, ihr passt auf, dass er uns nicht

vor den Füßen herumkrabbelt.“

Mit ihren neun Jahren umsorgte Mary Ann ihre zwei Jahre jüngere

Schwester und ihren kleinen Bruder wie eine Muer. Die vierjährige

Laura war noch nicht aufgewacht. Sie war ein kränkliches Kind und

schlief die meiste Zeit. Zach konnte nicht feststellen, dass ihr etwas fehlte.

Ihre Gesundheit, die dunklen Ringe unter ihren Augen, waren jedoch ein

ständiger Anlass zur Sorge. Das Mädchen hae sich nur schwer stillen

lassen und Nancy fragte sich sorgenvoll, wie es mit dem neuen Baby

gehen würde. Mit Edward und den drei Älteren hae es keine Probleme

mit dem Stillen gegeben; aber seit den Schwierigkeiten mit Laura …

Nancy schob die Seile auf dem Fußboden an die Stelle im Haus, an der

sie den Rahmen auewahren wollte. Er sollte an den Deckenbalken

befestigt werden. Sie hielt den Flaschenzug prüfend über ihren Kopf. Ja,



das war der beste Platz. Samuel reichte ihr die Nägel und sie schlug sie

ein, zog das Seil durch die Winde und dann durch die Ösen am

iltrahmen. „Schaun wir mal, ob es funktioniert.“

Samuel zog auf einer Seite, Nancy auf der anderen. Als der Rahmen

dicht unter der Decke hing, banden sie die Seile an den Balken der

Seitenwände fest. Sie trat einen Schri zurück und lachte. „Na, ist das

nicht gelungen?“ Sie ührte einen kleinen Tanz auf. „Soll man’s glauben?

Ich hab gescha, was eigentlich Männerarbeit ist.“

Samuel nickte. „Du haest ja auch Hilfe, Mama.“

„Ja, das ist wahr.“ Sie wuschelte ihm über den blonden Haarschopf und

teilte den kleinen Triumph mit ihm. Sie hae festgestellt, dass sie die

kleinen Erfolge feiern musste, wenn sie verhindern wollte, dass die

alltäglichen Anforderungen des Lebens sie überwältigten.

In diesem Moment hörte sie, wie das Seil riss, sah es wie eine wild

gewordene Peitsche durch die Lu schlenkern und dann den Rahmen an

einer Seite von der Decke stürzen bis kurz über den Fußboden. Als

Nächstes kam der Flaschenzug herunter. Martha schrie, Edward weinte,

Laura begann zu kreischen. Als Nancy Laura auf den Arm nahm, sah sie

das verschlungene Seil und den Flaschenzug direkt neben ihr. Sie zog das

schreiende Kind an die Brust und warf einen prüfenden Blick auf die

Wange, auf der sich eine Schramme zeigte, die die fallende Winde

verursacht hae. Eine feine Muer bin ich.

Vier Tage später – es war ein Aprilmorgen und neben dem Blockhaus der

Bowmans blühten bereits die wilden Pflaumen – lag Letitia in ihrem Be

im Zimmer der Kinder. Der Piniendu von den ungeschälten Balken

kitzelte sie in der Nase. Das kleine Fenster gab den Blick frei auf einen

blühenden Hornstrauch. Die Blüten sahen vom ständigen Regen

mitgenommen aus, aber dieser Morgen versprach einen klaren Himmel. In

der Ferne ließ sich schon die Dämmerung ahnen. Ein Rotkehlchen setzte

sich auf einen Zweig im Pflaumenbaum und hing dort so unsicher und so

glücklich wie ein Kind, das sich auf der Schaukel zurücklehnt. Letitia

kuschelte sich noch einmal in die Federn. Wie schön wäre es, aufstehen zu



können, wenn sie dazu bereit war, und nicht, weil jemand etwas von ihr

wollte. Sie erhob sich. Heute hae sie viel vor. Mr Bowman hae seine

Anweisungen beendet, was alles nicht mitgenommen werden konnte.

Die Kinder schliefen noch, als sie mit den Nachöpfen in der Hand auf

das kleine Häuschen zusteuerte.

Nachdem diese Pflicht erledigt war, ging sie zurück. Als sie am Fenster

der Bowmans vorbeikam, hörte sie Miss Sarah sagen: „Zu schade, dass

Davey Carson seinen Fall nicht gewonnen hat. Jetzt ist er nicht nur sein

Geld los, es fehlt ihm auch jemand, der ür ihn kocht und putzt und sich

um die Tiere kümmert.“

Mr Bowman knurrte zustimmend. Letitia blieb stehen.

„Glaubst du, er hat dem Mädchen was getan?“ Sarah Bowman glaubte,

dass sie flüsterte, aber das gelang ihr nie. Sie hae eine sehr vernehmbare

Stimme.

„Wer will das wissen. Immerhin gab es Verletzungen.“

Letitia hörte die Matratze knarren. Mr Bowman war offensichtlich

aufgestanden. Bloße Füße tappten über den Fußboden. Er sagte etwas, das

Letitia nicht verstand. Dann kam noch „Oregon“, dann nichts mehr.

„Oh, das glaube ich kaum.“ Sarah stand jetzt näher am Fenster. Letitia

duckte sich und hoe, dass Miss Sarah sie nicht sehen würde. „Er hat in

Missouri Wurzeln geschlagen, da kannst du sicher sein.“ Es folgte ein

kurzes Schweigen, dann sagte Miss Sarah: „Ich gehe Tish wecken. Das

Mädchen wird jeden Tag fauler.“

Letitia beeilte sich, durch die Außentür in ihr Zimmer zu kommen. Als

sie die Nachöpfe abstellte, hörte sie das Klopfen.

„Tish! Vergiss nicht, die Sahne in die Buertrommel zu üllen. Dann

hängst du sie an der Wagendecke auf. Die Buer wird sich von selbst

schlagen, während wir fahren. Und wenn du die Kinder angezogen hast,

holst du meinen Koffer.“ Sarah Bowman bellte ihre Befehle, als ob Letitia

keine Wahl häe, sie auszuühren oder nicht. „Und das Frühstück soll

auch bald auf dem Tisch stehen. Auf dieser Reise wirst du dir deinen Lohn

verdienen.“

Ja, sie würde ihren Lohn verdienen, auch wenn sie keinen erhielt. Mr

Bowman hae gesagt, ihr Essen und der Transport seien Lohn genug.

„Ja, Miss.“

Ihr Magen knurrte. Letitia wusch sich das Gesicht und zog das



Leinenkleid mit den Noppen an. Eines Tages würde sie ein wenig Geld ür

ein gutes Kleid ausgeben, eines ohne die Knoten im schlecht gesponnenen

Faden. Aber es hae keinen Sinn, das Geld jetzt auszugeben – auf der

Reise nach Westen würde sie nur ein oder zwei Kleider haben. Es hieß, die

Kleider, die man auf der Reise trug, wären verschlissen, bis man Oregon

erreichte.

Letitia zog den Gürtel mit einem Ruck straff und band dann ihr rotes

Kopuch um die dichten Locken, die ihr Gesicht umrahmten. Sie

verknotete das Tuch im Nacken. Ihre bloßen Füße wurden feucht vom Tau

des frühen Morgens, als sie rasch zu dem Schuppen lief, in dem ihre Kuh

Charity auf sie wartete.

Die Ochsen muhten in der Erwartung, gleich losgemacht und auf die

Weide gelassen zu werden. „Heut nich’“, ließ Letitia sie wissen. „Heut

geht’s in den Westen mit euch. Und mit uns auch.“ Sie kraulte Charity

zwischen den Ohren und dachte an Sarahs Worte. Was würde Mr Carson

jetzt tun? Er war nicht mehr jung, sicher schon in den Vierzigern. Er lief,

als ob er Knoten in den Knien häe. Als sie ihn auf seinem Maulesel

gesehen hae, war er ihr groß vorgekommen, aber wenn er auf seinen

eigenen Beinen stand, war er höchstens einen Meter achtzig, kleiner als

Mr Bowman, aber immer noch deutlich größer als Letitia. Was würde er

jetzt machen? „Soll mich das kümmern?“, fragte sie Charity. Sie kauerte

sich hin, zog den Schemel heran, presste ihren Kopf an die Flanke der Kuh

und begann zu melken. Der Holzkübel üllte sich schäumend und warm

und umgab sie mit einem tröstlichen Du. Charity stand immer ruhig,

während Letitia molk, und dies und ihr Schwanzwedeln beruhigten

immer. Warum sie heute etwas Trost nötig hae, wusste sie selbst nicht.

Schließlich brach sie auf in ein großes Abenteuer: Sie würde an einen Ort

gehen, wo es nie Sklaverei gegeben hae. An einen Ort, wo sie sich zur

Wehr setzen konnte, falls man sie ür eine Sklavin hielt und

heruntermachte oder Ansprüche erhob. Sie hae Papiere. Papiere, auf die

sie sich verlassen konnte.

Sie musste an das Sklavenmädchen denken, um das es in Davey Carsons

Rechtsstreit gegangen war. Letitia kannte das Mädchen aus der

Negerkirche. Hae er sie missbraucht? Vielleicht hae sie den Mann ja

auch verührt. War die Sache gerecht entschieden worden? Ungewissheit

umgab Mr Carson wie Fliegen einen Kadaver. Letitia beendete das Melken,



schöpe den Rahm ab und üllte ihn in das gekühlte Buerfass, das sie aus

dem Brunnen zog. Mr Bowman befestigte das hölzerne Fass an der Seite

des Wagens und nicht an der Decke, wie Miss Sarah es angeordnet hae.

Sie sagte nichts dazu; vermutlich würde sie sich später daür einen Tadel

einhandeln.

Sie würden zunächst Weston am Missouri ansteuern und dort auf die

anderen stoßen, die im selben Treck ziehen würden. Sie fragte sich, wie

viele Menschen mit schwarzer Haut wohl mit auf die Reise gingen. Würde

sie Bekanntschaen machen, mit denen sie zusammen am Lagerfeuer

sitzen konnte? Nun, sie hae ja jetzt Charity und wenigstens konnte sie

mit ihr reden, wenn es hart auf hart kam. Und mit den Kindern. Sie liebte

die Bowman-Kinder.

„Beeil dich schon, Tish!“ Miss Sarah war immer kurz angebunden, wenn

sie nervös war. Letitia hae das bereits bemerkt, als Mr Bowman sie mit

nach Hause gebracht und seinem Vater vorgestellt hae und man der

neuen Braut Letitia geschenkt hae. „Ich häe gedacht, du bist inzwischen

fertig.“

„Ja, Miss. Bin ich. Fertig. Hab nur grad noch Hühnerfrüchte hol’n

woll’n.“

„Ach du meine Güte! Das sind Eier. Warum musst du unbedingt diese

Slangausdrücke verwenden wie deine Muer?“

„Ja, Miss.“

„Also, bring deine Sachen zum Wagen. Zum Glück hast du ja nicht so

viel. Wir sind beladen bis unter die Decke und in Weston müssen wir noch

Mehl und Reis einkaufen. Der Wagen wird vom Master inspiziert.“ Sie

korrigierte sich. „Vom Treckührer, meine ich. Der nennt sich auch Master.

Von jetzt an gewöhnen wir uns wieder an ,Ja, Master‘ und ,Nein, Master‘,

was, Tish?“

Letitia ignorierte die Bemerkung.

Zurück in ihrem Zimmer faltete Letitia ihr Kleid, Leinenunterröcke und

ein zusätzliches Tuch zusammen. Sie stellte ihre Schuhe zuunterst in die

Reisetasche, dann folgten ihre Kerzenständer und ihr Gürtel.

Anschließend kamen saubere Verbände und ein zusätzliches Paar

Schlüpfer. Einige Salben und Kräuter in Papiertüten verstaute sie neben

ihrer Kokoshonigpaste, mit der sie ihr Haar bändigte. Das Nähzeug mit

Nadeln, Fingerhut und Stecknadeln wanderte in die Seitentasche. Dann



kam der ilt, den sie selbst angefertigt hae – aus den Windeln und dem

Leinenhemd ihres Sohnes. Sie legte ihn nicht gleich in die Tasche, sondern

hielt ihn sich an die Nase und sog den Du ein. Er roch noch immer nach

ihrem Sohn, obwohl der schon so lange tot war. Sie hae einmal geglaubt,

sie würde Jeremia eines Tages wiederfinden. Dann hae sie erfahren, dass

er im Haus seines neuen Herrn an Typhus gestorben war. Die

Erinnerungen, die dieser ilt in sich barg, waren wie Fäden, die ihr Herz

zusammenhielten. In die Tasche damit. Darauf konnte sie nicht verzichten.

Sie brauchten weniger als eine Stunde bis Weston, ein Städtchen, das

geschäiger war als Plae City, wo auch das Landgericht angesiedelt war.

Mr Bowman lenkte den Wagen zum Sammelpunkt. Dann mischte er sich

unter die anderen, die zur Wagenkolonne hinzustießen, um die neuesten

Neuigkeiten aufzuschnappen. Letitia und Sarah wies er an, auf die Rinder

zu achten, bis er herausgefunden hae, mit welcher Herde sie getrieben

werden sollten. Außerdem musste er noch den Wagenlenker finden, den

sie haen anheuern müssen.

Sarah nahm die Hand, die Letitia ihr anbot, stieg vom Wagen, stemmte

die Hände in die Hüen und reckte sich. Sarahs Kleid hae ein

Streifenmuster mit aufgedruckten Säulen und Ranken. Es erinnerte Letitia

an die Hausfront der Plantage, auf der sie eine Weile gelebt hae, als der

alte Mr Bowman sie als Einsatz in einer Wee gesetzt und verloren hae.

Er hae sie später zurückgekau, aber solange sie in dem anderen

Haushalt lebte, hae sie die Säulen auf der Veranda bewundert. Immer,

wenn sie das blaurotgelbe Muster von Sarahs Kleid sah, musste sie an die

Plantage denken. Miss Sarah kleidete sich gern extravagant. Das üppige

Muster verhüllte den Grund ür Sarahs morgendliche Übelkeit.

„Du hast neue Nähnadeln gekau.“ Sarah spie die Worte aus wie eine

Anklage.

Artemesia musste ihr von diesem Einkauf erzählt haben. Letitia nickte

bejahend.

„Mr Bowmans Hemd muss geflickt werden. Er hat es sich zerrissen, als

er das Buerfass auflud. Wenn es nicht geflickt wird, wird es nur noch



schlimmer. Wärst du wohl so gut?“

„Nähgarn ha’m Sie?“

„Ähm, ja. Ich habe Garn.“ Sie zog die Nase kraus. „Aber zuerst muss das

Baby neu gewickelt werden. Ich werde heilfroh sein, wenn das Baby erst

mal begrei, was seine Aufgabe ist, und keine Windeln mehr braucht.

Deswegen dachte ich, du könntest …“

„Ja, Miss. Ich nehm Garn von mir.“

Ein langsamer Zorn kochte in ihr, während sie die Nadel durch den

Stoff zog. Sie wusste, sobald sie fertig war, würde das Baby wieder

gewickelt werden müssen, und diesmal von ihr. Es würde immer schon die

nächste Aufgabe auf sie warten, ob sie nun daür bereit war oder nicht.

Die Ansammlung all der Menschen, die ihren gesamten Besitz in

Planwagen verstaut haen, war in Letitias Augen ein erfreulicher Anblick.

Die Reise würde es mit sich bringen, dass man die Dinge etwas anders tat

als bisher, das zeigte sich bereits. Mahlzeiten zubereiten, Kinder hüten,

Kühe melken – all das würde sich einügen in die unbekannten

Landschaen, die Davey Carson und andere geschildert haen. Sie spürte,

wie das Unerwartete ihre Schrie leichter machte, und hoe, sie würde

auch die Ungewissheit bewältigen, die neue Wege mit sich brachten.

Hunde bellten und kratzten sich; einige knurrten beim Versuch, ihr Revier

neu abzustecken. Ochsenköpfe hingen schwer nach unten, lange Zungen

leckten die feuchte Lu.

Charity, die an den Bowman-Wagen gebunden war, hob den Kopf und

ihre braunen Augen hießen Letitia willkommen. Sie streichelte ihrer Kuh

den Hals. Ob sie die Kuh mitnehmen konnte, war Gegenstand von

Diskussionen gewesen, und Sarah hae sich ür das Recht des Tiers

eingesetzt, mit auf die Reise zu gehen. „Wir können die Milch

gebrauchen.“ Die Milch würde als Teil der Bezahlung gelten, die Letitia

den Bowmans ür ihren Unterhalt zahlen sollte. Denn schließlich

verursachte sie Kosten – wie Sarah nicht müde wurde zu betonen.

Rauch von den Kochstellen hing unter dem mit schweren Wolken

verhangenen Himmel, ein Miagsnebel, der Husten verursachte. Letitia



behielt die Bowman-Kinder gut im Blick. Den kleinen William hae sie

sich auf die Hüe gesetzt, damit Sarah sich ein wenig erholen konnte.

„Ich erkläre, wenn mir auf der ganzen Reise so übel ist, dann ist das

mein Tod.“ Sarah stützte sich gegen den Wagen und beugte den Kopf, um

sich anzulehnen, wobei sie ihre Haube zerdrückte. Seit sie die

Sammelstelle erreicht haen, hae sie sich schon zweimal übergeben. Jetzt

richtete sie sich auf und wischte sich mit dem Handrücken über den

Mund. „Ich kann William jetzt nehmen. Du kannst den Eimer leeren,

Letitia. Und spül ihn auch gut aus. Aber bevor du gehst, hol mir noch ein

bisschen Trockenobst, damit ich diesen ekelhaen Geschmack loswerde.“

Letitia tat, worum sie gebeten war. Oder vielmehr was ihr befohlen war.

Sie war mit dem Eimer in der Hand auf dem Weg zur behelfsmäßig

errichteten Latrine, als Sarahs Bruder ihr zurief, sie solle seiner Muer

helfen, einen Deckel auf ein Fass zu heben. Gab es einen Grund, warum er

seiner Muer nicht selbst helfen konnte? Keinen – bloß den, dass er ein

Mann war und natürlich mit Männerangelegenheiten beschäigt.

„Ich kümmer mich grad um Missus Bowman, Mista.“ Letitia hob den

Eimer, damit er ihn sehen konnte.

„Du wirst ja wohl mehr als eine Sache auf einmal erledigen können,

Mädchen“, sagte er bissig und holte sie ein. Es war nicht vorgesehen, dass

sie Vorlieben hae, und wenn doch, dann kamen die zuallerletzt auf der

Liste von allen anderen.

Ja, sie konnte mehr als einem Menschen auf einmal helfen und tat es

auch. Zu zweit hoben sie den Deckel auf das Fass, um das Mehl trocken zu

halten.

„Danke, Letitia“, sagte Sarahs Muer. Kindergeschrei drang aus den

Bedecken, die im Wagen verstaut waren. „Oh, könntest du kurz auf

James achtgeben? Ich muss erst wieder zu Atem kommen. Ich muss sagen,

ich bin entschieden zu alt ür diese Geburten.“ Sarahs Muer hae einen

Säugling; ihre Tochter plagte sich noch mit der morgendlichen Übelkeit.

Die ältere Frau sank neben dem Wagenrad zu Boden.

James gluckste zufrieden in Letitias Arm, seine Muer stöhnte und sie

hörte Sarah nach ihr rufen. Die Wahrheit war: Beide Frauen zogen in den

Westen. Beide gaben Anweisungen. Und alle anderen würden es ebenfalls

tun. Es würde ein Spagat ür sie werden: auf der einen Seite die Freiheit,

auf der anderen Seite Keen einer neuen Art. Jeden Tag. Sie waren



vielleicht auf neuem Territorium, aber es waren dieselben Menschen, und

wo immer sie hinkamen, würden sie mitbringen, was sie eben kannten.

„Aber das kannst du nicht“, jammerte Sarah. „Ich brauche deine Hilfe,

Tish. Man hat dich mir versprochen. Mit den Kindern und demnächst

noch dem neuen Baby … Ich kann nicht ohne dich auskommen.“

„Jetzt bie nicht hart sein, Miss Sarah. Ich hab das Papier. Und vielleicht

ist jetzt grad der beste Moment, dass es ür mich spricht.“ Es wurde Abend

und sie standen noch immer auf ihrem Platz am Sammelpunkt, mien im

Getriebe von immer neuen ankommenden Wagen, schreienden

Kleinkindern, Männern auf Pferden, die vom Hafen zurückkamen, in dem

sie alle am nächsten Morgen die Fähre besteigen würden, um den Missouri

zu überqueren.

„Rede du mit ihr.“ Sarah tippte ihrem Mann auf die Schulter. „Bring sie

dazu, dass sie mitkommt.“

„Ich wüsste nicht, wie sie’s hier ohne uns schaffen will.“ Er funkelte

Letitia an, sprach aber zu seiner Frau. „Diese Leute halten sich ür was

Bess’res, als sie sind. ’s war ’n Fehler von meinem Dad, dass er sie

freigegeben hat, bevor er starb.“ Er schüelte den Kopf. „Mir ist’s nur

recht, wenn sie nicht mitkommt – spart uns die Kosten. Schließlich hab

ich schon den Wagenlenker zu bezahlen.“ Es klang empört. „Alles in allem

ist’s besser, wenn wir sie hierlassen.“

„Du holst dir Hilfe zum Fahren und Viehtreiben und ich soll ganz allein

mit den Kindern zurechtkommen? Das ist nicht fair. Ganz und gar nicht

fair.“

„Hast du Fairness erwartet, Frau?“

Sarah wurde tiefrot. Sie warf Letitia einen Hilfe suchenden Blick zu,

aber dann, als habe sie sich besonnen, hob sie das Kinn, schob den

Unterkiefer vor und sagte: „Ich werde ihre Papiere anfechten. Und das

Gericht wird daür sorgen, dass sie mitkommt.“

„Das wirst du nicht tun.“ Mr Bowman nahm einen Tabakpfriem aus dem

Beutel und steckte ihn in den Mund. „Wir haben keine Zeit ür

Gerichtssachen. Und außerdem hab ich’s ja selbst gehört, wie mein Dad


