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Als einer der ,Armen Weifen“ aus einem Sklavenstaat kann ich mit
einigem Recht fiir diese Klasse sprechen — viele dieser Leute hassten die
Sklaverei. Aber eine noch grofiere Anzahl von ihnen hasste freie Neger
noch mehr als Sklaven.

Jesse Applegate, Auswanderer aus Missouri nach Oregon 1843

Zum Entscheidenden muss es gehoren ..., wie man sich aus den
Trimmern erhebt, wenn dieses Lebens ins Stocken gerit, wie man in die
Kellerraume des Kummers eintaucht und nach der Leiter tastet, die ans
Licht zurickfiihrt, egal, wie trib oder seltsam dieses Licht auch sein mag.
Kim Stafford, Buchautor

Sie lief hinaus in die Prarie,

der unerwarteten Verheiflung
neuer Moglichkeiten entgegen,
das Herz neu erfullt mit Gnade.
Kathleen Ernst, Buchautorin
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Prolog

KENTUCKY 1842

Immer wieder hatte sie sich den Tag ausgemalt, an dem sie entkommen
wiirde. Es wiirde am Mittag sein, wenn niemand damit rechnete, dass sie
fortliefen. Wenn die Hunde hechelnd in der heiflen Sonne Kentuckys
dosten. Wenn die Patrouillen pausierten und eine farbige Frau, die ihren
Weg in die Freiheit beschritt, nicht verfolgen wiirden. Sie wiirde
Todesangst ausstehen.

Aber nun verfolgte sie niemand. Es gab kein gellendes Hundegebell; nur
ihr Herz pochte bis zum Hals.

Hier stand sie nun, die blolen Fiifle bereit, den Boden Kentuckys zu
verlassen. Sie wirde als freie Frau gehen. Letitia strich tber das
Schriftstuck, das in dem Gurtel um ihre Taille steckte. Dort war es sicher.
Dann zog sie den Schal enger um die Schultern, hob ihren Leinenrock und
den einen Unterrock an, stieg leichtfiiffig auf den Wagen und setzte sich
auf den Platz neben Sarah Bowman. Nicht, dass sie auf einer Stufe mit ihr
stand, oh nein, das war nicht der Fall und sie wusste es. Aber sie war frei.
Und freie Menschen blickten nach vorn, wenn sie reisten. Der grobe Stoff
schlang sich ihr um die Beine, als sie sich setzte.

,oind wir so weit?“ Mr Bowman drehte sich zu seiner Frau um.

,Konnte nicht besser sein. Die Frau hielt ein Baby im Arm. Sie
streichelte Letitias Finger, umschloss sie fiir einen Moment mit den ihren
und zog die Hand dann zuriick, als hatte sie eine Schlange beriihrt.
,Vielleicht solltest du lieber doch hinten im Wagen reisen, Tish. Ja, das
ware besser. Du kannst dich um die Kleinen kiimmern.*

Letitia zogerte. War dies der Moment?

,Letitia?“

Ohne Widerspruch zog sie um unter die Plane des Wagens, wo die
Augusthitze driickend war und ihr der unvertraute Geruch von Segeltuch
in die Nase stieg.

,Weg da!“ Fines der Bowman-Madchen blaffte die kleine Schwester an,



die auf der Puppe der Alteren saf3. Letitia schob sich an der Zweijahrigen
vorbei. Das Kind lachelte sie an, auch dann noch, als sie die Kleine
hochnahm, um die heif3 geliebte Puppe zum Vorschein zu bringen.
Zwischen Taschen, Bettzeug und sonstigen Habseligkeiten der Bowmans
lief Letitia sich nieder wie eine Seerose auf einem Teich. Sie zog die
Kleine mit Schwung auf ihren Schof3, als das Kind zu ihr hinkrabbelte,
schnupperte nach dem Lavendelduft im Haar des Madchens und wies mit
ausgestreckter Hand nach drauflen, damit das Kind aus der offenen
Bespannung hinaussah. Ein heifler Windstofy wehte sie an. Auch Letitia
liel den Blick unter der offenen Wolbung der Plane nach drauflen
schweifen und tausend Erinnerungen durchtriankten die Tranen in ihren
Augen.

Sie wiirde die Goldrute vermissen, die in Kentucky so iippig wuchs. Was
fir Blumen wohl in Missouri gediehen? Was wiirde das Leben dort ihr
bringen? Es war nicht wichtig. Sie verlie3 diesen Ort als freie Frau. Von
jetzt an hatte sie nichts mehr zu befirchten. Sie durfte Besitz haben:
Fasser, Kerzenhalter, Kohlsamen, alles, was sie erworben hatte. Sie besaf}
Papiere, die das bestatigten.

In ihrer Brust schlug nicht langer das Herz einer Frau, die auf der Flucht
war. Die heifle Luft roch nach Staub. Fliegen summten. Die Kinder hatten
sich tiber die Platzverteilung geeinigt.

Langsam glitt ein Lacheln iiber ihr Gesicht und lief§ einen Schauer iiber
ihre bloflen Arme ziehen. Sie blinzelte die Tranen fort, legte das Kinn auf
den Kopf der Kleinen und zog das Kind sanft in ihre Arme. ,Allméchtiger
Gott, danke®, flisterte sie. Die Kleine streckte eine Hand aus und strich
Letitia Uiber die Wange, ohne aufzusehen. Letitia begann zu singen, leise
und ein bisschen heiser: ,I gotta right. You gotta right. We all gotta right to
the tree of life Auf dem Weg zum Leben ... Sie sah aus dem Wagen
zuriick und lachelte. Eine freie Frau musste nicht nach vorn schauen, um
zu wissen, dass sie in die richtige Richtung unterwegs war.



Teil 1



1 Eine eigene Meinung

PLATTE COUNTY, MISSOURI, 1844

Letitia blieb im Schatten, um dem Geplédnkel vor ihr auszuweichen. Aber
das Kind an ihrer Hand zog sie mit auf die staubige Strafle vor dem
Gerichtsgebdude von Platte County. Mannerstimmen durchschnitten die
Luft, scharf und beiflend wie die Peitschenhiebe eines Feldaufsehers. Die
Luft war schwer wie eine feuchte, wollene Decke, aber dennoch umgab
die beiden Manner eine Staubwolke, als ob Stiere mit den Hufen
stampften. ,Wir hatten eine Abmachung, offen und ehrlich. Aber sie hat
die Arbeit nicht geleistet!” Letitia kannte den Sprecher: Davey Carson, ein
Auswanderer aus Irland, jetzt Einwohner der Siedlung Carroll in Platte
County, Missouri. Und offensichtlich aufgeregt. Die buschigen, leicht
rotlichen Augenbrauen waren tber dem finsteren Blick pfeilformig
zusammengezogen. ,Und ich sage, ich hab nichts von allem getan, was sie
behauptet. Nichts! Das Madchen hat seine Arbeit nicht gemacht, so
war’s!”

Letitia zuckte zuriick, erleichtert, dass der Zorn nicht ihr galt. Sie zog
das Kind an der Hand mit sich in Richtung des Gemischtwarenladens von
Platte City.

,Das klaren wir vor Gericht.” Der zweite Mann stiirmte an Davey vorbei
und lief} den Iren stehen wie eine verschrumpelte Gurke am Boden des
Gurkenfasses, die niemand mehr anfassen mag.

Mit rotem Gesicht iiberflog Davey die sich zerstreuende Menge. Sein
Blick traf Letitia und sie blickte zu Boden. In der heiflen Sonne stand ihr
Schweifl auf der Stirn und verstirkte den Duft von Kokosdl und Honig,
mit denen sie ihr krauses Haar zu gléatten versucht hatte. Sie wandte den
Kopf zur Seite. ,,Gehen wir." Sie griff nach der Hand des Kindes.

,Du glaubst das wohl auch?” Es klang wie ein Vorwurf.

Sie blieb stehen.

,Du glaubst wohl auch, ich bin unberechenbar und kénnt’ ein Médel
schlagen und missbrauchen, Sklavin hin oder her! Ist das deine Meinung,



Frau?“

Meinte er wirklich sie? Sie suchte besser das Weite. Sie brauchte jetzt
wirklich keinen Streit mit einem Weiflen. Sie war in der Stadt, um Knopfe
und Schleifenband fiir Mrs Bowman zu besorgen, und Artemesia hatte
gebettelt, mitkommen zu diirfen. Das Kind stand mit groflen Augen da; die
kleine Hand, die sich jetzt in die von Letitia schob, war heif3 und feucht.

»Was ich denk, Mista Carson, is’ egal. Ich hab gar keine Meinung. Ich
wollt nur nich’ im Weg sein.” Sie hatte sehr wohl ihre eigene Meinung. Er
war freundlich zu ihr gewesen, im letzten Jahr, nicht lange, nachdem sie
nach Platte County gekommen war. Sie hatte ihn gebeten, ihr Geld zu
nehmen und davon eine Kuh fiir sie zu kaufen.

Seine Stimme wurde wieder lauter. ,Ja, ich bin wohl ein alter
Fahrtensucher und das Leben in der Stadt nicht gewohnt, aber ich versteh
mich sehr wohl drauf, den Besitz von andren zu achten.” Er warf die Arme
in die Luft. ,Ich hab sie nicht angeriihrt. Niemals! Reinlegen wollten die
mich, von Anfang an. Die haben das Méadel angestiftet, wegzulaufen, und
dann hatten sie ihre Sklavin wiedergehabt und mein Geld noch dazu, und
ich stiind’ ohne ihre Arbeit da und ohne mein Geld auch.” Davey stiefelte
die Stufen zum Gerichtsgebdude hoch und verschwand hinter den
schwarzweiflen Eckpfeilern. Letitia war entlassen.

Eine gerichtliche Anhoérung stand jedem Amerikaner zu, wenn es um
Anspriiche auf Eigentum ging, das hatte sie gehort. Sie hoffte, dass er mit
seinem Anliegen Erfolg hitte. Warum sie das hoffte, war ihr nicht ganz
klar. Eigentlich lag es ihr nicht, Partei zu ergreifen. Ihr Herz schlug jetzt
wieder normal.

Im Laden angekommen, mussten sie warten. Der Inhaber wollte seine
Kunden bei Laune halten - dass die weilen Kunden zuerst bedient
wurden, verstand sich von selbst. Letitia strich mit der Hand iber die
weichen Stoffballen; der Geruch der neuen Farben kitzelte ihr in der Nase.
Sie zog einen Ballen Spitze aus dem Regal und lieff die sorgfiltig
verschlungenen Faden durch die Finger gleiten. Irische Spitze? Sie
schiittelte den Kopf. Die Leute tauschten ihre Luxusgiiter gegen Zwieback
und Mehl. Man wiirde bald in den Westen ziehen.

Auch Letitia wiirde nach Oregon gehen, zusammen mit den Bowmans.
Ob sie sich dariiber freuen sollte, war ihr nicht ganz klar. Sie hatte die
Spielregeln von Missouri erlernt. IThre Papiere gezeigt, wenn man sie



danach fragte. Hatte es ertragen, wenn die Leute von einer ,freien
Schwarzen® sprachen, als handle es sich um einen Gestank oder
Schlimmeres, eine Art Gift, das man inhalierte, wenn man nur dieselbe
Luft atmete wie sie. Aber seit sie hier in diesem Bundesstaat lebte, war ihr
auch Gutes widerfahren. Sie hatte sich ihr Geld verdient, indem sie Frauen
bei Geburten beistand. Schliefilich hatte es fiir eine Kuh gereicht. Davey
Carson hatte tatsachlich den Handel fiir sie abgeschlossen. Er hatte ihr
Geld genommen und die Kuh erstanden, die die Bowmans nun fiir sie
futterten — sie zahlte dafiir, ebenso wie fiir ihren eigenen Lebensunterhalt.

Aber sie hatte gehort, dass die Einwohner von Oregon sich der Union
als freier Staat anschlieBen wollten. Frei wiirde sie dort auch sein und das
Gespenst der Sklaverei wiirde nicht mehr iiber ihr schweben wie ein
Schwarm fiebriger Moskitos. Vielleicht wiirde sie in Oregon auch einen
Versuch machen, allein zu leben. Oder sie wiirde heiraten und Kinder
bekommen und die wiirden als freie Menschen geboren werden und
niemand wiirde sie ihr nehmen und in die Fremde verkaufen kénnen. Was
sie an Eigentum besaf}, wiirde wirklich ihr Eigen sein. So wie die Kuh, die
ihr gehorte. Sie bestaunte eine silberne Babyrassel im Regal. Kiithl und
schwer lag sie in ihrer Hand. Fiir den Fall ... falls der noch einmal eintrat.
Nein, Mr Bowman hatte gesagt, sie konnten nur das Notwendigste
mitnehmen. Eine Babyrassel gehorte gewiss nicht dazu.

Letitia hatte sich also entschlossen, mit nach Oregon zu gehen, Sarah
bei der Wasche zu helfen und sich auch um die Kinder zu kiimmern. Sie
hatte mittlerweile die Freiheit, sie in der Offentlichkeit Missus Bowman zu
nennen; daheim in ihrem Blockhaus sagte sie Miss Sarah, wie zu einer
alteren Schwester. Aber so nah wie Schwestern standen sie einander nicht.

Wihrend Artemesia die Theke mit den Bonbons mit den Augen
verschlang, wanderte Letitia durch den Laden, legte eine Packung
Nahnadeln in ihren Korb, begutachtete eine Haarbiirste und ihr
Spiegelbild auf deren versilbertem Riicken. Pechschwarzes Haar krauselte
sich an den Schlafen unter ihrem Strohhut in der Luft, die feucht und
schwer war wie der Atem eines Hundes in der Mittagshitze. Dunkle
braune Augen leuchteten in einem Gesicht von der Farbe der kurzen
Tasten auf dem Klavier. Sie las Traurigkeit darin, eine Traurigkeit, die in
ihr all das wachrief, was diese Augen in sechsundzwanzig Jahren gesehen
hatten. Die Biirste war zu teuer fiir sie.



Eine Windbo liel Sand gegen das Schaufenster prasseln. Drauflen
braute sich ein ordentlicher Regenguss zusammen. Sie hitte daran denken
sollen, den Regenmantel fiir das Kind mitzunehmen, aber es hatte nicht
nach Regen ausgesehen, als sie autbrachen. Sie wollte nicht, dass das Kind
sich erkailtete.

Ein Nahkasten fiel ihr ins Auge. Schildpatt, innen ausgekleidet mit
griner und blauer Seide. Sie oOffnete das Kéastchen und erblickte
Spulenhalter aus Elfenbein. Sie konnte einen doppelten Boden
hineinarbeiten und ihre Papiere darin verstauen. Es wére ein sicheres
Versteck.

,Was kann ich fir dich tun, Miss Artemesia?“, fragte der Ladeninhaber
das Kind. Er und Letitia waren jetzt die einzigen Erwachsenen, nachdem
alle anderen Kunden bedient waren und das Geschaft verlassen hatten, in
der Hand die Schirme, die der Inhaber ihnen angesichts des drohenden
Regengusses geliehen hatte.

,Mista Bowman kommt morgen in die Stadt. Die Sachen hier will er
dann mitnehmen.” Letitia reichte ihm eine Liste, sorgfaltig darauf bedacht,
nicht an seine Finger zu rithren, obwohl sie Handschuhe trug. ,Ich hol nur
Nadeln.*

,Ist das deine Nanny, Miss Bowman?“ Er wies mit dem Kinn auf Letitia.

,Ja, Sir. Das ist Tante Tish.*

,Hat sie denn Geld fiir ihre Nadeln?“

Letitia sprach laut und bestimmt: ,Ich hab Geld, Mista.”

Er runzelte die Stirn. Letitia z&hlte ihm die Miinzen in die Hand.
,Bowmans bezahlen. Ich bin eine freie Frau.*

Er knurrte missbilligend. ,Und ihr zieht also alle nach Oregon, Miss
Bowman?“

Artemesia nickte.

,Du wirst uns fehlen, kleine Lady, das muss ich schon sagen.” Er wandte
sich um, um Letitias Geld in die Kasse zu legen. ,Sieht so aus, als ob die
halbe Stadt in den Westen zieht. Ich seh sie schon rollen, die Wagen.” Er
seufzte. ,Hin und wieder héatt ich ja auch nichts gegen einen
Tapetenwechsel. Bin nur nicht sicher, ob man diesen Briefen glauben
kann, was all die guten Dinge angeht, die in Oregon angeblich auf einen
warten.”

,Tun Sie uns auch 'nen Schirm borgen, Mista? Es regnet méachtig.”



,Hattest eben 'nen Schirm mitbringen sollen.

woicher. Hat aber nich’ so ausgesehen, wie wenn’s Regen gab. Das Kind
soll mir nich’ krank werden.*

Er nickte. ,Das mocht ich auch nicht auf dem Gewissen haben. Hier."

Letitia behielt ihre Meinung tber Briefe, die man abschickte oder
erhielt, fir sich. Es hatte ihn sowieso nicht interessiert. Was sie dachte,
interessierte sowieso kaum jemanden. Miss Sarah wiirde sich schoén
bedanken, falls sie anfinge, ihr ein paar Tipps zu geben, wie man Flohe aus
dem Bettzeug kriegte oder was man gegen morgendliche Ubelkeit tun
konnte. Mr Bowman tat so, als ob es sie gar nicht gibe, es sei denn, er
brauchte ihre Hilfe beim Hanfbrechen oder Schweineschlachten. Aber
Davey Carson hatte sie gefragt, was sie dachte. Das fiel ihr jetzt erst auf.
Sie schamte sich ein bisschen, dass sie seiner Frage ausgewichen war und
nicht gesagt hatte, dass sie ihn fiir einen freundlichen Menschen hielt,
egal, wessen man ihn nun bezichtigte. Er hatte sie behandelt, als sei sie
nicht nur ein Stick Ware. Es hatte sie erschreckt, weil es so selten
geschah, und nun war sie iberrascht von der Warme, die die Erinnerung
in ihr wachrief.

2 Die Entscheidung

Nancy Hawkins reichte ihrem Mann den Holzdiibel. ,Das ist der letzte.”

,=Hab ich dir’s nicht gesagt? Du kriegst deinen Quiltrahmen aus guter
alter Missouri-Eiche. Aber du hast’s mir nicht geglaubt.” Thr Mann, mit
dem sie seit zwolf Jahren verheiratet war, grinste.

,Es hat ja auch nur zwei Jahre gedauert.” Nancy lief§ die Hand tiber das
glatt polierte Holz gleiten.

Zachariah trat einen Schritt zuriick und begutachtete seine Handarbeit.
Er warf einen Blick hoch unters Dach. ,Willst du ihn noch immer da oben
haben?”

»Ja, ich mochte ihn aus dem Weg haben und hochziehen kénnen, wenn
ich nicht daran arbeite.”

,Wir einfacher, ihn in den Schuppen zu stellen.”

,lch mochte ihn selbst herunterlassen konnen. Im Schuppen wiirde ich



Hilfe brauchen.” Vor ihrem inneren Auge entwarf sie bereits ein neues
Quiltmuster und sah sich mit ihrer feinen Stickarbeit (sie schaffte fiinfzehn
Stiche pro Zentimeter) im Kreis ihrer Freundinnen sitzen, lachen und den
neuesten Klatsch erzdhlen.

,Konnen wir das spiter machen?“ Er zog seine Taschenuhr heraus.

,Wieso? Wartet denn jemand?“ Sie sah aus dem Fenster. Der kleine
Raum an der Seite ihres Blockhauses diente ihm als Arztpraxis und sie
konnte sehen, wenn jemand zum Haus hochkam. Es war niemand
gekommen.

,Ich muss noch eine Bestellung fiir die Apotheke zusammenstellen.”

Sie lachte. ,Dir ist alles recht, wenn du einen Grund brauchst, eine
Sache liegen zu lassen, stimmt’s?“ Sein kleinlauter Blick war Antwort
genug. ,Komm, vielleicht haben wir ihn ja aufgehangt, bevor Laura und
Edward aufwachen. Samuel kann uns helfen, ja, Samuel?”

Ihr Sohn Samuel, mit seinen elf Jahren fast so grof§ wie sie, nickte.

Jn der Decke herumzuhimmern weckt sie bestimmt auf®, warnte
Zachariah.

,Los jetzt!“ Sie stupste ihn an. Er wich ihr aus und grinste. ,Hol den
Flaschenzug und die Seile. Wir machen den Rest.*

Nancy nahm den zweijahrigen Edward aus dem Bett, der beim
Zuschlagen der Tiir wach geworden war. Sie wiegte ihn auf ihrer Hiifte,
wihrend sie am Herd stand und den Eintopf umriihrte. In diesem Jahr
waren sie nach Oregon aufgebrochen, triige sie nicht ein Kind, das im
Oktober kommen sollte. Die Schwangerschaft hatte ihre Reise zwar um
ein Jahr verzogert, aber dafiir hatte sie den Quiltrahmen, den Zach ihr
versprochen hatte, nun bekommen, bevor sie lowa verlieflen, und sie hatte
vor, davon Gebrauch zu machen.

oHier sind die Sachen.” Der eiserne Flaschenzug klirrte auf dem
Holzboden und Nancy befreite sich von dem Seil, das auf den Boden fiel
und sich um ihre bloflen Fifle ringelte. ,Ich befestige das spater. Jetzt ist
jemand in der Praxis, um den ich mich kiimmern muss.”

Nancy warf einen Blick aus dem Fenster. Ja, es stieg gerade jemand vor
dem Haus vom Pferd. Ein grofler Mann in einer eleganten Weste, die
Hosen séduberlich in gute Lederstiefel gesteckt. Er ging mit dem Schritt
eines Soldaten auf die Tiir zu, die Schultern gestrafft. Aber sie glaubte
nicht, dass er je bei der Armee gewesen war. ,Oh, dieser unangenehme



Greenberry Smith. Sag ihm, dass deine Frau deine Hilfe braucht.”

LEr ist kein Mann, den die missliche Lage einer Frau beeindrucken
wiirde®, erwiderte Zach.

Und das war nur zu wahr. Nancy hatte ihrem Mann einmal assistiert, als
Greenberry Smith einen Sklaven zu ihm gebracht hatte, dem das Bein
amputiert werden musste, weil eine Entziindung zu lange unbehandelt
geblieben war. Der junge Sklave, wohl in den Zwanzigern, hatte Narben
von fritheren Verletzungen auf beiden Armen und stank nach faulendem
Fleisch. Nancy hielt es fiir anstdndig von Smith, dass er arztliche Hilfe
suchte, statt den Mann einfach sterben zu lassen — was Sklavenbesitzer ja
tun konnten, ganz besonders, da die Amputation seinen Wert als
Arbeitskraft erheblich verringern wirde. Sie hielt ihre Zunge im Zaum.
Noch ein Grund, hier wegzugehen. Oregon war ein freier Staat und wiirde
eine willkommene Abwechslung bieten. Macht ohne Liebe war nie
gerecht. Und bei der Sklaverei ging es blof§ um Macht und Geld.

Nancy stupste Zach in Richtung des Praxisraums.

Zach nickte zum Flaschenzug und Seil hin. ,Steig aber nicht auf einen
Stuhl. Das ist die gefahrlichste Waffe, die man im Haus haben kann.*

,Samuel und ich kommen schon zurecht.”

Zach ging und Nancy befingerte die Sachen, die er ihr gebracht hatte.
,Wir brauchen einen Hammer und zwei Stahlnidgel. Kannst du mir die
holen?“ Samuel begab sich auf die Suche und sie setzte Edward in einer
Ecke des Raums ab. ,Mary Ann, Martha, ihr passt auf, dass er uns nicht
vor den Fuflen herumkrabbelt.”

Mit ihren neun Jahren umsorgte Mary Ann ihre zwei Jahre jingere
Schwester und ihren kleinen Bruder wie eine Mutter. Die vierjahrige
Laura war noch nicht aufgewacht. Sie war ein krankliches Kind und
schlief die meiste Zeit. Zach konnte nicht feststellen, dass ihr etwas fehlte.
Ihre Gesundheit, die dunklen Ringe unter ihren Augen, waren jedoch ein
standiger Anlass zur Sorge. Das Méadchen hatte sich nur schwer stillen
lassen und Nancy fragte sich sorgenvoll, wie es mit dem neuen Baby
gehen wiirde. Mit Edward und den drei Alteren hatte es keine Probleme
mit dem Stillen gegeben; aber seit den Schwierigkeiten mit Laura ...

Nancy schob die Seile auf dem Fuflboden an die Stelle im Haus, an der
sie den Rahmen aufbewahren wollte. Er sollte an den Deckenbalken
befestigt werden. Sie hielt den Flaschenzug priifend iiber ihren Kopf. Ja,



das war der beste Platz. Samuel reichte ihr die Négel und sie schlug sie
ein, zog das Seil durch die Winde und dann durch die Osen am
Quiltrahmen. ,Schaun wir mal, ob es funktioniert.”

Samuel zog auf einer Seite, Nancy auf der anderen. Als der Rahmen
dicht unter der Decke hing, banden sie die Seile an den Balken der
Seitenwande fest. Sie trat einen Schritt zuruck und lachte. ,Na, ist das
nicht gelungen?” Sie fihrte einen kleinen Tanz auf. ,Soll man’s glauben?
Ich hab geschafft, was eigentlich Mannerarbeit ist.”

Samuel nickte. ,Du hattest ja auch Hilfe, Mama.*

»Ja, das ist wahr.” Sie wuschelte ihm tiber den blonden Haarschopf und
teilte den kleinen Triumph mit ihm. Sie hatte festgestellt, dass sie die
kleinen Erfolge feiern musste, wenn sie verhindern wollte, dass die
alltaglichen Anforderungen des Lebens sie tiberwaltigten.

In diesem Moment horte sie, wie das Seil riss, sah es wie eine wild
gewordene Peitsche durch die Luft schlenkern und dann den Rahmen an
einer Seite von der Decke stiirzen bis kurz iiber den Fuflboden. Als
Nachstes kam der Flaschenzug herunter. Martha schrie, Edward weinte,
Laura begann zu kreischen. Als Nancy Laura auf den Arm nahm, sah sie
das verschlungene Seil und den Flaschenzug direkt neben ihr. Sie zog das
schreiende Kind an die Brust und warf einen priifenden Blick auf die
Wange, auf der sich eine Schramme zeigte, die die fallende Winde
verursacht hatte. Eine feine Mutter bin ich.

Vier Tage spater — es war ein Aprilmorgen und neben dem Blockhaus der
Bowmans blithten bereits die wilden Pflaumen - lag Letitia in ihrem Bett
im Zimmer der Kinder. Der Pinienduft von den ungeschélten Balken
kitzelte sie in der Nase. Das kleine Fenster gab den Blick frei auf einen
blihenden Hornstrauch. Die Bliten sahen vom stindigen Regen
mitgenommen aus, aber dieser Morgen versprach einen klaren Himmel. In
der Ferne lief sich schon die Dammerung ahnen. Ein Rotkehlchen setzte
sich auf einen Zweig im Pflaumenbaum und hing dort so unsicher und so
glicklich wie ein Kind, das sich auf der Schaukel zuriicklehnt. Letitia
kuschelte sich noch einmal in die Federn. Wie schon wire es, aufstehen zu



konnen, wenn sie dazu bereit war, und nicht, weil jemand etwas von ihr
wollte. Sie erhob sich. Heute hatte sie viel vor. Mr Bowman hatte seine
Anweisungen beendet, was alles nicht mitgenommen werden konnte.

Die Kinder schliefen noch, als sie mit den Nachttopfen in der Hand auf
das kleine Hauschen zusteuerte.

Nachdem diese Pflicht erledigt war, ging sie zuriick. Als sie am Fenster
der Bowmans vorbeikam, horte sie Miss Sarah sagen: ,Zu schade, dass
Davey Carson seinen Fall nicht gewonnen hat. Jetzt ist er nicht nur sein
Geld los, es fehlt ihm auch jemand, der fiir ihn kocht und putzt und sich
um die Tiere kiimmert.”

Mr Bowman knurrte zustimmend. Letitia blieb stehen.

,Glaubst du, er hat dem Médchen was getan?“ Sarah Bowman glaubte,
dass sie fliisterte, aber das gelang ihr nie. Sie hatte eine sehr vernehmbare
Stimme.

~Wer will das wissen. Immerhin gab es Verletzungen.”

Letitia horte die Matratze knarren. Mr Bowman war offensichtlich
aufgestanden. Blof3e Fiifie tappten tiber den Fuf3boden. Er sagte etwas, das
Letitia nicht verstand. Dann kam noch ,,Oregon®, dann nichts mehr.

,Oh, das glaube ich kaum.” Sarah stand jetzt niher am Fenster. Letitia
duckte sich und hoffte, dass Miss Sarah sie nicht sehen wurde. ,Er hat in
Missouri Wurzeln geschlagen, da kannst du sicher sein.” Es folgte ein
kurzes Schweigen, dann sagte Miss Sarah: ,Ich gehe Tish wecken. Das
Madchen wird jeden Tag fauler.”

Letitia beeilte sich, durch die Auflentur in ihr Zimmer zu kommen. Als
sie die Nachttopfe abstellte, horte sie das Klopfen.

,Lish! Vergiss nicht, die Sahne in die Buttertrommel zu fiillen. Dann
hingst du sie an der Wagendecke auf. Die Butter wird sich von selbst
schlagen, wahrend wir fahren. Und wenn du die Kinder angezogen hast,
holst du meinen Koffer Sarah Bowman bellte ihre Befehle, als ob Letitia
keine Wahl hatte, sie auszufithren oder nicht. ,Und das Fruhstuck soll
auch bald auf dem Tisch stehen. Auf dieser Reise wirst du dir deinen Lohn
verdienen.”

Ja, sie wiirde ihren Lohn verdienen, auch wenn sie keinen erhielt. Mr
Bowman hatte gesagt, ihr Essen und der Transport seien Lohn genug.

sJa, Miss.

Ihr Magen knurrte. Letitia wusch sich das Gesicht und zog das



Leinenkleid mit den Noppen an. Eines Tages wiirde sie ein wenig Geld fiir
ein gutes Kleid ausgeben, eines ohne die Knoten im schlecht gesponnenen
Faden. Aber es hatte keinen Sinn, das Geld jetzt auszugeben - auf der
Reise nach Westen wiurde sie nur ein oder zwei Kleider haben. Es hief3, die
Kleider, die man auf der Reise trug, waren verschlissen, bis man Oregon
erreichte.

Letitia zog den Giirtel mit einem Ruck straff und band dann ihr rotes
Kopftuch um die dichten Locken, die ihr Gesicht umrahmten. Sie
verknotete das Tuch im Nacken. Ihre blof3en Fiile wurden feucht vom Tau
des frithen Morgens, als sie rasch zu dem Schuppen lief, in dem ihre Kuh
Charity auf sie wartete.

Die Ochsen muhten in der Erwartung, gleich losgemacht und auf die
Weide gelassen zu werden. ,Heut nich™, lief} Letitia sie wissen. ,Heut
geht’s in den Westen mit euch. Und mit uns auch.” Sie kraulte Charity
zwischen den Ohren und dachte an Sarahs Worte. Was wiirde Mr Carson
jetzt tun? Er war nicht mehr jung, sicher schon in den Vierzigern. Er lief,
als ob er Knoten in den Knien hitte. Als sie ihn auf seinem Maulesel
gesehen hatte, war er ihr grofl vorgekommen, aber wenn er auf seinen
eigenen Beinen stand, war er hochstens einen Meter achtzig, kleiner als
Mr Bowman, aber immer noch deutlich grofler als Letitia. Was wiirde er
jetzt machen? ,Soll mich das kiimmern?“, fragte sie Charity. Sie kauerte
sich hin, zog den Schemel heran, presste ihren Kopf an die Flanke der Kuh
und begann zu melken. Der Holzkiibel fiillte sich schdumend und warm
und umgab sie mit einem trostlichen Duft. Charity stand immer ruhig,
wahrend Letitia molk, und dies und ihr Schwanzwedeln beruhigten
immer. Warum sie heute etwas Trost notig hatte, wusste sie selbst nicht.
SchlieBlich brach sie auf in ein grofles Abenteuer: Sie wiirde an einen Ort
gehen, wo es nie Sklaverei gegeben hatte. An einen Ort, wo sie sich zur
Wehr setzen konnte, falls man sie fur eine Sklavin hielt und
heruntermachte oder Anspriiche erhob. Sie hatte Papiere. Papiere, auf die
sie sich verlassen konnte.

Sie musste an das Sklavenmadchen denken, um das es in Davey Carsons
Rechtsstreit gegangen war. Letitia kannte das Madchen aus der
Negerkirche. Hatte er sie missbraucht? Vielleicht hatte sie den Mann ja
auch verfithrt. War die Sache gerecht entschieden worden? Ungewissheit
umgab Mr Carson wie Fliegen einen Kadaver. Letitia beendete das Melken,



schopfte den Rahm ab und fiillte ihn in das gekiihlte Butterfass, das sie aus
dem Brunnen zog. Mr Bowman befestigte das holzerne Fass an der Seite
des Wagens und nicht an der Decke, wie Miss Sarah es angeordnet hatte.
Sie sagte nichts dazu; vermutlich wiirde sie sich spater dafiir einen Tadel
einhandeln.

Sie wiirden zunachst Weston am Missouri ansteuern und dort auf die
anderen stoflen, die im selben Treck ziehen wiirden. Sie fragte sich, wie
viele Menschen mit schwarzer Haut wohl mit auf die Reise gingen. Wiirde
sie Bekanntschaften machen, mit denen sie zusammen am Lagerfeuer
sitzen konnte? Nun, sie hatte ja jetzt Charity und wenigstens konnte sie
mit ihr reden, wenn es hart auf hart kam. Und mit den Kindern. Sie liebte
die Bowman-Kinder.

,Beeil dich schon, Tish!“ Miss Sarah war immer kurz angebunden, wenn
sie nervos war. Letitia hatte das bereits bemerkt, als Mr Bowman sie mit
nach Hause gebracht und seinem Vater vorgestellt hatte und man der
neuen Braut Letitia geschenkt hatte. ,Ich hitte gedacht, du bist inzwischen
fertig”*

»Ja, Miss. Bin ich. Fertig. Hab nur grad noch Hihnerfriichte hol’'n
woll'n.’

»~Ach du meine Giite! Das sind Eier. Warum musst du unbedingt diese
Slangausdriicke verwenden wie deine Mutter?”

sJa, Miss.

»Also, bring deine Sachen zum Wagen. Zum Gliick hast du ja nicht so
viel. Wir sind beladen bis unter die Decke und in Weston miissen wir noch
Mehl und Reis einkaufen. Der Wagen wird vom Master inspiziert.” Sie
korrigierte sich. ,Vom Treckfiithrer, meine ich. Der nennt sich auch Master.
Von jetzt an gewohnen wir uns wieder an ,Ja, Master® und ,Nein, Master",
was, Tish?“

Letitia ignorierte die Bemerkung.

Zuruck in ihrem Zimmer faltete Letitia ihr Kleid, Leinenunterrocke und
ein zusatzliches Tuch zusammen. Sie stellte ihre Schuhe zuunterst in die
Reisetasche, dann folgten ihre Kerzenstinder und ihr Giirtel.
Anschlieflend kamen saubere Verbande und ein =zuséatzliches Paar
Schliipfer. Einige Salben und Krauter in Papiertiiten verstaute sie neben
ihrer Kokoshonigpaste, mit der sie ihr Haar bandigte. Das Néhzeug mit
Nadeln, Fingerhut und Stecknadeln wanderte in die Seitentasche. Dann



kam der Quilt, den sie selbst angefertigt hatte — aus den Windeln und dem
Leinenhemd ihres Sohnes. Sie legte ihn nicht gleich in die Tasche, sondern
hielt ihn sich an die Nase und sog den Duft ein. Er roch noch immer nach
ihrem Sohn, obwohl der schon so lange tot war. Sie hatte einmal geglaubt,
sie wiirde Jeremia eines Tages wiederfinden. Dann hatte sie erfahren, dass
er im Haus seines neuen Herrn an Typhus gestorben war. Die
Erinnerungen, die dieser Quilt in sich barg, waren wie Faden, die ihr Herz
zusammenbhielten. In die Tasche damit. Darauf konnte sie nicht verzichten.

Sie brauchten weniger als eine Stunde bis Weston, ein Stadtchen, das
geschaftiger war als Platte City, wo auch das Landgericht angesiedelt war.
Mr Bowman lenkte den Wagen zum Sammelpunkt. Dann mischte er sich
unter die anderen, die zur Wagenkolonne hinzustieflen, um die neuesten
Neuigkeiten aufzuschnappen. Letitia und Sarah wies er an, auf die Rinder
zu achten, bis er herausgefunden hatte, mit welcher Herde sie getrieben
werden sollten. Auflerdem musste er noch den Wagenlenker finden, den
sie hatten anheuern miissen.

Sarah nahm die Hand, die Letitia ihr anbot, stieg vom Wagen, stemmte
die Hiande in die Hiften und reckte sich. Sarahs Kleid hatte ein
Streifenmuster mit aufgedruckten Sdulen und Ranken. Es erinnerte Letitia
an die Hausfront der Plantage, auf der sie eine Weile gelebt hatte, als der
alte Mr Bowman sie als Einsatz in einer Wette gesetzt und verloren hatte.
Er hatte sie spater zuriickgekauft, aber solange sie in dem anderen
Haushalt lebte, hatte sie die Saulen auf der Veranda bewundert. Immer,
wenn sie das blaurotgelbe Muster von Sarahs Kleid sah, musste sie an die
Plantage denken. Miss Sarah kleidete sich gern extravagant. Das lippige
Muster verhiillte den Grund fiir Sarahs morgendliche Ubelkeit.

,Du hast neue Nahnadeln gekauft.” Sarah spie die Worte aus wie eine
Anklage.

Artemesia musste ihr von diesem Einkauf erzdhlt haben. Letitia nickte
bejahend.

~-Mr Bowmans Hemd muss geflickt werden. Er hat es sich zerrissen, als
er das Butterfass auflud. Wenn es nicht geflickt wird, wird es nur noch



schlimmer. Warst du wohl so gut?”

,Nahgarn ha’m Sie?“

»~Ahm, ja. Ich habe Garn.“ Sie zog die Nase kraus. ,Aber zuerst muss das
Baby neu gewickelt werden. Ich werde heilfroh sein, wenn das Baby erst
mal begreift, was seine Aufgabe ist, und keine Windeln mehr braucht.
Deswegen dachte ich, du konntest ...

,Ja, Miss. Ich nehm Garn von mir.”

Ein langsamer Zorn kochte in ihr, wahrend sie die Nadel durch den
Stoff zog. Sie wusste, sobald sie fertig war, wiirde das Baby wieder
gewickelt werden miissen, und diesmal von ihr. Es wiirde immer schon die
nachste Aufgabe auf sie warten, ob sie nun dafiir bereit war oder nicht.

Die Ansammlung all der Menschen, die ihren gesamten Besitz in
Planwagen verstaut hatten, war in Letitias Augen ein erfreulicher Anblick.
Die Reise wiirde es mit sich bringen, dass man die Dinge etwas anders tat
als bisher, das zeigte sich bereits. Mahlzeiten zubereiten, Kinder hiiten,
Kithe melken - all das wiirde sich einfiigen in die unbekannten
Landschaften, die Davey Carson und andere geschildert hatten. Sie spiirte,
wie das Unerwartete ihre Schritte leichter machte, und hoffte, sie wurde
auch die Ungewissheit bewiltigen, die neue Wege mit sich brachten.
Hunde bellten und kratzten sich; einige knurrten beim Versuch, ihr Revier
neu abzustecken. Ochsenkdpfe hingen schwer nach unten, lange Zungen
leckten die feuchte Lutft.

Charity, die an den Bowman-Wagen gebunden war, hob den Kopf und
ihre braunen Augen hief3en Letitia willkommen. Sie streichelte ihrer Kuh
den Hals. Ob sie die Kuh mitnehmen konnte, war Gegenstand von
Diskussionen gewesen, und Sarah hatte sich fiir das Recht des Tiers
eingesetzt, mit auf die Reise zu gehen. ,Wir konnen die Milch
gebrauchen.” Die Milch wiirde als Teil der Bezahlung gelten, die Letitia
den Bowmans fir ihren Unterhalt zahlen sollte. Denn schliellich
verursachte sie Kosten — wie Sarah nicht miide wurde zu betonen.

Rauch von den Kochstellen hing unter dem mit schweren Wolken
verhangenen Himmel, ein Mittagsnebel, der Husten verursachte. Letitia



behielt die Bowman-Kinder gut im Blick. Den kleinen William hatte sie
sich auf die Hiifte gesetzt, damit Sarah sich ein wenig erholen konnte.

slch erklare, wenn mir auf der ganzen Reise so iibel ist, dann ist das
mein Tod. Sarah stiitzte sich gegen den Wagen und beugte den Kopf, um
sich anzulehnen, wobei sie ihre Haube zerdruckte. Seit sie die
Sammelstelle erreicht hatten, hatte sie sich schon zweimal iibergeben. Jetzt
richtete sie sich auf und wischte sich mit dem Handriicken uber den
Mund. ,Ich kann William jetzt nehmen. Du kannst den Eimer leeren,
Letitia. Und spil ihn auch gut aus. Aber bevor du gehst, hol mir noch ein
bisschen Trockenobst, damit ich diesen ekelhaften Geschmack loswerde.”

Letitia tat, worum sie gebeten war. Oder vielmehr was ihr befohlen war.

Sie war mit dem Eimer in der Hand auf dem Weg zur behelfsmaflig
errichteten Latrine, als Sarahs Bruder ihr zurief, sie solle seiner Mutter
helfen, einen Deckel auf ein Fass zu heben. Gab es einen Grund, warum er
seiner Mutter nicht selbst helfen konnte? Keinen - blof3 den, dass er ein
Mann war und natiirlich mit Mannerangelegenheiten beschaftigt.

,lch kimmer mich grad um Missus Bowman, Mista." Letitia hob den
Eimer, damit er ihn sehen konnte.

,Du wirst ja wohl mehr als eine Sache auf einmal erledigen kdnnen,
Madchen®, sagte er bissig und holte sie ein. Es war nicht vorgesehen, dass
sie Vorlieben hatte, und wenn doch, dann kamen die zuallerletzt auf der
Liste von allen anderen.

Ja, sie konnte mehr als einem Menschen auf einmal helfen und tat es
auch. Zu zweit hoben sie den Deckel auf das Fass, um das Mehl trocken zu
halten.

,Danke, Letitia“, sagte Sarahs Mutter. Kindergeschrei drang aus den
Bettdecken, die im Wagen verstaut waren. ,,Oh, konntest du kurz auf
James achtgeben? Ich muss erst wieder zu Atem kommen. Ich muss sagen,
ich bin entschieden zu alt fir diese Geburten.” Sarahs Mutter hatte einen
Saugling; ihre Tochter plagte sich noch mit der morgendlichen Ubelkeit.
Die altere Frau sank neben dem Wagenrad zu Boden.

James gluckste zufrieden in Letitias Arm, seine Mutter stohnte und sie
horte Sarah nach ihr rufen. Die Wahrheit war: Beide Frauen zogen in den
Westen. Beide gaben Anweisungen. Und alle anderen wiirden es ebenfalls
tun. Es wiirde ein Spagat fiir sie werden: auf der einen Seite die Freiheit,
auf der anderen Seite Ketten einer neuen Art. Jeden Tag. Sie waren



vielleicht auf neuem Territorium, aber es waren dieselben Menschen, und
wo immer sie hinkamen, wiirden sie mitbringen, was sie eben kannten.

,2Aber das kannst du nicht®, jammerte Sarah. ,Ich brauche deine Hilfe,
Tish. Man hat dich mir versprochen. Mit den Kindern und demnéchst
noch dem neuen Baby ... Ich kann nicht ohne dich auskommen.”

»Jetzt bitte nicht hart sein, Miss Sarah. Ich hab das Papier. Und vielleicht
ist jetzt grad der beste Moment, dass es fiir mich spricht.” Es wurde Abend
und sie standen noch immer auf ihrem Platz am Sammelpunkt, mitten im
Getriebe von immer neuen ankommenden Wagen, schreienden
Kleinkindern, Mannern auf Pferden, die vom Hafen zurickkamen, in dem
sie alle am nachsten Morgen die Fahre besteigen wiirden, um den Missouri
zu iberqueren.

,Rede du mit ihr." Sarah tippte ihrem Mann auf die Schulter. ,Bring sie
dazu, dass sie mitkommt.

JIch wisste nicht, wie sie’s hier ohne uns schaffen will“ Er funkelte
Letitia an, sprach aber zu seiner Frau. ,Diese Leute halten sich fiir was
Bess’res, als sie sind. ’s war 'n Fehler von meinem Dad, dass er sie
freigegeben hat, bevor er starb.” Er schiittelte den Kopf. ,Mir ist’s nur
recht, wenn sie nicht mitkommt - spart uns die Kosten. Schlie8lich hab
ich schon den Wagenlenker zu bezahlen.” Es klang empoért. ,,Alles in allem
ist’s besser, wenn wir sie hierlassen.”

,Du holst dir Hilfe zum Fahren und Viehtreiben und ich soll ganz allein
mit den Kindern zurechtkommen? Das ist nicht fair. Ganz und gar nicht
fair.”

,Hast du Fairness erwartet, Frau?“

Sarah wurde tiefrot. Sie warf Letitia einen Hilfe suchenden Blick zu,
aber dann, als habe sie sich besonnen, hob sie das Kinn, schob den
Unterkiefer vor und sagte: ,Ich werde ihre Papiere anfechten. Und das
Gericht wird dafiir sorgen, dass sie mitkommt."

,Das wirst du nicht tun." Mr Bowman nahm einen Tabakpfriem aus dem
Beutel und steckte ihn in den Mund. ,Wir haben keine Zeit fur
Gerichtssachen. Und auflerdem hab ich’s ja selbst gehort, wie mein Dad



