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Widmung

Liebe Natalie, lieber Dominik und lieber Florian, möge die
Geschichte unserer Familie euch stets daran erinnern, dass
Gott uns fünf gesehen hat. Und nicht nur uns, sondern die

ganze Welt.
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Vorwort

Manche sagen: Das habt ihr ja toll gemacht! Manche
meinen: Was für Zufälle! Was habt ihr immer wieder für ein
Glück! Die Wahrheit ist: Wenn wir normale Menschen
unsere Grenzen erkennen und unser Leben Gott zur
Verfügung stellen, dann kann er großartige Dinge tun.
Denn Gott ist nicht der allmächtige, ferne Schöpfer des
Universums; er ist keine Maschine, die nach einem
Gebetswunsch das entsprechende Resultat ausspuckt. Er
ist nicht der Garant für Reichtum, Macht, Gesundheit und
Wohlergehen. Aber er ist als Kraft erfahrbar, die aufbaut;
als Geist, der leitet; als persönlicher Retter und Helfer.
Manchmal so machtvoll, dass man eine Gänsehaut
bekommt; manchmal so zart, dass man seine Gegenwart
kaum spürt; manchmal so humorvoll, dass man laut über
sich selbst lacht. Immer so vertrauenswürdig, dass man
sein Leben unter seine Leitung stellen kann. Immer so
liebevoll, dass es nicht auf die eigene Leistung ankommt,
sondern nur darauf, Gott als Herrn anzuerkennen.

Die Geschichten dieses Buches laden ein, eine
persönliche Gotteserfahrung zu riskieren. Sie sollen Gottes
Größe und Güte bezeugen. Es handelt sich um eine
atemberaubende Fortsetzungsgeschichte, die Gott mit
Menschen für Menschen bei Diospi Suyana geschrieben hat
– und schreibt.

Sie wird hier erzählt von einem Mann, der selbst sehen
und erleben wollte, dass Gott nicht nur ein Konstrukt



menschlicher Fantasie ist. Und der es als Privileg
betrachtet, in Gottes weltweitem Werk mitarbeiten zu
dürfen – meinem Mann. Ich gehöre wahrscheinlich zu
seinen schärfsten Kritikern, aber – das hat er gut gemacht!
Die Erzählungen stimmen haargenau! Und sie zeigen, dass
Gott uns sieht, dass es ihn interessiert, was wir Menschen
tun. Darauf basiert Gottes Werk für die Quechua-Indianer
in den peruanischen Anden. Er hat sich Diospi Suyana aus
Liebe ausgedacht, um einem Volk zu zeigen, dass es nicht
vergessen ist.

Dr. Martina John



Die Katastrophe

Seit Menschengedenken hatte es so eine Regenzeit nicht
mehr gegeben. Kurz nach Weihnachten 2009 nahm der
Himmel eine dunkelgraue Farbe an. In den folgenden
Wochen wechselte sich ein Gewitter mit dem nächsten ab.
Das ständige Grollen in den Wolken und die bizarren Blitze
wirkten zwar bedrohlich, doch die wirkliche Gefahr ging
vom Dauerregen aus. Er ließ die Flüsse über die Ufer
treten und weichte ganze Berghänge auf. Tagtäglich
stürzten gewaltige Geröll- und Erdmassen in die Tiefe.
Niemand wusste, wann und wo der nächste Erdrutsch
Straßen und Schienenwege unter sich begraben würde. Die
Bewohner der südlichen Anden Perus konnten den Beginn
der Trockenzeit kaum erwarten.

Ich schaute sorgenvoll auf meine Armbanduhr. Heute
Abend würde Krankenpfleger Michael Mörl mit seiner
Familie nach einem Aufenthalt in Deutschland wieder nach
Curahuasi zurückkehren. Die Verbindungsstraße, die sie
nehmen mussten, war in Nähe des Apurímacs und seiner
Zuflüsse an vielen Stellen unterspült und deshalb
abschnittsweise nur einspurig befahrbar. Andernorts
mussten Straßenarbeiter mit schweren Bulldozern immer
wieder Umgehungswege baggern, wo Schlammlawinen die
Panamericana völlig versperrt hatten.

Krankenschwester Damaris Haßfeld hatte
freundlicherweise angeboten, die Familie am Flughafen in



Cusco abzuholen. Aber würde die kleine Reisegruppe in
einer Nacht wie dieser die Rückfahrt durch die Berge
schaffen? Unheil lag in der Luft. Ich parkte meinen Wagen
vor dem Haus der Mörls und starrte durch die
beschlagenen Fensterscheiben in die Dunkelheit.

Zur gleichen Zeit kniff Michael Mörl die Augen
zusammen und blickte konzentriert durch die
Windschutzscheibe des Kleinbusses. Seine Frau Elisabeth
und die Kinder sowie Damaris Haßfeld liefen vor ihm durch
den Regen. Draußen wurden sie zwar nass, aber im Wagen
war es jetzt einfach zu gefährlich. Der Fluss hatte das
Niveau der Straße erreicht und mit jeder Minute brachen
weitere Asphaltbrocken vom verbliebenen Straßenbelag ab.
Ein ohrenbetäubendes Getöse erfüllte die Dunkelheit,
sodass man sein eigenes Wort kaum verstehen konnte.

Elisabeth hielt die Hände von Nikodemus und Leonore
fest an sich gedrückt. „Wir haben es gleich geschafft“,
schrie sie den Kindern zu, die sich müde und durchnässt in
diesem Moment nur nach einem warmen Bett sehnten.

Die Straße wurde wieder etwas breiter. Wo blieb Papa?
Die Kinder drehten sich um und blickten ängstlich zurück.
Auch sie verstanden, dass ihr Vater jetzt absolute
Maßarbeit leisten musste, um den Hyundai durch die
schmale verbliebene Passage zu manövrieren.

Michael Mörl wartete, bis seine Familie ein sicheres
Stück Straße erreicht hatte. Nun holte er tief Luft und
drückte voll aufs Gas. Zwischen den schwarzen Fluten zu
seiner Linken und dem Steilhang zu seiner Rechten flog
das Fahrzeug förmlich über die Engstelle dem festen
Untergrund entgegen. Er ahnte nicht, dass er einer der
letzten Fahrer auf dieser Straße war. Zwei Stunden später
rissen die Wassermassen mit lautem Poltern den letzten
Rest der Fahrbahn mit sich fort.



Als ich die Mörls und Damaris um 21:30 Uhr an ihrer
Haustür begrüßte, standen sieben erschöpfte, aber
dankbare Gestalten vor mir. Die vergangenen Stunden
würde keiner von Ihnen jemals vergessen.

„Ab ins Bett, schlaft euch alle erst einmal richtig aus“,
rief ich den Mörls zu und machte mich erleichtert auf den
Heimweg.

Unruhig erwachte ich aus meinem Schlaf. Was war das?
Offensichtlich warf jemand Steinchen an unser
Schlafzimmerfenster. Ich lag allein im Bett, denn meine
Frau Martina hatte Nachtdienst. Ich sprang in die Schuhe
und zog die Gardine etwas zur Seite. Draußen sah ich im
Schein der Straßenlaterne den Pick-up von Dr. David Brady.
Der Motor lief und in der geöffneten Wagentür stand unser
Urologe. Als er meinen Kopf im Fenster entdeckte,
gestikulierte er mit beiden Armen und rief: „Klaus, komm
sofort ins Spital. In der Nähe von Saywhite hat sich ein Bus
überschlagen. Wir rechnen mit dem Schlimmsten!“

Diese Nachricht reichte. Ich war augenblicklich hellwach
und suchte nach meinen Kleidern. „Das hat uns gerade
noch gefehlt“, flüsterte ich völlig entgeistert, als ich mir die
Jeans überstreifte. Ich wusste von den Mörls, dass die
Straße von Cusco aus nicht mehr passiert werden konnte,
aber jener Bus war aus der anderen Richtung unterwegs
gewesen. Vielleicht hatten die Müdigkeit oder die
Erschöpfung den Fahrer übermannt. Oder die Bremsen
hatten versagt. Möglicherweise hatten Steine auf der
Fahrbahn den Bus von der Straße katapultiert. Was auch
immer geschehen war, das Hospital Diospi Suyana lag der
Unfallstelle am nächsten. Jetzt würden wir alle unser
Bestes geben müssen.

Um drei Uhr eilten David und ich etwas nervös durch den
Hintereingang des Hospitals. Meine Frau war in der



Notaufnahme zugange und kümmerte sich gerade um vier
Patienten, die mit dem ersten Taxi eingetroffen waren. Wie
es hieß, würden weitere Verletzte in Kürze eingeliefert
werden. Während David sich Gummihandschuhe
überstreifte, um Tina zu helfen, rannte ich zu unserem Auto
auf dem Parkplatz und raste in den Ort zurück. Allein
würden wir hier nicht viel ausrichten können. Das ganze
Team musste umgehend mobilisiert werden.

Es war gar nicht so einfach, manche Leute aus dem
Tiefschlaf zu wecken. Während ich von Haus zu Haus fuhr,
um Krankenschwestern, OP-Personal und Labormitarbeiter
einzusammeln, schlugen meine nächtlichen Fahrbegleiter
mit ihren Handys Alarm. In wenigen Minuten waren alle
Schlüsselpersonen des Spitals verständigt. Michael Mörl
hatte sich seinen Arbeitsbeginn sicher anders vorgestellt.
Ungeduldig pochten wir mitten in der Nacht an seine
Haustür. Jetlag hin oder her, auf den erfahrenen
Intensivpfleger konnten wir einfach nicht verzichten. Wie
ein alter Pfadfinder war er sofort startklar.

Als wir gemeinsam durch die Flure des Spitals hasteten,
sahen wir überall auf Betten und fahrbaren Tragen
blutverschmierte Patienten liegen. Die meisten zitterten
wie Espenlaub, was sowohl auf den Schock des Unfalls als
auch auf die nasse Kleidung zurückzuführen war. Tina,
David und Dr. Oliver Engelhard hatten bereits die Patienten
mit den schwersten Verletzungen identifiziert.

„Klaus, mit dem hier musst du gleich in den
Operationssaal“, brummte Oliver. „Er hat einen akuten
Bauch und befindet sich im Schock!“ Ich schluckte. Um das
Spital zu gründen, war ich jahrelang um die Welt gereist,
um unsere Vision eines modernen Krankenhauses für die
Nachfahren der Inkas bekannt zu machen. Für das
Operieren war eigentlich Dr. Daniel Zeyse zuständig.
Ausgerechnet jetzt war er mit seiner Familie im Urlaub!



Mit Dr. Dripps, einem Professor der Harvard Universität,
der uns für vier Monate als Anästhesist aushalf, und
mehreren Schwestern machten wir uns auf den direkten
Weg zum Operationssaal 1. Nach einer schnellen
Narkoseeinleitung und einem Stoßgebet um Gottes Segen
öffnete ich den Bauch mit einem großen Mittelschnitt. Der
rechte Leberlappen war durch den Aufprall des Busses weit
aufgerissen und aus mehreren Gefäßen strömte das Blut in
die Bauchhöhle. Wie üblich bei solchen Fällen kontrollierte
ich die Blutung mit gut platzierten Kompressen und nähte
den Bauch unter Druck wieder zu. 48 Stunden später
würde die definitive Versorgung bei einer erneuten
Operation erfolgen.

Die Zahl der Unfallopfer stieg mit jedem Wagen, der vor
der Notaufnahme zum Halten kam. Die ganze Nacht
hindurch kämpften unsere Mitarbeiter um jeden Patienten.
Computerspezialist Benjamin Azuero, obwohl von Medizin
keine Ahnung, packte überall an, wo er helfen konnte. In
der Röntgenabteilung schwitzte Kinderarzt Dr. Frick und
schob mit Esther Litzau ein Unfallopfer nach dem anderen
in den Computertomografen. Wie eine detaillierte Zählung
später ergab, führten unsere tapferen
Röntgenmitarbeiterinnen in jenen schicksalhaften Stunden
des 25. Januars 148 Röntgenbilder und
Computertomografien durch.

Einige Ärzte von der örtlichen Gesundheitsstation reihten
sich in unser Team ein und nähten wie am Fließband große
und kleine Wunden zu. Die Stunden vergingen. Gegen 6
Uhr atmeten wir etwas auf. 53 Patienten würden
wahrscheinlich den Unfall überleben. Um eine Frau hatten
wir uns leider vergeblich bemüht. Sie war auf einer Trage
tot ins Spital geschoben worden und alle
Wiederbelebungsversuche waren gescheitert. Einige
Stunden später begleiteten Tina und ich die weinende



Tochter in den Leichenkeller. Ein letzter Dienst im
Angesicht des Todes.

Um 8 Uhr am Morgen schickten wir alle ambulanten
Patienten, die am Eingang Schlange standen, wieder nach
Hause. Keiner murrte über diese notwendige Maßnahme,
obwohl viele von ihnen von weither angereist waren. Sie
ahnten wohl, welche Dramen sich gerade in den Räumen
des Spitals abspielten, und zeigten echte menschliche
Solidarität.

Christian Contreras, ein Medizinstudent aus Lima,
machte bei uns gerade ein Praktikum. Dadurch wurde er
ganz unmittelbar Zeuge der Katastrophe. Er knipste
aufgeregt die vielen Szenen in den verschiedenen
Abteilungen des Spitals. Noch Jahre später holte er bei
allen passenden Gelegenheiten sein Smartphone hervor
und zeigte die Bilder, die eines klar bewiesen: „Ich war
dabei!“



Große Aufregung danach

Am Nachmittag gingen die meisten Mitarbeiter nach Hause
und fielen erschöpft in ihre Betten. Verständlich, hatten sie
doch nicht nur die Hälfte ihres Nachtschlafs verpasst,
sondern waren zudem fast 12 Stunden unermüdlich durch
das Krankenhaus gehetzt, um die Unfallopfer zu versorgen.

Mittlerweile lagen alle Röntgen- und Laborergebnisse
vor. Vier Patienten mussten dringend nach Cusco verlegt
werden. Mein Patient mit der aufgerissenen Leber wartete
auf seine zweite Operation, und zwar an einem Spital, wo
eine ausreichende Menge an Blutkonserven zur Verfügung
stand. Denn niemand konnte voraussagen, ob und wenn ja
wie stark es aus der Leber nach Entfernung der drei
Kompressen wieder bluten würde. Der Kopf einer Frau war
bis zur Unkenntlichkeit angeschwollen. Sie bedurfte der
fachkundigen Expertise eines plastischen Chirurgen, um
ihre diversen Brüche im Gesichtsbereich zu verdrahten.
Eine weitere Patientin namens Benita Sutta lag seit ihrer
Aufnahme bewegungslos auf einem harten Brett. Bei ihr
bestand der hochgradige Verdacht eines Bruchs des ersten
Halswirbels. Und dann war da noch ein junger Mann mit
der Verdachtsdiagnose Leukämie. Die Computertomografie
hatte bei ihm ein großes Hämatom in der Milz gezeigt.
Falls die Milz platzen sollte, würde der Patient in wenigen
Minuten verbluten.

Vier Patienten mussten also nach Cusco. Aber wie? Die
Straße zwischen Cusco und Curahuasi war durch das



Hochwasser an vielen Stellen zerstört worden. Auf
absehbare Zeit gäbe es für Fahrzeuge jedweder Art kein
Durchkommen. Es blieb also nur die Verbindung über die
Luft.

Ab Montagmittag telefonierte ich pausenlos mit dem
Gesundheitsministerium in Lima sowie dem Büro der First
Lady Pilar Nores de García. Die Gattin des Staatschefs
hatte sich 2006 bereit erklärt, unser Spital als Patin zu
unterstützen, wenn immer wir in der Klemme säßen. Dieser
Ernstfall war nun eingetreten. Wer denkt, es könne doch
kein Problem sein, vier Patienten mit einem Hubschrauber
35 Minuten von A nach B zu befördern, kennt nicht die
Realitäten der peruanischen Anden. Die meiste Zeit über
ist in der Touristenmetropole Cusco überhaupt kein
Hubschrauber stationiert. Und wenn vorhanden, muss erst
die Kostenfrage für den Flug geklärt werden. Ein Netz mit
Rettungshubschraubern, so wie wir es in Europa haben,
fehlt in Peru gänzlich.

Erschwerend kam hinzu, dass nicht nur wir eine
Hubschrauber-Evakuierung planten. Zwischen Machu
Picchu und Cuso hatte nämlich eine gigantische Lawine die
Schienen der Eisenbahngesellschaft Peru-Rail verlegt. Über
zweitausend Touristen saßen in den nahen Ortschaften fest
und waren plötzlich statt in Fünf-Sterne-Hotels nur in
notdürftig aufgebauten Zelten untergebracht.

Machu Picchu zählt zu den sieben neuen Weltwundern,
das jedes Jahr über zwei Millionen Besucher aus aller Welt
anlockt. Es ist die Kombination aus Inka-Erbe, einer
atemberaubenden Landschaft und beeindruckenden
Ruinen, die diese Ruinenstadt zu einem Muss für jeden
Touristen macht. Nicht wenige, besonders die Esoteriker,
halten Machu Picchu für das Zentrum eines starken
Energiefeldes. Wie dem auch sei, eines ist sicher. Wenn es



an dieser historischen Stelle mächtig kracht, dann sind die
Augen der internationalen Presse sofort dorthin gerichtet.

In allen Nachrichtensendungen Perus, aber auch in
Europa und den USA standen die „armen“ Touristen im
Zentrum der Aufmerksamkeit. Der peruanische Staat
musste umgehend handeln, um nicht als tatenlos kritisiert
zu werden.

Und dieser politischen Notwendigkeit folgend begann das
peruanische Militär eine Luftbrücke einzurichten, um die
gestrandeten Touristen aus ihrer „Falle“ zu befreien.
Touristen sind nämlich nicht nur Menschen, sondern auch
begehrte Devisenbringer. Dieser Umstand zählt viel in
unserer realen Welt.

Machu Picchu befindet sich nur rund fünfzig Kilometer
Luftlinie von Curahuasi entfernt auf der anderen Seite der
Gebirgskette. Von meinem Fenster aus konnte ich die
Hubschrauber am Horizont beobachten und sogar ihr
Dröhnen hören. Wehmütig schaute ich zu den
schneebedeckten Bergen hinüber. Für die Touristen
scheute der peruanische Staat keinerlei Kosten und Mühen.
Die Piloten der Luftwaffe würden sicherlich lieber tagelang
gesunde Touristen ausfliegen, als sich um unsere vier
Schwerverletzten zu kümmern. Wir mussten unseren Fall
unbedingt in die Massenmedien bringen.

„Michael“, rief ich unserem Intensivpfleger zu, „könntest
du vielleicht unsere Patienten auf der Intensivstation
filmen? Ich würde die Filmclips gerne per E-Mail an
Fernsehkanal 2 schicken. Wir müssen auf uns aufmerksam
machen!“

„Ja, dass kriege ich hin“, murmelte Michael und
verschwand auf der Suche nach seiner Kamera. Natürlich
war der Krankenpfleger von der Zeitumstellung, dem
fehlenden Schlaf und dem Stress des Tages sichtlich
gebeutelt. Doch für so eine Aktion war er noch zu haben.



Es dauerte nicht lange und er lieferte mir mehrere kurze
Videos, die ich sofort an Renato Canales weitergab. Renato
Canales war nicht irgendwer. Als Progammdirektor von „90
Segundos“, der führenden Nachrichtensendung Perus,
kannte er uns seit 2006. Schon fünf Mal hatte er
ausführlich über uns berichten lassen. Seit jenen
Reportagen hegte er große Sympathien für unsere Sache.
Wie er mir am Telefon versicherte, wollte er uns auch
diesmal gern medienwirksam unter die Arme greifen.

Noch am Abend liefen die Videos im nationalen
Fernsehen. Die Botschaft war unmissverständlich: „In
Curahuasi warten vier schwerverletzte Peruaner auf ihre
lebensrettende Behandlung in Cusco. In Machu Picchu
werden aber zuerst gesunde Ausländer vom Militär
ausgeflogen!“ Der Grund dafür war natürlich klar. Der
Druck der Weltöffentlichkeit!

Meinem Unmut darüber machte ich noch spät in der
Nacht Luft: Ich schickte lange E-Mails an den
Gesundheitsminister Oscar Ugarte sowie an die First Lady.
Da ein Bild mehr sagt als tausend Worte, hatte ich 14
ausdrucksstarke Fotos meinem Bericht angefügt.

Dienstag, der 26. Januar. Endlich kam Bewegung in
unsere festgefahrene Situation. Am Vortag hatte ich auch
mit SARA Peru verhandelt. Die South American Rescue
Association war ziemlich neu auf dem Markt. Sie heuerte
von peruanischen Flugfirmen Hubschrauber an und
organisierte Noteinsätze, je nach Bedarf und
Zahlungsfähigkeit der Kunden. Dieser Service wurde SARA
Peru meist gewinnträchtig von ausländischen
Versicherungen vergütet. Bernhard Farnheim, ein
Deutscher aus Baden-Württemberg, war als Vizepräsident
von SARA mein Ansprechpartner.

Die Gattin des Staatspräsidenten ließ mir mitteilen, sie
habe mit dem Premierminister und sogar mit dem Chef der



Luftstreitkräfte über unseren Fall gesprochen. Man würde
uns sicherlich bald helfen. Aber in den letzten
vierundzwanzig Stunden hatte sich bei mir noch kein
Offizieller der Streitkräfte gemeldet.

Beim Gesundheitsministerium bahnte sich allerdings eine
Lösung an. Eine gewisse Doctora Estela Flores teilte mir
telefonisch mit, man habe schon mit SARA Peru über die
Kostenübernahme von zwei Flügen gesprochen; damit sei
die Evakuierung unserer vier Patienten in trockenen
Tüchern. Ich atmete befreit auf und rieb mir meine müden
Augen. „Na endlich“, brummelte ich vor mich hin, „das war
ja wirklich eine schwere Geburt!“ Jetzt hieß es, auf die
Ankunft des Helikopters zu warten.

Wer allerdings in Peru glaubt, er könne sich nach einer
gegebenen Zusage entspannt ins Bett legen und ein
Nickerchen halten, wird nach seinem Erwachen oft bitter
enttäuscht sein. Ich lebte schon lange genug in
Südamerika, um zu wissen, dass ich an diesem Nachmittag
am Ball bleiben musste. Deshalb rief ich halbstündlich beim
Büro von SARA Peru in Cusco an. Meine Fragen waren
immer die gleichen: „Wo steckt ihr eigentlich? Wie lange
dauert es denn noch!“

Die Antworten hätten nicht widersprüchlicher und
ungenauer sein können. Versicherte mir ein Angestellter,
der Hubschrauber sei schon so gut wie vor unserer
Haustür, informierte mich sein Kollege, dass sich der
Helikopter noch immer in der Stadt Quillabamba befände
und noch gar nicht gestartet sei. Mit seinem Eintreffen sei
deshalb während der nächsten Stunden gar nicht zu
rechnen. Es waren in der Tat erregte Gespräche, die wir
führten, und nicht nur einmal platzte mir der Kragen.
Dabei wurde ich den Verdacht nicht los, dass es den SARA
Leuten weniger um unsere Verletzten als vielmehr um das
lukrative Geschäft ging.



15:30 Uhr. Ich hatte meine Hoffnung, dass es an jenem
Dienstag noch klappen würde, fast schon aufgegeben.
Plötzlich ertönte ein leises Brummen in der Luft, das sich
schnell zu einem lauten Dröhnen steigerte. Der ersehnte
Hubschrauber von SARA war da. Er landete auf dem
schönsten Landeplatz Apurímacs, der sich – wie kann es
anders sein – auf dem Gelände unseres Spitals befindet.
Ohne viel Zeit zu verlieren, luden wir vorsichtig meinen
Patienten mit der geplatzten Leber und die Frau mit der
Halswirbelverletzung in den Helikopter. Krankenschwester
Silvia Vargas und ich selbst würden während des
Transportes die medizinische Aufsicht übernehmen. Ein
kleines Boardcase von mir und meine Laptoptasche wurden
ebenfalls eingeladen, denn der letzte Linienflug von LAN
würde mich am späten Nachmittag von Cusco nach Lima
bringen, von wo meine Weiterreise in die USA schon
gebucht war. Vierundzwanzig Stunden später hatte ich
nämlich einen Termin bei Vitor Rocha. Der Südamerika-
Beauftragte von GE Healthcare wollte meinen Antrag auf
Spende eines Bildwandlers prüfen. So ein spezielles
Durchleuchtungsgerät ist für die operative Versorgung von
Knochenbrüchen unerlässlich. Da diese Röntgeneinheit
eine Menge kostet, musste ich unbedingt einen ganz
persönlichen Vortrag halten – und zwar in Miami.

Mit einem lauten Rumms schlug die Hubschraubertür zu.
Der Motor heulte auf und die Propeller rotierten immer
schneller, bis sie sich für das menschliche Auge in Nichts
auflösten. Wir hoben ab. Gut 50 Mitarbeiter des Spitals
blickten angestrengt in den Himmel, während wir in
luftiger Höhe der Stadt Cusco entgegenflogen. Meine
Kamera hängt meist griffbereit am Gürtel. Was lag näher,
als eine Reihe von Luftaufnahmen vom Spital zu machen.
Als Kind habe ich einmal den Palast des Dalai Lama auf
einem Foto gesehen. Ich war damals so richtig ins Träumen



geraten. Aber der Anblick des Hospitals Diospi Suyana auf
seinem künstlich angelegten Plateau am Berghang
bedeutete mir ungleich mehr. So viele lange Jahre hatten
meine Frau und ich für die Gründung dieser medizinischen
Einrichtung investiert. Mit großer Dankbarkeit schaute ich
auf das Dreieck hinunter, an das sich grüne Wiesen reihten.
Langsam wurde es immer kleiner und schließlich
verschwand es ganz aus meinem Blickfeld.

Nach vierunddreißig Minuten Flug landeten wir sicher
auf dem Flughafen von Cusco. Ein Rettungswagen des
Versicherungskrankenhauses Essalud würde unsere beiden
Patienten in wenigen Minuten abholen. Ich blickte nervös
zum Flughafengebäude hinüber. Dort stand ein Flugzeug
von LAN. Ich wusste, dieser Flug wäre an jenem Tag der
letzte zur Hauptstadt Lima. Und es war mein Flug. Das
Ticket befand sich in der Innentasche meiner gefütterten
Jacke. Nur neun Minuten später würden sich die Türen
schließen und der Airbus der Startbahn entgegenrollen.

In meinem Kopf arbeitete es fieberhaft. Um das Gebäude
durch den Haupteingang zu betreten und alle Kontrollen zu
passieren, würde mindestens eine Viertelstunde vergehen.
Wenn man mich überhaupt durchlassen würde. Es gab für
mich nur eine einzige Chance, meinen Flug noch
rechtzeitig zu erwischen.

Ich rief der Crew im Hubschrauber ein hastiges „Hasta
luego“ zu, schnappte meine beiden Gepäckstücke und
rannte wie angestochen quer über das Flughafengelände
zum Airbus. Die Gangway, die den Wartesaal mit dem
Flugzeug verband, hatte eine Treppe nach außen. Mit
großen Sätzen sprang ich sie hoch, quetschte mich durch
die Seitentür und stand unvermittelt vor zwei sprachlosen
Stewardessen.

Völlig außer Atem rief ich: „Ich bin eben mit diesem
Hubschrauber dort drüben aus Curahuasi angekommen.



Bitte, Sie müssen mich mitnehmen, sonst verpasse ich
einen wichtigen Termin in Miami!“

Die beiden Damen rangen spürbar um Fassung. So einen
Quereinsteiger, der sich an allen Sicherheitskontrollen
vorbeimogelte, hatten sie noch nicht erlebt.
Möglicherweise war ich sogar ein gefährlicher Bursche.
„Nein, Sie sind zu spät. Die Maschine fliegt gleich ab und
Ihr Gepäck wurde auch noch nicht durchleuchtet!“

Ich zog meine Stirn in Falten. Ich war so nah dran am
Ziel. Es musste einfach klappen, irgendwie. In Windeseile
zog ich eine Broschüre über unser Spital aus meiner
Tasche und deutete mit dem Zeigefinger auf das Grußwort
der Präsidentengattin. „Pilar Nores ist die Patin unseres
Missionsspitals in Curahuasi. Sie müssen mir helfen!“

Meine Ansprache von wenigen Sekunden genügte. „Na
gut, kommen Sie ganz schnell mit!“, rief eine der beiden.
„Wir werden ihre Taschen röntgen lassen!“ Die hübsche
Mitarbeiterin von LAN bewies begnadete Sprintqualitäten.
Am Durchleuchtungsgerät angekommen setzte sie mein
Boardcase im hohen Bogen auf das kurze Förderband. Zwei
Minuten später schloss sich die Tür des Flugzeugs. Ich saß
auf meinem Platz 10 L und flog Lima und damit Miami
entgegen.

Gegen 17:30 Uhr holte der Hubschrauber die übrigen zwei
Patienten aus dem Missionsspital ab und erreichte den
Flughafen in Cusco gerade noch vor Einbruch der
Dunkelheit. In der Nacht verfasste ich einen Bericht für
unsere Webseite. Ich schloss ihn mit den Worten: „Es ist
schön, ein spannendes Leben zu führen. Aber muss es
wirklich so spannend sein?“

Mit meinem Flug nach Miami klappte alles wie geplant.
Um 9 Uhr am Morgen stand ich geschniegelt und gebügelt
vor dem stattlichen weißen Gebäude von GE-Healthcare.



Die hohen Palmen und der blaue Himmel ließen fast eine
Urlaubsatmosphäre aufkommen. Aber ich war hier mit
einer besonderen Mission, und die wollte ich erfüllen.

Mr Vitor Rocha, ein Brasilianer, sah sich meinen Vortrag
geduldig an. Er war zwar höflich, blieb aber recht
distanziert. Schließlich sagte er, er sei eigentlich gar nicht
der richtige Ansprechpartner für mich. Die Entscheidung
über eine mögliche Sachspende eines Bildwandlers würden
andere treffen. Ich sah ihn ziemlich verdattert an. Unter
den größten Mühen war ich 5 000 Flugkilometer für diese
Unterredung angereist. Nun begann ich zu ahnen, dass der
Stress der letzten zwei Tage wohl völlig umsonst gewesen
war.

Viele unserer Freunde kennen die Highlights von Diospi
Suyana. Manchmal scheint es, als eilten wir von Erfolg zu
Erfolg. Eine Großspende hier, eine Audienz bei einem
Würdenträger dort und immer höhere Ziele, die wir mit
beispielloser Leichtigkeit auch erreichen. Die
dornenreichen Wege und vielen Frusterfahrungen werden
schnell vergessen. Für mich selbst haben diese Tiefschläge
jedoch einen tieferen Sinn. Sie zeigen mir deutlich, wie
schwierig der Aufbau und Betrieb unseres Spitals in
Wirklichkeit sind. Die deprimierenden „Niederlagen“
animieren mich, intensiver zu beten und um Gottes
Eingreifen zu bitten. Wenn mein großer Wunsch dann
endlich in Erfüllung geht, geschieht dies meist durch eine
unerwartete Wendung der Geschicke, die einem Wunder
gleichkommt.

Am Nachmittag jenes Tages saß ich längst wieder in einem
Flugzeug. Vor meiner Rückkehr nach Peru folgte ich noch
einer Einladung der EMSI-Mission nach Barcelona. Die
humanitäre Gesellschaft aus Spanien schickt mit großer
Regelmäßigkeit medizinische Freiwilligenteams nach



Afrika. Nun würde ich vor dreißig christlichen Ärzten und
Krankenschwestern sprechen dürfen. Ich sah in diesen
spanischsprachigen Aktivisten natürlich potenzielle Kurz-
und Langzeitmitarbeiter für unser Spital in Peru.

Das Treffen fand in einem Saal des Evangelischen
Krankenhauses von Barcelona statt. Anders als bei GE
sprang hier der Funke über. Mehrere Ärzte signalisierten
großes Interesse an unserem Werk. Einer von ihnen, ein
gewisser Dr. Alfonso Miranda aus Cadiz, ließ es bei
neugierigen Fragen nicht bewenden. Einige Monate später
kam der Anästhesist nach Curahuasi und investierte seinen
Sommerurlaub für einen ehrenamtlichen Einsatz an
unserem Missionsspital. Dafür wurde er gleich zweifach
belohnt. Spanien wurde während seines Arbeitsbesuchs bei
uns Fußballweltmeister und wir haben Alfonsos Jubelruf
beim entscheidenden Tor seiner Landsleute alle noch im
Ohr. Aber wesentlich bedeutsamer für ihn wurde seine
große Liebe zu unserer leitenden OP-Schwester Uli Beck.
Die beiden heirateten ein Jahr später und leben nun
glücklich in seiner Heimatstadt in Südspanien.

Während jener ereignisreichen Wochen im Januar hatten
wir das Schweizer Ehepaar Wettstein als
Kurzzeitmitarbeiter im Spital beschäftigt. Peter half in den
Werkstätten mit und seine Frau Karin in der Anästhesie.
Für den 1. Februar planten sie eine Reise nach Cusco.
Diese Fahrt war vor dem Hochwasser eine Angelegenheit
von zweieinhalb Stunden gewesen. Doch nach der
Zerstörungswut der Fluten mussten Reisende an zwei
Stellen ihre Fahrzeuge verlassen, an den Berghängen
entlangklettern, um danach im Tal nach der nächsten
Transportmöglichkeit Ausschau zu halten. Die Wettsteins
sind erfahrene Alpinisten und maßen diesem unbequemen
Umstand keine größere Bedeutung bei.



Auf halber Strecke zwischen dem Übergang über den
Apurimac-Fluss und dem Ort Limatambo reihten sie sich in
die Schlange der Kletterer ein. Gut 150 Meter hatten sie
schon an Höhe gewonnen. Der Trampelpfad über den Hang
war schmal und nur für Schwindelfreie geeignet. Ob es am
falschen Schuhwerk lag oder an einer kurzen
Unachtsamkeit, lässt sich im Nachhinein nicht mehr sagen.
Auf jeden Fall verlor Karin ihren Halt, stürzte über hundert
Meter den steilen Abhang hinunter und dann die letzten
dreißig Meter im freien Fall in die Tiefe. Peter sah mit
Entsetzen, wie seine Frau über die Böschung flog und
verschwand. Es dauerte eine Weile, bis er Karin wieder
lokalisieren konnte. Sie lag mit dem Rücken auf dem roten
Wellblechdach einer katholischen Kapelle. Die elastischen
Dachplatten hatten wie ein Spanntuch der Feuerwehr
gewirkt. Diese Federung beim Aufprall rettete Karins
Leben. Über eine Distanz von vier Kilometern war dies das
einzige Gebäude am Straßenrand. Die Wahrscheinlichkeit,
nach einem Sturz genau diesen einen Landeplatz zu
treffen, dürfte wohl deutlich unter einem Prozent gelegen
haben.

Karin lebte zwar, aber sie hatte sich eine ganze Reihe
ernsthafter Verletzungen zugezogen. Die
Lendenwirbelsäule, eine Hüfte, das Becken und ein
Fersenbein waren gebrochen. Da sich das ganze Tal in ein
einziges Flussbett verwandelt hatte, gab es in jenen
schicksalhaften Augenblicken nur eine Möglichkeit, Karin
zu evakuieren. Engagierte Straßenarbeiter brachten sie in
der Schaufel eines Frontladers drei Kilometer durch den
Fluss Rio Blanco stromaufwärts. Die Schmerzen, die Karin
auf dieser Holperstrecke ausstehen musste, sind kaum
vorstellbar. Ein Rettungswagen transportierte die
Schweizerin schließlich von Limatambo nach Cusco, von



wo aus sie mit dem Flugzeug nach Lima in eine Privatklinik
verlegt wurde.

Es sollte für Karin eine lange Leidensgeschichte werden.
Die erste Operation in Peru führte zu einer schweren
Infektion der Wunde. In der Schweiz folgten weitere
operative Eingriffe und eine monatelange Rehabilitation.
Bis zu ihrer vollständigen Genesung verging ein ganzes
Jahr, angefüllt mit entmutigenden Rückschlägen und
endlosen Geduldsproben.

Auf meiner Heimreise von Spanien erreichte ich die
Unglücksstelle drei Stunden später von der Cusco-Seite
aus. Da ich nicht schwindelfrei bin, gab ich den Versuch
bald auf, diesen Hang zu überqueren. Bereits drei
Wanderer waren in den Tagen zuvor hier in den Tod
gestürzt. Karin wäre um ein Haar das vierte Todesopfer
geworden. Ein Führer leitete mich stattdessen auf der
gegenüberliegenden Flussseite durch die Berge. Während
dieser anderthalbstündigen Klettertour machte ich einige
Fotos vom Tal unter mir. Ohne vom Unfall meiner Kollegin
zu wissen, dokumentierte ich durch diese Bilder
nachträglich Karins ungefähre Falllinie. Die Aufnahmen
lösen bei jedem Betrachter ein ungläubiges Staunen aus.
Wie kann ein Mensch solch einen Sturz überleben!

Karin und Peter Wettstein, ihre Freunde und alle
Mitarbeiter von Diospi Suyana danken Gott für diese
Bewahrung in höchster Not. Vielleicht wenden Sie jetzt ein,
Gott hätte das Unglück doch mit Leichtigkeit verhindern
können. Warum habe er es denn überhaupt zugelassen?

Die Frage nach dem menschlichen Leid beschäftigt uns
bewusst und unbewusst tagtäglich an unserem
Missionsspital. Aus anonymen Krankenakten werden ganz
schnell persönliche menschliche Schicksale, sobald wir in
die trüben Augen des Patienten blicken, den Kummer aus
seinem Mund hören und sein leises Stöhnen vernehmen.



Wenn wir in langen Nächten vergeblich versuchen, ein
junges Kind oder eine schwangere Mutter dem Tod zu
entreißen, vermischen sich Trauer und Bitterkeit mit
Müdigkeit und Erschöpfung. Und der innere Schrei, der
aus dem Herzen dringt, lautet: „Gott, warum?“

Jeder, der meint, auf diese Frage eine erschöpfende
Antwort zu kennen, hat noch nie auf einer Intensivstation
gearbeitet. Das grenzenlose Elend, das uns im Spital auf
Schritt und Tritt begleitet, beweist nur eines: Die definitive
Lösung des Leids finden wir nicht in der modernen
Medizin, sondern nur im Glauben. Wenn Gott uns durch das
Tal des Todes trägt, finden wir Halt. Und wenn er uns auf
der anderen Seite in Liebe erwartet, dann sind wir
getröstet. Und diesen Trost können Morphinspritzen und
Valiumtabletten niemals ersetzen.

Deshalb haben meine Frau und ich das Missionsspital
gegründet. An jedem Morgen feiern wir mit rund
zweihundert Patienten und Mitarbeitern einen Gottesdienst
in der Kirche des Krankenhauses. Wir erinnern uns
gegenseitig an die Fürsorge Gottes und lesen in der Bibel
von seiner unwandelbaren Treue. Nach diesen dreißig
Minuten verstehen wir ein wenig besser, dass es jenseits
der Gnade Gottes keine Hoffnung für uns gibt.



Die Rufmordkampagne

Die Buskatastrophe vom Januar lag drei Monate zurück und
im Hospital Diospi Suyana war längst wieder der Alltag
eingekehrt. Da erhielt ich in der letzten Aprilwoche 2010
einen überraschenden Anruf vom Geschäftsführer der
Gesellschaft SARA Peru. Alexander Chavarry informierte
mich, das Gesundheitsministerium habe leider nicht alle
entstandenen Kosten der Rettungsflüge bezahlt. Er bat
mich, meinen Einfluss in Lima geltend zu machen, damit
die Angelegenheit für alle Beteiligten ein schnelles und
gutes Ende nehme.

Irgendetwas stimmte mich misstrauisch. Hier war doch
etwas faul. Ich konnte mir keinen rechten Reim aus diesem
Anruf machen. Sorgfältig überlegte ich mir jedes Wort, als
ich Herrn Chavarry darauf hinwies, Diospi Suyana sei zu
keinem Zeitpunkt an den Verhandlungen über die Kosten
beteiligt gewesen. Es habe sich ausschließlich um eine
direkte Vereinbarung zwischen dem Ministerium und SARA
Peru gehandelt.

Am Samstag, dem 1. Mai, schaltete ich morgens meinen
Computer an, um meine E-Mails zu lesen. Unter den vielen
Nachrichten entdecke ich eine von Bernhard Farnheim. Der
Vize-Präsident von SARA brachte seinen Ärger darüber
zum Ausdruck, dass ich mich nicht zugunsten seiner
Gesellschaft beim Ministerium in Lima eingesetzt hätte.

In Peru wird auch in der Öffentlichkeit mit harten
Bandagen gekämpft, das wusste ich. Was ich allerdings in



den folgenden Zeilen an Beleidigungen las, machte mich
geradezu fassungslos. Herr Farnheim bezichtigte mich des
Größenwahns. Ich litte an einer Realitätsverkennung und
das, was ich auf der Webseite vom Handeln Gottes
veröffentlichte, sei Ausdruck einer Persönlichkeitsstörung.

Die E-Mail erschien mir absolut ungeheuerlich. Ich las
ein zweites und dann ein drittes Mal den kurzen Text
durch. Schließlich blieb mein Blick an der Liste der
Adressaten hängen und ich erstarrte. Bernhard Farnheim
hatte seine unflätige Mail an eine nicht enden wollende
Liste von Empfängern gerichtet. Zu meinem Schrecken
fand ich im cc Mitarbeiter der deutschen Botschaft in Lima,
allen voran den Herrn Botschafter selbst, ein Mitglied des
Bundestages in Berlin, eine Ministerin der hessischen
Landesregierung, eine Reihe von
Nichtregierungsorganisationen im In- und Ausland, selbst
Firmen wie VW sowie mehrere Kontakte, mit denen ich seit
Jahren gut zusammengearbeitet hatte.

Ich geriet in helle Aufregung, als ich diese Liste
ausdruckte. Herr Farnheim hatte meinen Namen vor rund
400 Adressaten nach allen Regeln der Kunst in den
Schmutz gezogen. Vielleicht beschreibt das Wort Panik am
ehesten, was ich in diesem Moment empfand. Ich rief Tina
in mein Büro und deutete mit meiner Hand auf den
Bildschirm. Meine Frau überflog die E-Mail und schüttelte
entgeistert mit dem Kopf. Nun waren wir beide wie
benommen.

Wie sollten wir auf so einen Rufmord reagieren? Wir
sprachen beide ein Gebet und dann unterrichtete ich
unseren Bauingenieur Udo Klemenz. Mit seiner weltweiten
Erfahrung als Bauleiter hatte er schon so manchen Strauß
gefochten, vielleicht hätte er einen guten Rat für uns auf
Lager.



Eine Stunde später stand unser Schlachtplan. Udo
Klemenz, meine Frau Tina und ich selbst würden die
Beleidigungen des Herrn Farnheim in getrennten E-Mails
zurückweisen und den Sachverhalt aus unserer Sicht
klarstellen. Es erschien uns notwendig, unsere Antworten
an alle unter cc kopierten Empfänger zu richten.

Vielleicht kennen Sie das Gefühl, wenn der Boden unter
Ihren Füßen schwankt und Sie nicht wissen, ob Sie
Sekunden später noch aufrecht stehen werden. So fühlte
ich mich, entmutigt und völlig niedergeschlagen. An jenem
Samstag und Sonntag verfolgte mich die E-Mail des Vize-
Chefs von SARA in den Schlaf und weckte mich am Morgen
unsanft auf. Ich kalkulierte, dass über die umfangreiche
Verteilerliste möglicherweise 800 Personen von den
Verleumdungen gegen mich Kenntnis erhalten hatten. Weh
mir! Warum hatte Gott so etwas zugelassen? In seinem
Namen arbeiteten wir unter den widrigsten Umständen im
peruanischen Hochland. Für Indios aus allen Teilen Perus
hatte sich das Hospital Diospi Suyana als segensreich
erwiesen. Für die vier Schwerverletzten des Unfalls im
Januar hatten wir bis zum Umfallen gekämpft, um ihre
notwendige Weiterbehandlung zu ermöglichen. Als
Quittung erhielte ich nun einen derben Schlag unter die
Gürtellinie.

Vermutlich hat Gott an jenem Wochenende über mich
geschmunzelt. Natürlich sah er meine innere Zerrissenheit
und Enttäuschung. Aber er wusste schon, was der Montag
bringen würde. Am 3. Mai strahlte das ZDF nämlich in der
Drehscheibe eine gelungene Reportage über unser
Lebenswerk aus. Die sechseinhalb Minuten waren die beste
Werbung, die sich ein Spendenwerk wie Diospi Suyana
überhaupt erträumen konnte. Vor 800 000
Fernsehzuschauern wurden meine Frau und ich als
Gründer des Spitals lobend herausgestellt. Pro Leser der


