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,Karl, allergnddigster, erhabener,
von Gott gekronter, grofer
Friede bringender Kaiser,

der das Romische Reich regiert
und durch Gottes Barmherzigkeit
auch Konig der Franken

und Langobarden ist.

Offizieller Titel Karls

Gutes Tun ist besser als gutes Wissen,

doch geht das Wissen dem Tun voraus.

Maxime Karls

Karl. Du bist ein Vorbild!
Fiir die Grofien des Reiches —
beim Regieren threr Untertanen.
Fiir die Krieger — beim Ausiiben ihrer militdrischen Kunst.
Fiir die Kleriker — bei der rechten Betrachtung der Religion.

Fiir die Gelehrten — beim klugen Philosophieren.

Dungal (irischer Gelehrter)
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In der Nahe von Fulda, im Jahr 788

Der Junge rannte den Bach entlang. Hinunter ins Dorf, das in der
weiten Fulda-Aue lag, als hitte es jemand dort vergessen. Der
schmale, ausgetretene Pfad war an diesem Morgen iibersat mit
abgerissenen Asten und Gestriipp, das der Sturm der vergangenen
Nacht umhergeweht hatte. Der Zwolfjahrige musste seinen Lauf
immer wieder durch kleine Spriinge unterbrechen, um nicht zu
stolpern.

Sein Atem klang jetzt flach und hoch und vermischte sich mit dem
ersten Zirpen der Zikaden, wahrend seine blassen Beine
unermiidlich unter dem fleckigen Hemd hervorsprangen. Ein Hauch
von Friihling wehte durchs Tal. Sanft. Vorangetrieben durch die
letzten Boen des Unwetters, das nun vor der iibermiitigen Sonne
fliichtete.

Endlich erreichte der Junge die ersten Hiitten und wandte sich
nach rechts zum Haus des Schmieds, das genau in der Mitte der
Ansiedlung thronte. Ein hoch aufragendes Gebaude mit filigranen
Schnitzereien und einer weil grundierten Jahreszahl im Querbalken.
Vor der Eingangstiir hielt er keuchend an, schluckte mehrfach,
schmeckte den metallenen Geschmack der Anstrengung im Mund
und wartete dann, bis sich sein galoppierendes Herz zumindest ein
wenig beruhigt hatte.

Er lauschte aufmerksam den Kinderstimmen, die aus dem
Inneren der Werkstatt drangen und gerade das kleine Einmaleins



skandierten: ,,... drei mal sieben ist einundzwanzig ... vier mal sieben
ist achtundzwanzig ... finf mal sieben ist fiinfunddreiBig ... sechs mal
sieben ist zweiundvierzig ...“

Immer noch schwer atmend offnete der Junge die Tiir und ging
hinein. Auf dem Boden rund um den heiBen Schmiedeofen sal3en
etwa fiinfzehn Kinder zwischen vier und vierzehn Jahren und
starrten gebannt auf den jungen Mann vor ihnen, der die
Recheniibung anfiihrte, als dirigiere er einen Chor im Gottesdienst:
»... sSieben mal sieben ist neunundvierzig ... acht mal sieben ist
sechsundfiinfzig ...

Uberrascht schaute der nicht besonders groB gewachsene Lehrer
den Ankémmling an: ,Lothar? Das ist aber eine Uberraschung. Was
machst du denn hier?“

Der Junge musste noch zweimal tief Luft holen und einen
Hustenreiz unterdriicken, dann keuchte er: , Einhard, Einhard ... Ich
bin ... Ich bringe eine Botschaft ... auf GeheiB ... von Abt Baugulf. Du
sollst ... zu ihm kommen.“

Der Angesprochene nahm einen tonernen Krug vom Tisch und
hielt ihn dem Boten hin: , Hier, trink erst mal einen Schluck Wasser.
Was kann denn so dringend sein, dass der Abt mich jetzt sprechen
muss? Wahrend des Unterrichts?“

Lothar stief3 die Luft aus. ,Ich weil} ... es nicht. Er hat nur ...
gesagt, dass ich dich ... holen soll. Und zwar sofort. So schnell ich
kann.“

Einhard schnitt eine kurze Grimasse, dann griff er nach seiner
groben Ledertasche und wies einen der alteren Jungen an, den
Unterricht fortzufithren: ,,Arnulf, iibt die Siebenerreihe und die
Achterreihe. Die frage ich morgen ab. AuBBerdem mochte ich, dass ihr
die Grammatik und die rhetorischen Regeln von gestern wiederholt.
Verstanden?“

Als Arnulf mehr als eifrig nickte, folgte Einhard dem Boten nach
drauBen.

Schon nach wenigen Schritten, kurz nachdem sie das beschauliche
Dorf verlassen hatten, wandte Lothar sich ungeduldig zu seinem



Begleiter um. ,Einhard! Was ist? Willst du nicht etwas schneller
laufen? Ich meine: Es ist doch so wichtig.”

Der Angesprochene schiittelte lachelnd den Kopf. ,,Nein, wenn es
ein echter Notfall ware, hiatte der Abt jemanden auf einem Pferd
geschickt. So aber kommt es auf die paar Minuten wohl nicht an. Wie
sagt der Kirchenvater Augustinus so klug: ,Unruhig ist unser Herz,
bis es bei Gott Ruhe findet.* Diese Ruhe sollten wir nicht allzu
leichtfertig aufs Spiel setzen.*

Dennoch beschleunigte er seine Schritte ein wenig und folgte dem
Jungen auf dem Pfad an der Boschung des Baches.

Nachdem die beiden etwa eine Viertelstunde schweigend gelaufen
waren, blieb Einhard plotzlich stehen. Mit einem Lacheln in der
Stimme rief er seinem Begleiter zu: ,,Also Lothar! Nun sag schon, was
mochtest du mich fragen?“

Der Junge erstarrte mitten auf dem Weg und schaute mit groen
Augen auf seinen Begleiter: ,Woher weif}t du ...”

Einhard zuckte mit den Schultern. ,Na, hor mal' Immer wieder
schaust du mich kurz an, holst tief Luft und offnest den Mund ... um
ihn dann wieder zu verschlieBen, als trautest du dich nicht,
weiterzusprechen. Es schaut ein bisschen aus wie bei einem
hungrigen Karpfen. Nun sag schon. Was bewegt dich?“

Der Junge blickte ertappt zu Boden. Er machte den Eindruck, als
miisse er erst die richtigen Worte in sich finden. SchlieBlich sagte er
langsam und mit einem Zittern in der Stimme: , Einhard, ist es wahr,
dass in zwolf Jahren die Welt untergeht? Ist das wirklich wahr? Bitte,
sag es mir. Sag mir die Wahrheit!“

Der Lehrer griff sich in die Haare, lief aber erst einmal weiter.
Dann bemerkte er ruhig: , Das ist tatsachlich eine auBerst
komplizierte Frage. Also: Der spanische Monch Beatus von Liébana
geht fest davon aus, dass es im Jahr 800 kommt: das Ende.
Zumindest das Ende der Welt, wie wir sie kennen.
Unwiederbringlich. Beatus hat deshalb vor Kurzem einen
umfassenden, zwolfbandigen illustrierten Kommentar zur biblischen
Apokalypse geschrieben, in dem er versucht, die Zeichen unserer Zeit
sorgfaltig zu deuten ... Nebenbei bemerkt: Wir haben eine der
wertvollen Abschriften davon in unserer Bibliothek ... Und ich wei83,



dass auch Konig Karl sich intensiv mit dieser Frage beschaftigt, seit
er in Ingelheim weilt ...“

Lothar unterbrach ihn, die Augen vor Angst geweitet: ,,Und?
Fiirchtest du dich denn nicht? Ich meine: Es ist doch gewiss
schrecklich, tot zu sein ... einfach nicht mehr da zu sein. Wenn all das
hier ..., er deutete auf die Landschaft um sich herum, ,,... fiir immer
vergeht. Belastet dich dieser Gedanke gar nicht?“

Einhard setzte nachdenklich seinen Weg fort. ,,Dariiber habe ich
noch nicht nachgedacht. Aber wenn du mich so fragst: Nein, ich
fiirchte mich nicht. WeiBit du, das griechische Wort ,Apokalypse’
heiBit eigentlich gar nicht Weltuntergang, wie viele meinen, sondern
eher Weltaufgang. Und wenn Gott die Welt noch einmal neu
aufgehen lassen mochte, dann wird er dafiir gute Griinde haben ...
AuBerdem denke ich meist: Was bringt es, sich um Dinge zu sorgen,
die man doch nicht andern kann? Nichts! Gar nichts bringt das.
Uberhaupt nichts. Es vergramt einem nur die Tage.*

Der Junge weinte jetzt. ,Aber ich will nicht sterben. Und bestimmt
nicht so friih.“

Jetzt blieb sein Begleiter stehen. ,,Wer will das schon? Und doch
haben wir wenig zu befiirchten, wenn unser Herz rein ist.“

Lothar schaute ihn an. Lange. SchlieBlich murmelte er betreten:
,Und wenn meines nicht rein ist?“

Einhard nahm seine Hand. Er driickte sie. Energisch und trostend
zugleich.

,Dann vertraust du ganz fest auf Gottes Gnade. Und glaub mir, die
unfassbare Gnade des Himmels ist um einiges machtiger als alles,
was ein zwolfjahriger Junge falsch machen konnte. So, und jetzt
komm, lach mal wieder!*

Wenig spater erreichten die beiden das Kloster Fulda.

Nachdem Einhard seine Tasche an der Pforte abgegeben hatte,
wurde er den rotlichen Gang entlang zur Abtei gefiihrt. Abt Baugulf
erwartete ihn schon. Neben dem kahlkopfigen Leiter des Klosters
standen zwei herausgeputzte Adelige, die den eintretenden Lehrer
unverhohlen musterten. Neugierig und selbstbewusst zugleich.



Missi, durchfuhr es Einhard, der die prunkvollen Kleider der
Manner erkannte, Missi dominici! Das sind Boten des Konigs, wie
uiblich ein geistlicher und ein weltlicher Gesandter. Nur: Was wollen
diese Leute hier? SchlieBlich hat Karl unserem Kloster im Jahr 774
huldvoll die Immunitat verliehen. Es arbeitet vollig unabhangig. Ist
der Konig immer noch erbost, dass unser eigenwilliger Abt den
Verschworern um Graf Hardrad vor zwei Jahren im Kloster Fulda
Kirchenasyl gewahrt hat? Das ware unschon. Aber verstandlich. Es
war flir Karl eine personliche Krankung, dass seine Macht vor
unseren Klostermauern an ihre Grenzen kam. Allerdings hat er sich
spater an seinen Feinden ja mehr als grausam geracht.

Wie dem auch sei: Missi wie diese sollten lieber bei den
Gaufiirsten und Statthaltern ihres Herrn nach dem Rechten sehen,
anstatt den heiligen Frieden Fuldas zu storen. Seltsam, seltsam. Was
mag sich der Konig von uns erhoffen? Von einer
Klostergemeinschaft?

Baugulf deutete auf die beiden Manner. Sein Nasenfliigel zuckte.
,Einhard, diese Herren wiinschen, mit dir zu sprechen.

Der rechte der beiden, ein bartiger, blonder Hiine, hob nur kurz
die Hand zum GruB, dann trat er einen Schritt vor und deutete auf
den Tisch. ,Hast du diese Abschrift der ,Epistula de litteris colendis
angefertigt?“

Einhard zuckte unmerklich zusammen. Er beugte sich nach vorne
und sah sofort, dass das reich verzierte Pergament eine seiner
Arbeiten war. Die sanft geschwungenen Ligaturen an den
Buchstaben. Der weiche Federstrich. Die etwas gedrungenen
Unterlangen. Den ganzen letzten Sommer hatte er in briitender Hitze
an seinem wuchtigen Pult im Skriptorium gestanden und die Zeit
damit verbracht, das kritische Sendschreiben des Konigs zu kopieren
— einen Text, den sicherlich Alkuin, der neue Leiter der Hofschule,
fiir seinen Herrn verfasst hatte.

Der gelehrte Brief ermahnte das Kloster Fulda eindringlich zur
Pflege von Bildung und Wissenschaft und warnte zugleich — wen
wunderte das nach der Geschichte mit dem Kirchenasyl — vor der
Einmischung der Geistlichen in weltliche Rechtsgeschafte. Einige
Passagen konnte Einhard noch immer auswendig;:



Wir Karl, durch die Gnade Gottes Konig der Franken und
Langobarden und Schutzherr der Romer, richten einen Gruf der
Liebe an dich, Abt Baugulf, und an deine ganze Gemeinschaft.

Der Herrscher hatte sich in der Epistula zu Recht beschwert, dass die
Sprache vieler Monche nach wie vor unbeholfen und derb sei:

Wer sich bemuht, Gott durch eine wohlgefallige Lebensweise
zu gefallen, der wird sich auch darum bemuhen, ihm durch
eine korrekte Redeweise zu gefallen. Es steht doch
geschrieben: <Entweder wirst du aus deinen Worten
gerechtfertigt oder nach deinen Worten verdammt. In der
Mehrzahl der Zuschriften, die uns erreichen, fanden Wir zwar
einen ordentlichen, tuchtigen Gedankengang, aber eine
ungeschliffene Sprechweise, weil die ungebildete Zunge das
nicht fehlerfrei ausdrucken konnte, was im Herzen die fromme
Ergebenheit diktierte. Deshalb erwachte in Uns die Sorge, es
mochte bei dem Mangel an rhetorischem Konnen auch an der
Einsicht und Erkenntnis der Heiligen Schriften fehlen. Und
doch wissen wir alle, dass Sinnfehler noch weit
verhangnisvoller werden konnen als Sprachfehler.

Die kostbare Fuldaer Abschrift dieser Ermahnung, die Einhard im
vergangenen Jahr angefertigt hatte, war fiir Bischof Angilram von
Metz bestimmt gewesen, der sie als offizielle Lehrschrift auch an
weitere Abteien senden sollte. Denn natiirlich hatte Alkuin recht:
Wer sich nicht klar ausdriicken konnte, bei dem konnte man auch
nicht sicher sein, dass er die Bibel richtig interpretierte. Deshalb
musste dringend etwas fiir die Weiterbildung der Monche getan
werden. Ein wertvoller Gedanke.

Und nun lag das Pergament wieder vor ihm.

Fragend schaute Einhard die beiden Gesandten an. Diese
schienen ihn mit ihren Blicken zu durchbohren. Der etwas kleinere
der beiden fragte mit scharfer Stimme: ,,Kann es sein, dass du ...“ Er



machte eine kunstvolle Pause. ,,... dass du als ... als bestallter
Abschreiber ... in diesem offiziellen Text etwas geandert hast? Sag
uns: Kann das sein? Kann so etwas sein?“

Instinktiv trat der Angesprochene einen Schritt zuriick. Einen
grof3en Schritt.

Verflixt! Sie hatten es gemerkt.

Beim Kopieren der Vorlage war ihm damals aufgefallen, dass in
dem Manuskript mehrere holprige Satze den Fluss der
Argumentation unschon gehemmt hatten. Ja, sie hatten den
erhofften Verlauf der Gedanken geradezu unterbrochen. Gestort und
verwirrt. Ein Mangel, der ihm in einem Sendschreiben iiber
»,Rhetorisches Konnen“ doch auBerst unpassend erschienen war.

Mehr noch, sprachliche Unsauberkeiten waren etwas, das Einhard
im wahrsten Sinne des Wortes Schmerzen zufiigte. Er liebte seit
jeher klare Gedankenginge, inspirierende Sprachbilder und
feinsinnige Formulierungen. Die Kraft der Worte, die in der Lage
war, selbst den kompliziertesten Text in ein Kunstwerk zu
verwandeln. Die Schonheit der Wendungen und Begriffe. Ja, Sprache
konnte wie Gesang sein, wunderschon — aber auch wie viehisches
Gebloke oder Gebriill. Leider.

Also hatte er in jugendlichem Ubermut einige Passagen der
,Epistula de litteris colendis® ... nun, sagen wir ... ein wenig
s~umformuliert®, sie geglattet und vorsichtig poliert. In der
Gewissheit, dass es niemand bemerken wiirde. Aber ... Natiirlich war
er ein Narr. Ein iiberheblicher, selbstsiichtiger, verblendeter Narr.
Wie hatte er, ein kleiner Schreiber im Kloster Fulda, ernsthaft
glauben konnen, dass der weise Alkuin, der Gelehrteste aller
Gelehrten, der kliigste Mann, der iiberhaupt im frankischen Reich zu
finden war, eine derartige Freveltat nicht entdecken wiirde?

Einhard bekam weiche Knie. Was nun? Sollte er die Tat
abstreiten? Alles weit von sich weisen? Oder sich einfach dumm
stellen? ,Ich? Ich weif3 von nichts!“ Nein, das Manuskript vor ihm
war unbestreitbar seine Abschrift. Leugnen war also zwecklos.
Insofern blieb ihm wohl nichts anderes iibrig, als zu seinen
Missetaten zu stehen. Was fiir ein ungliickseliger Tag. Eine
konigliche Urkunde falschen: Welche Strafe darauf wohl stand?



Einhard seufzte tief. Dann hob er ein wenig trotzig das Kinn und
sagte mir rauer Stimme: ,Ja, das habe ich. Ich habe den Text
geandert.“

Schnell fiigte er hinzu: ,,Aber glaubt mir: Niemals hitte ich es
gewagt, den Sinn der Worte in irgendeiner Weise zu verfalschen oder
zu entstellen ... auch nur ein Jota zum Inhalt hinzuzufiigen ... oder
gar wegzunehmen. Nein ... nur ... nur ... nur schien es mir, als konnte
ich das Wohlgefillige der Worte ... noch ein wenig wohlgefalliger
machen, etwas runder, ansprechender, klangvoller. Nur einen
Hauch. Ich hatte dabei ausschlieBlich beste Absichten. Bitte verzeiht
mir diese unglaubliche ... diese siindhafte AnmafBung.”

Das Gesicht Baugulfs verfinsterte sich. Offensichtlich war der Abt
tiber die ungeheuerliche Anschuldigung gegen die klosterliche
Schreibstube von den Missi im Vorfeld nicht informiert worden. Und
nun lag das ,,Corpus delicti“, das schandvolle Beweisstiick,
aufgeschlagen vor ihm auf dem Tisch.

Eine mehr als unangenehme Situation. Denn eine derartig
schwere Verfehlung konnte dem Ruf des im ganzen Land geachteten
Reichsklosters schweren Schaden zufiigen. Wenn sie denn bekannt
wurde. Und das ganze Dilemma war auch noch von seinem
begabtesten Schiiler ausgelost worden. Dem Vorbild im Skriptorium.
Wie sollte er damit umgehen? Nun, zumindest musste er jetzt und
hier einen klaren Verweis aussprechen und eine angemessene
Sanktion andeuten.

Baugulf streckte seinen Nacken energisch durch und sah Einhard
missbilligend an. Er holte tief Luft ...

Doch die beiden Gesandten fingen auf einmal an zu grinsen. Der
Bartige deutete auf das Manuskript und hob schelmisch eine
Augenbraue an.

,Nun, Alkuin ist von deinen rhetorischen Kiinsten offenbar
beeindruckt. Sehr sogar. Von deiner Schrift und von deinen
ungewohnlichen Fertigkeiten in der Sprache. Kurz und gut: Deine
Verbesserungen haben ihm gefallen. Und glaube mir, es passiert
nicht oft, dass Alkuin jemanden so iiberschwanglich lobt. Dein
Kloster hier ...“, er nickte Baugulf anerkennend zu, ,,... kann stolz auf
dich sein. Sag mir, Junge: Wie alt bist du?“



