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FÜR COTANI



„Karl, allergnädigster, erhabener,

von Gott gekrönter, großer

Friede bringender Kaiser,

der das Römische Reich regiert

und durch Gottes Barmherzigkeit

auch König der Franken

und Langobarden ist.

Offizieller Titel Karls

Gutes Tun ist besser als gutes Wissen,

doch geht das Wissen dem Tun voraus.

Maxime Karls

Karl. Du bist ein Vorbild!

Für die Großen des Reiches –

beim Regieren ihrer Untertanen.

Für die Krieger – beim Ausüben ihrer militärischen Kunst.

Für die Kleriker – bei der rechten Betrachtung der Religion.

Für die Gelehrten – beim klugen Philosophieren.

Dungal (irischer Gelehrter)
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In der Nähe von Fulda, im Jahr 788

Der Junge rannte den Bach entlang. Hinunter ins Dorf, das in der
weiten Fulda-Aue lag, als hätte es jemand dort vergessen. Der
schmale, ausgetretene Pfad war an diesem Morgen übersät mit
abgerissenen Ästen und Gestrüpp, das der Sturm der vergangenen
Nacht umhergeweht hatte. Der Zwölfjährige musste seinen Lauf
immer wieder durch kleine Sprünge unterbrechen, um nicht zu
stolpern.

Sein Atem klang jetzt flach und hoch und vermischte sich mit dem
ersten Zirpen der Zikaden, während seine blassen Beine
unermüdlich unter dem fleckigen Hemd hervorsprangen. Ein Hauch
von Frühling wehte durchs Tal. Sanft. Vorangetrieben durch die
letzten Böen des Unwetters, das nun vor der übermütigen Sonne
flüchtete.

Endlich erreichte der Junge die ersten Hütten und wandte sich
nach rechts zum Haus des Schmieds, das genau in der Mitte der
Ansiedlung thronte. Ein hoch aufragendes Gebäude mit filigranen
Schnitzereien und einer weiß grundierten Jahreszahl im Querbalken.
Vor der Eingangstür hielt er keuchend an, schluckte mehrfach,
schmeckte den metallenen Geschmack der Anstrengung im Mund
und wartete dann, bis sich sein galoppierendes Herz zumindest ein
wenig beruhigt hatte.

Er lauschte aufmerksam den Kinderstimmen, die aus dem
Inneren der Werkstatt drangen und gerade das kleine Einmaleins



skandierten: „… drei mal sieben ist einundzwanzig … vier mal sieben
ist achtundzwanzig … fünf mal sieben ist fünfunddreißig … sechs mal
sieben ist zweiundvierzig …“

Immer noch schwer atmend öffnete der Junge die Tür und ging
hinein. Auf dem Boden rund um den heißen Schmiedeofen saßen
etwa fünfzehn Kinder zwischen vier und vierzehn Jahren und
starrten gebannt auf den jungen Mann vor ihnen, der die
Rechenübung anführte, als dirigiere er einen Chor im Gottesdienst:
„… sieben mal sieben ist neunundvierzig … acht mal sieben ist
sechsundfünfzig …“

Überrascht schaute der nicht besonders groß gewachsene Lehrer
den Ankömmling an: „Lothar? Das ist aber eine Überraschung. Was
machst du denn hier?“

Der Junge musste noch zweimal tief Luft holen und einen
Hustenreiz unterdrücken, dann keuchte er: „Einhard, Einhard … Ich
bin … Ich bringe eine Botschaft … auf Geheiß … von Abt Baugulf. Du
sollst … zu ihm kommen.“

Der Angesprochene nahm einen tönernen Krug vom Tisch und
hielt ihn dem Boten hin: „Hier, trink erst mal einen Schluck Wasser.
Was kann denn so dringend sein, dass der Abt mich jetzt sprechen
muss? Während des Unterrichts?“

Lothar stieß die Luft aus. „Ich weiß … es nicht. Er hat nur …
gesagt, dass ich dich … holen soll. Und zwar sofort. So schnell ich
kann.“

Einhard schnitt eine kurze Grimasse, dann griff er nach seiner
groben Ledertasche und wies einen der älteren Jungen an, den
Unterricht fortzuführen: „Arnulf, übt die Siebenerreihe und die
Achterreihe. Die frage ich morgen ab. Außerdem möchte ich, dass ihr
die Grammatik und die rhetorischen Regeln von gestern wiederholt.
Verstanden?“

Als Arnulf mehr als eifrig nickte, folgte Einhard dem Boten nach
draußen.

Schon nach wenigen Schritten, kurz nachdem sie das beschauliche
Dorf verlassen hatten, wandte Lothar sich ungeduldig zu seinem



Begleiter um. „Einhard! Was ist? Willst du nicht etwas schneller
laufen? Ich meine: Es ist doch so wichtig.“

Der Angesprochene schüttelte lächelnd den Kopf. „Nein, wenn es
ein echter Notfall wäre, hätte der Abt jemanden auf einem Pferd
geschickt. So aber kommt es auf die paar Minuten wohl nicht an. Wie
sagt der Kirchenvater Augustinus so klug: ‚Unruhig ist unser Herz,
bis es bei Gott Ruhe findet.‘ Diese Ruhe sollten wir nicht allzu
leichtfertig aufs Spiel setzen.“

Dennoch beschleunigte er seine Schritte ein wenig und folgte dem
Jungen auf dem Pfad an der Böschung des Baches.

Nachdem die beiden etwa eine Viertelstunde schweigend gelaufen
waren, blieb Einhard plötzlich stehen. Mit einem Lächeln in der
Stimme rief er seinem Begleiter zu: „Also Lothar! Nun sag schon, was
möchtest du mich fragen?“

Der Junge erstarrte mitten auf dem Weg und schaute mit großen
Augen auf seinen Begleiter: „Woher weißt du …“

Einhard zuckte mit den Schultern. „Na, hör mal! Immer wieder
schaust du mich kurz an, holst tief Luft und öffnest den Mund … um
ihn dann wieder zu verschließen, als trautest du dich nicht,
weiterzusprechen. Es schaut ein bisschen aus wie bei einem
hungrigen Karpfen. Nun sag schon. Was bewegt dich?“

Der Junge blickte ertappt zu Boden. Er machte den Eindruck, als
müsse er erst die richtigen Worte in sich finden. Schließlich sagte er
langsam und mit einem Zittern in der Stimme: „Einhard, ist es wahr,
dass in zwölf Jahren die Welt untergeht? Ist das wirklich wahr? Bitte,
sag es mir. Sag mir die Wahrheit!“

Der Lehrer griff sich in die Haare, lief aber erst einmal weiter.
Dann bemerkte er ruhig: „Das ist tatsächlich eine äußerst
komplizierte Frage. Also: Der spanische Mönch Beatus von Liébana
geht fest davon aus, dass es im Jahr 800 kommt: das Ende.
Zumindest das Ende der Welt, wie wir sie kennen.
Unwiederbringlich. Beatus hat deshalb vor Kurzem einen
umfassenden, zwölfbändigen illustrierten Kommentar zur biblischen
Apokalypse geschrieben, in dem er versucht, die Zeichen unserer Zeit
sorgfältig zu deuten … Nebenbei bemerkt: Wir haben eine der
wertvollen Abschriften davon in unserer Bibliothek … Und ich weiß,



dass auch König Karl sich intensiv mit dieser Frage beschäftigt, seit
er in Ingelheim weilt …“

Lothar unterbrach ihn, die Augen vor Angst geweitet: „Und?
Fürchtest du dich denn nicht? Ich meine: Es ist doch gewiss
schrecklich, tot zu sein … einfach nicht mehr da zu sein. Wenn all das
hier …“, er deutete auf die Landschaft um sich herum, „… für immer
vergeht. Belastet dich dieser Gedanke gar nicht?“

Einhard setzte nachdenklich seinen Weg fort. „Darüber habe ich
noch nicht nachgedacht. Aber wenn du mich so fragst: Nein, ich
fürchte mich nicht. Weißt du, das griechische Wort ‚Apokalypse‘
heißt eigentlich gar nicht Weltuntergang, wie viele meinen, sondern
eher Weltaufgang. Und wenn Gott die Welt noch einmal neu
aufgehen lassen möchte, dann wird er dafür gute Gründe haben …
Außerdem denke ich meist: Was bringt es, sich um Dinge zu sorgen,
die man doch nicht ändern kann? Nichts! Gar nichts bringt das.
Überhaupt nichts. Es vergrämt einem nur die Tage.“

Der Junge weinte jetzt. „Aber ich will nicht sterben. Und bestimmt
nicht so früh.“

Jetzt blieb sein Begleiter stehen. „Wer will das schon? Und doch
haben wir wenig zu befürchten, wenn unser Herz rein ist.“

Lothar schaute ihn an. Lange. Schließlich murmelte er betreten:
„Und wenn meines nicht rein ist?“

Einhard nahm seine Hand. Er drückte sie. Energisch und tröstend
zugleich.

„Dann vertraust du ganz fest auf Gottes Gnade. Und glaub mir, die
unfassbare Gnade des Himmels ist um einiges mächtiger als alles,
was ein zwölfjähriger Junge falsch machen könnte. So, und jetzt
komm, lach mal wieder!“

Wenig später erreichten die beiden das Kloster Fulda.

Nachdem Einhard seine Tasche an der Pforte abgegeben hatte,
wurde er den rötlichen Gang entlang zur Abtei geführt. Abt Baugulf
erwartete ihn schon. Neben dem kahlköpfigen Leiter des Klosters
standen zwei herausgeputzte Adelige, die den eintretenden Lehrer
unverhohlen musterten. Neugierig und selbstbewusst zugleich.



Missi, durchfuhr es Einhard, der die prunkvollen Kleider der
Männer erkannte, Missi dominici! Das sind Boten des Königs, wie
üblich ein geistlicher und ein weltlicher Gesandter. Nur: Was wollen
diese Leute hier? Schließlich hat Karl unserem Kloster im Jahr 774
huldvoll die Immunität verliehen. Es arbeitet völlig unabhängig. Ist
der König immer noch erbost, dass unser eigenwilliger Abt den
Verschwörern um Graf Hardrad vor zwei Jahren im Kloster Fulda
Kirchenasyl gewährt hat? Das wäre unschön. Aber verständlich. Es
war für Karl eine persönliche Kränkung, dass seine Macht vor
unseren Klostermauern an ihre Grenzen kam. Allerdings hat er sich
später an seinen Feinden ja mehr als grausam gerächt.

Wie dem auch sei: Missi wie diese sollten lieber bei den
Gaufürsten und Statthaltern ihres Herrn nach dem Rechten sehen,
anstatt den heiligen Frieden Fuldas zu stören. Seltsam, seltsam. Was
mag sich der König von uns erhoffen? Von einer
Klostergemeinschaft?

Baugulf deutete auf die beiden Männer. Sein Nasenflügel zuckte.
„Einhard, diese Herren wünschen, mit dir zu sprechen.“

Der rechte der beiden, ein bärtiger, blonder Hüne, hob nur kurz
die Hand zum Gruß, dann trat er einen Schritt vor und deutete auf
den Tisch. „Hast du diese Abschrift der ‚Epistula de litteris colendis‘
angefertigt?“

Einhard zuckte unmerklich zusammen. Er beugte sich nach vorne
und sah sofort, dass das reich verzierte Pergament eine seiner
Arbeiten war. Die sanft geschwungenen Ligaturen an den
Buchstaben. Der weiche Federstrich. Die etwas gedrungenen
Unterlängen. Den ganzen letzten Sommer hatte er in brütender Hitze
an seinem wuchtigen Pult im Skriptorium gestanden und die Zeit
damit verbracht, das kritische Sendschreiben des Königs zu kopieren
– einen Text, den sicherlich Alkuin, der neue Leiter der Hofschule,
für seinen Herrn verfasst hatte.

Der gelehrte Brief ermahnte das Kloster Fulda eindringlich zur
Pflege von Bildung und Wissenschaft und warnte zugleich – wen
wunderte das nach der Geschichte mit dem Kirchenasyl – vor der
Einmischung der Geistlichen in weltliche Rechtsgeschäfte. Einige
Passagen konnte Einhard noch immer auswendig:



Wir Karl, durch die Gnade Gottes König der Franken und
Langobarden und Schutzherr der Römer, richten einen Gruß der
Liebe an dich, Abt Baugulf, und an deine ganze Gemeinschaft.

Der Herrscher hatte sich in der Epistula zu Recht beschwert, dass die
Sprache vieler Mönche nach wie vor unbeholfen und derb sei:

Wer sich bemüht, Gott durch eine wohlgefällige Lebensweise
zu gefallen, der wird sich auch darum bemühen, ihm durch
eine korrekte Redeweise zu gefallen. Es steht doch
geschrieben: ‹Entweder wirst du aus deinen Worten
gerechtfertigt oder nach deinen Worten verdammt. In der
Mehrzahl der Zuschriften, die uns erreichen, fanden Wir zwar
einen ordentlichen, tüchtigen Gedankengang, aber eine
ungeschliffene Sprechweise, weil die ungebildete Zunge das
nicht fehlerfrei ausdrücken konnte, was im Herzen die fromme
Ergebenheit diktierte. Deshalb erwachte in Uns die Sorge, es
möchte bei dem Mangel an rhetorischem Können auch an der
Einsicht und Erkenntnis der Heiligen Schriften fehlen. Und
doch wissen wir alle, dass Sinnfehler noch weit
verhängnisvoller werden können als Sprachfehler.

Die kostbare Fuldaer Abschrift dieser Ermahnung, die Einhard im
vergangenen Jahr angefertigt hatte, war für Bischof Angilram von
Metz bestimmt gewesen, der sie als offizielle Lehrschrift auch an
weitere Abteien senden sollte. Denn natürlich hatte Alkuin recht:
Wer sich nicht klar ausdrücken konnte, bei dem konnte man auch
nicht sicher sein, dass er die Bibel richtig interpretierte. Deshalb
musste dringend etwas für die Weiterbildung der Mönche getan
werden. Ein wertvoller Gedanke.

Und nun lag das Pergament wieder vor ihm.
Fragend schaute Einhard die beiden Gesandten an. Diese

schienen ihn mit ihren Blicken zu durchbohren. Der etwas kleinere
der beiden fragte mit scharfer Stimme: „Kann es sein, dass du …“ Er



machte eine kunstvolle Pause. „… dass du als … als bestallter
Abschreiber … in diesem offiziellen Text etwas geändert hast? Sag
uns: Kann das sein? Kann so etwas sein?“

Instinktiv trat der Angesprochene einen Schritt zurück. Einen
großen Schritt.

Verflixt! Sie hatten es gemerkt.
Beim Kopieren der Vorlage war ihm damals aufgefallen, dass in

dem Manuskript mehrere holprige Sätze den Fluss der
Argumentation unschön gehemmt hatten. Ja, sie hatten den
erhofften Verlauf der Gedanken geradezu unterbrochen. Gestört und
verwirrt. Ein Mangel, der ihm in einem Sendschreiben über
„Rhetorisches Können“ doch äußerst unpassend erschienen war.

Mehr noch, sprachliche Unsauberkeiten waren etwas, das Einhard
im wahrsten Sinne des Wortes Schmerzen zufügte. Er liebte seit
jeher klare Gedankengänge, inspirierende Sprachbilder und
feinsinnige Formulierungen. Die Kraft der Worte, die in der Lage
war, selbst den kompliziertesten Text in ein Kunstwerk zu
verwandeln. Die Schönheit der Wendungen und Begriffe. Ja, Sprache
konnte wie Gesang sein, wunderschön – aber auch wie viehisches
Geblöke oder Gebrüll. Leider.

Also hatte er in jugendlichem Übermut einige Passagen der
„Epistula de litteris colendis“ … nun, sagen wir … ein wenig
„umformuliert“, sie geglättet und vorsichtig poliert. In der
Gewissheit, dass es niemand bemerken würde. Aber … Natürlich war
er ein Narr. Ein überheblicher, selbstsüchtiger, verblendeter Narr.
Wie hatte er, ein kleiner Schreiber im Kloster Fulda, ernsthaft
glauben können, dass der weise Alkuin, der Gelehrteste aller
Gelehrten, der klügste Mann, der überhaupt im fränkischen Reich zu
finden war, eine derartige Freveltat nicht entdecken würde?

Einhard bekam weiche Knie. Was nun? Sollte er die Tat
abstreiten? Alles weit von sich weisen? Oder sich einfach dumm
stellen? „Ich? Ich weiß von nichts!“ Nein, das Manuskript vor ihm
war unbestreitbar seine Abschrift. Leugnen war also zwecklos.
Insofern blieb ihm wohl nichts anderes übrig, als zu seinen
Missetaten zu stehen. Was für ein unglückseliger Tag. Eine
königliche Urkunde fälschen: Welche Strafe darauf wohl stand?



Einhard seufzte tief. Dann hob er ein wenig trotzig das Kinn und
sagte mir rauer Stimme: „Ja, das habe ich. Ich habe den Text
geändert.“

Schnell fügte er hinzu: „Aber glaubt mir: Niemals hätte ich es
gewagt, den Sinn der Worte in irgendeiner Weise zu verfälschen oder
zu entstellen … auch nur ein Jota zum Inhalt hinzuzufügen … oder
gar wegzunehmen. Nein … nur … nur … nur schien es mir, als könnte
ich das Wohlgefällige der Worte … noch ein wenig wohlgefälliger
machen, etwas runder, ansprechender, klangvoller. Nur einen
Hauch. Ich hatte dabei ausschließlich beste Absichten. Bitte verzeiht
mir diese unglaubliche … diese sündhafte Anmaßung.“

Das Gesicht Baugulfs verfinsterte sich. Offensichtlich war der Abt
über die ungeheuerliche Anschuldigung gegen die klösterliche
Schreibstube von den Missi im Vorfeld nicht informiert worden. Und
nun lag das „Corpus delicti“, das schandvolle Beweisstück,
aufgeschlagen vor ihm auf dem Tisch.

Eine mehr als unangenehme Situation. Denn eine derartig
schwere Verfehlung konnte dem Ruf des im ganzen Land geachteten
Reichsklosters schweren Schaden zufügen. Wenn sie denn bekannt
wurde. Und das ganze Dilemma war auch noch von seinem
begabtesten Schüler ausgelöst worden. Dem Vorbild im Skriptorium.
Wie sollte er damit umgehen? Nun, zumindest musste er jetzt und
hier einen klaren Verweis aussprechen und eine angemessene
Sanktion andeuten.

Baugulf streckte seinen Nacken energisch durch und sah Einhard
missbilligend an. Er holte tief Luft …

Doch die beiden Gesandten fingen auf einmal an zu grinsen. Der
Bärtige deutete auf das Manuskript und hob schelmisch eine
Augenbraue an.

„Nun, Alkuin ist von deinen rhetorischen Künsten offenbar
beeindruckt. Sehr sogar. Von deiner Schrift und von deinen
ungewöhnlichen Fertigkeiten in der Sprache. Kurz und gut: Deine
Verbesserungen haben ihm gefallen. Und glaube mir, es passiert
nicht oft, dass Alkuin jemanden so überschwänglich lobt. Dein
Kloster hier …“, er nickte Baugulf anerkennend zu, „… kann stolz auf
dich sein. Sag mir, Junge: Wie alt bist du?“


