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Geleitwort

Wie kann in einer extrem judenfeindlichen Zeit wie der des Dritten Reiches
eine Freundschaft zwischen einer christlichen und einer jidischen Familie
entstehen und bestehen bleiben?

Die Christin Ludwina und die Jiidin Mirjam freunden sich an, als Mirjam
mit Ehemann und Stieftochter in der Nachbarsvilla einzieht, und bald
werden die Ménner in die freundschaftliche Beziehung integriert. Die
Freunde nehmen einander wahr als das, was sie sind: als liebenswerte
Menschen, und sie respektieren und schétzen sich gegenseitig.

Rosalie und der Nachbarsjunge Daniel werden 1933 im Jahr der
Machtergreifung Hitlers geboren. Wie selbstverstandlich schildert die
Autorin, die sich spater Marianne nannte, ihren Alltag, die Freundschaft
zwischen den beiden Familien wund deren Kindern, bis die
nationalsozialistische Judenverfolgung immer stdrker dieses Leben
beeintrachtigt.

Die ,Niirnberger Rassengesetze zum Schutz des Deutschen Blutes®, welche
Juden den Umgang mit ,Ariern” unter Androhung empfindlicher Strafen
untersagen, lassen die Familien jedoch Mittel und Wege finden, ihre
Freundschaft weiterhin im Geheimen zu pflegen.

Von Kapitel zu Kapitel dramatischer nimmt die Autorin ihre Leser mit
durch die Jahre der nationalsozialistischen Diktatur. Sie lasst uns die
zunehmenden Schikanen gegen die jiidischen Freunde und das Grauen mit
allem Schrecken, das ihnen widerfahrt, wie auch ihre Hoffnung auf Rettung
miterleben.

Marianne J. Voelk lasst ihre Leser daran teilhaben, wie der Krieg an der
»Heimatfront” erlebt wurde. Aus eigenem Erleben als Kind beschreibt sie

aufriittelnd die Hilflosigkeit der Bevolkerung gegeniiber dem Bombenterror



und den tédglichen Kampf ums Uberleben. Man begegnet Menschen, denen
man lieber aus dem Weg gehen wiirde, und wird doch auch Zeuge tiefer
Mitmenschlichkeit.

Antisemitismus wird als gefahrliche Dummbheit entlarvt. Aus der Sicht des
Maédchens Rosalie wird deutlich, wie unbegreiflich, widerwéartig und
unsinnig die damalige Judenhetze war. Das Buch muntert dazu auf, anderen
ohne Vorurteil zu begegnen und sie wahrzunehmen, wie sie sind.

Es ist erstaunlich, wie das der Autorin ohne moralischen Zeigefinger
gelingt. Es reicht aus, dass sie diese berithrende Geschichte erzahlt. Sie kann
dazu beitragen, dass die Erinnerung an die Schikanen und die Graueltaten
der Nazis im Dritten Reich im Bewusstsein der Deutschen nicht verloren
gehen.

Das Buch ist ein packendes und ergreifendes Werk. Ich wiinsche der

Autorin und dem Buch viel Erfolg.

Dekan Christopher Krieghoft
Evangelischer Vorsitzender der Gesellschaft fiir Christlich-Jiidische

Zusammenarbeit Franken e.V. in Niirnberg
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Im Gedenken an meine geliebte Mutter,
die mich schon vor vielen Jahren dazu drangte,

unsere Geschichte aufzuschreiben.



1. Rosalie - das Gluckskind

»,Mein Gott, hat das Kind grofle Ohren und Fifie, entschliipfte es der
Hebamme, als sie mich nach der Geburt an den Fufien hochhielt, um mir den
obligatorischen Klaps auf den Po zu geben. Mein Vater erhob sich von
seinem Platz neben Mutter, wo er wahrend meiner Geburt gesessen und sie
im Arm gehalten hatte. Er trat ndher, begutachtete mich kritisch und nickte.
,Stimmt!“, lautete sein alarmierender Kommentar, der meine Mutter sofort
in Tréanen ausbrechen liefl, und ich leistete ihr sogleich lauthals mit
kraftigem Schreien Gesellschatft.

Natiirlich kann ich mich nicht wirklich an das Erlebnis meiner Geburt am
Pfingstmontag im Juni 1933 erinnern, doch mein Vater und Oma Franzi
mussten mir spater, als ich grofier war, von allen Ereignissen dieser Nacht
und des folgenden Tages wieder und wieder jede Einzelheit erzahlen, sodass
sich in mir im Laufe der Zeit die feste Vorstellung entwickelte, ich hatte alles
bewusst erlebt. Ebenso beruhen die in diesem Buch geschilderten spateren
Ereignisse, bei denen ich noch zu jung war, um sie zu verstehen oder bei
denen ich nicht personlich anwesend war, auf Erinnerungen meiner Eltern,
meiner Oma Franzi und der Familie Rosenholz.

,Gebt mir mein Baby!®, forderte meine Mutter unter Tradnen. Die
Hebamme hiillte mich in ein vorgewarmtes Tuch und legte mich in ihren
Arm.

,HOr gar nicht hin, meine Sti3e”, flisterte meine Mutter trostend. ,Du bist
wunderschon!® Sie streichelte mir zartlich iber Kopf und Wangen, bis ich
mich beruhigt hatte und hingebungsvoll an meiner kleinen Faust saugte. Als
nach einer Weile die Hebamme die Hande nach mir ausstreckte, um mich zu
reinigen und zu versorgen, gab sie mich nur zégernd frei.

,50, nun nehmen Sie Thr Tochterchen einmal®, sagte die Hebamme resolut



und legte mich frisch gewaschen und gewickelt in Vaters Arme. ,Sehen Sie,
Thre Frau ist vor Erschopfung eingeschlafen.”

Er trug mich mit vorsichtigen Schritten durchs Schlafzimmer hinaus auf
die sonnige Veranda, wo uns aus dem Garten der siifie Duft der Pfingstrosen
entgegenstromte.

Wiéhrend der Nacht waren heftige Gewitterstiirme iiber Nirnberg
hinweggezogen. Doch jetzt zeigte sich zwischen vereinzelten Wolken
tietblauer Himmel und eine strahlende Friihlingssonne umfing uns mit ihren
warmenden Strahlen.

»oieh mal, meine Kleine, welch wunderschonen Regenbogen der liebe Gott
dir zum Geburtstag geschenkt hat!”

Ein farbenprachtiger Regenbogen spannte sich hoch tber dem
Dutzendteich vom bewaldeten Ufer des Gewassers bis hiniiber zum
Luitpoldhain. Abziehende graue Wolken im Hintergrund lielen ihn in
besonders kréftigen Farben erscheinen.

,Du bist ein Gliickskind, weil du zum Pfingstfest auf die Welt gekommen
bist, weifit du das?“, erzahlte Vater mit leiser Stimme weiter. ,Ich wiinsche
dir alles Gliick der Erde, meine kleine Pfingstrose, und einen Lebensweg so
klar und so schén wie dieser Regenbogen!”

Nun, Regenbogen haben bei den tief greifenden Ereignissen, die ich im
Dritten Reich erlebte, zwar keine Rolle gespielt, aber die gefdhrlichsten
Situationen, die ich im Laufe dieser Zeit erlebte und verkraften musste,
waren nicht selten von heftigen Gewittern begleitet, welche — bei Gott —
nicht alle naturgegeben waren.

Am Nachmittag hatten sich rund um Mutters Bett auf herbeigeholten
Stithlen Besucher gruppiert: die Eltern meines Vaters und Eva, die beste
Freundin meiner Mutter, sowie Oma Franzi. Leider fehlte deren Mann, mein
Opa, denn er war schon wahrend Mutters Kindheit gestorben. Lisa, die treue
Seele unseres Hauses, hielt sich ein wenig im Hintergrund, stets bereit, der

Familie eine Gefalligkeit zu erweisen.



,Na, auf welchen Namen soll das Kind denn nun getauft werden?”, fragte
mein Grof3vater und machte Anstalten, sich eine seiner Havanna-Zigarren
anzuzinden.

,Nein, lass das bitte!”, rief Mutter entsetzt. ,Willst du unser Baby mit
deinem Rauch gleich vergiften?”

Unter den missbilligenden Blicken seiner Frau steckte er die Zigarren
wieder weg und beugte sich in seinem Sessel vor: ,,Also, was ist? Bekommt
sie den Namen ihrer Grofimutter, wie ausgemacht?”

,Ja, sie erhalt zwar den Namen Johanna®, erklarte Vater, ,aber nachdem
unsere Tochter zur Bliitezeit der Pfingstrosen geboren ist, wollen wir ihr
einen Rufnamen geben, in dem die ,Rose’ enthalten ist.”

Mutter saf3 lachelnd und mit geschlossenen Augen in ihrem Bett.

Vater beriithrte sanft Mutters Arm. ,Ludwina, du sagst ja gar nichts!”

Meine Mutter o6ffnete die Augen und lachelte. ,Rosalie wird sie heiflen
und Eva wie ihre Taufpatin®, sagte sie. ,Eva-Rosalie! Hinzu kommen die
Namen ihrer Grofimiitter Franziska und Johanna und ihrer Urgrof3mutter
Maria-Anna.”

Mutter beugte sich iiber die Wiege: ,Einverstanden, Eva-Rosalie?”

,Eva-Rosalie! Das ist ja ein wunderschoner Name!®, rief die Hebamme
beim Betreten unseres Konferenzraums. Vater nickte zustimmend. Damit
war die Namensgebung beschlossene Sache: Eva-Rosalie Bartels.

Mein Vater hatte mir prophezeit, dass Gott mich als ,Gliickskind® zum
Pfingstfest auf die Welt geschickt habe. Ob es wirklich an dem, nach seiner
Meinung Gliick bringenden Pfingstmontag lag, bleibt dahingestellt.
Riickblickend betrachteten meine Familie und Freunde mich als ein durchaus
gliickliches, unbeschwertes Madchen, das trotz aller Miseren der Nazizeit die
Gabe besaf3, allen auftretenden Misslichkeiten vorbehaltlos entgegenzutreten

oder sich zumindest erfolgreich aus ihnen herauszuwinden.



2. Daniel - mein Freund

Drei Wochen spéter wurde in der Nachbarvilla Daniel geboren und mit ihm
eine tiefe Freundschaft, aber im Dritten Reich ein Ding der Unmoglichkeit,
denn Daniel war Jude. Doch was kiimmern Kinder Glaubensunterschiede
oder Rassenwahn? Wir wuchsen so eng verbunden zusammen auf, als seien
wir Bruder und Schwester.

Die judische Familie Rosenholz und meine christliche Familie inklusive
Mutters Freundin Eva waren sich von Anfang an, das heif}t, seit David und
Mirjam mit Tochter Ruth und der Arztpraxis in die Nachbarvilla eingezogen
waren, auflerordentlich sympathisch und es entwickelte sich innerhalb
kurzer Zeit eine herzliche Freundschaft. Die Familien tolerierten nicht nur
ihre unterschiedlichen religiésen Glaubensrichtungen, sie nahmen auch
gegenseitig an vielen ihrer Feste teil, die zu Hause gefeiert wurden.

Unsere Miitter fuhren uns tédglich im Kinderwagen am Dutzendteich
spazieren, und kaum konnten wir uns mit etwa sieben oder acht Monaten
aufrichten, unternahmen wir schon Anstrengungen, zueinander in die
Wagen zu krabbeln.

LWir sollten einen Zwillingswagen kaufen®, lachte Mutter, als sie unser
uniibersehbares Vorhaben zum ersten Mal beobachtete.

Was aber unser Aussehen anging, konnten wir keineswegs als Zwillinge
gelten. Ich hatte blonde, glatte Haare und griine Augen, wahrend Daniel mit
dunkelbraunen Augen unter dunkelbraunen Locken in die Welt blickte.
Dagegen hétte man meine Mutter und Mirjam leicht fiir Schwestern halten
konnen. Sie waren von schlanker, zierlicher Statur, trugen ihr
kastanienbraunes, welliges Haar schulterlang, hatten beide dunkelbraune
Augen und ein schmal geschnittenes Gesicht mit schmaler Nase und vollem
Mund.



Die Familien hatten dhnliche Interessen, vor allem ihre Liebe zur Musik.
Jeder von ihnen beherrschte ein Instrument. Vater spielte Geige, Mutter und
Mirjam Klavier. Daniels Vater David gldnzte mit Bratsche und Cello,
wihrend Ruth, Daniels vierzehn Jahre altere Stiefschwester, die Querflote
liebte.

Die Familien setzten sich oft abends oder an Sonntagnachmittagen in
unserem oder im Rosenholzschen Wohnzimmer zum gemeinsamen
Musizieren zusammen.

Daniel und ich lagen nie ruhiger und braver in unseren Kinderwagen, als
wenn musiziert wurde, und als wir etwas grofler waren und schon krabbeln
konnten, suchten wir jeweils unsere Lieblingspliatze auf: unter Mirjams
grolem Fligel oder neben Mutters Klavier, wenn das Konzert in unserem
Haus stattfand.

Nur der Sabbat, der von Freitagabend bis Samstagabend gefeiert wurde,
war ausgenommen. In dieser Zeit besuchten Familie Rosenholz und ihre
Freunde die Synagoge und widmeten sich ihren Brauchen.

Manchmal wurden alle Bewohner des Hauses Bartels, das heift unsere
gesamte Familie, einschlielich Mutters bester Freundin Evi, sowie Lisa,
unsere getreue Hilfe, zum Sabbatausgang eingeladen. Schon als Baby
faszinierte mich das Ritual, wenn die Flammen der mehrdochtigen
Hawdalakerze die neue Woche ankiindigten, wihrend Onkel David das
Abendgebet sang und den Segen der Woche iiber einem Glas Wein sprach.
Jeder der Erwachsenen trank einen kleinen Schluck, dann wurde mit dem
restlichen Wein die Kerze geloscht. Tante Mirjam stellte eine kleine Dose mit
Gewlirzen auf den Tisch, deren Diifte noch tagelang an den Sabbat
erinnerten, und wiinschte allen ,Schawua tow®, das heif3t ,Gute Woche".

Tischgebete wurden bei uns natiirlich auch gesprochen, wenn auch nicht
mit besonderen Ritualen. Grofie Feierlichkeiten fanden an unseren wichtigen
Festen wie Ostern, Pfingsten und Weihnachten statt. Da unsere Familie

immer am Sonntagvormittag zum Gottesdienst ging, war am Nachmittag



wieder Zeit fiir gemeinsame Freizeitaktivitaten mit Familie Rosenholz.

Daniel und ich durften nahezu jeden Tag einige Stunden miteinander
verbringen. Unsere Miitter mussten bald feststellen, dass ihre Kleinen
besonders ruhig und fréhlich waren, wenn sie beisammen sein konnten. Dies
lehrte uns von Anfang an, dass die Spielsachen des einen ohne Vorbehalt
auch die Spielsachen des anderen waren. Wir waren ein Herz und eine Seele
und teilten im wahrsten Sinne des Wortes ,Freud und Leid“. Weinte der eine,
weil er sich irgendwo gestoflen hatte, weinte der andere aus Mitleid mit, und
wenn es etwas zu lachen gab, lachten wir beide.

Mit zunehmendem Alter interessierten uns jedoch die Turngerate unserer
Viter weitaus mehr als die schonsten Spielsachen. Da sie beide begeisterte
Turner waren, sahen wir sie oft schon vor dem Frithstiick im breiten Flur der
oberen Etage unseres Hauses am Trapez oder an den Ringen trainieren und
wollten es ihnen unbedingt nachmachen. Wir bettelten so lange, bis mein
Vater uns an den Geriten einfache sportliche Ubungen beibrachte, deren
Schwierigkeitsgrad er von Zeit zu Zeit steigerte. Daniel zeigte sich besonders
talentiert und setzte die Erwachsenen in Erstaunen, mit welcher Kraft und
mit welcher Ausdauer er bereits als Zweieinhalbjdhriger an den Gerdten
turnte.

Niemand hétte sich zu diesem Zeitpunkt traumen lassen, dass dieses
Talent ihm eines Tages ausgerechnet in einer Vereinigung Anerkennung

einbringen wiirde, in der man niemals einen Juden vermutet hatte.



3. Rassengesetze

,2Ludwina, Mirjam, hort euch das an!®, rief Vater auf dem Sofa hinter seiner
Zeitung. ,Unglaublich! Die Nationalsozialisten haben am 15. September, zum
siebten Niirnberger Reichsparteitag, ein Gesetz ,zum Schutze des deutschen
Blutes® erlassen!”

,Und was bedeutet das?”, fragte meine Mutter beunruhigt.

Mein Vater vertiefte sich weiter in den Artikel und schiittelte schockiert
den Kopf.

,Na, nun sag schon, Friedrich!, dringte Mirjam.

»Ab sofort gelten Ehen zwischen Juden und Nichtjuden als Rassenschande.
Es wird zur Auflosung dieser Ehen geraten und neue Eheschliefungen oder
Liebschaften zwischen Juden und Nichtjuden sind unter Androhung
schwerster Strafe verboten. Das bedeutet es!”

,Nicht auszudenken, was diese Gesetze fur solche ,Mischehen bewirken
werden!®, rief Mutter emport. ,Welche Angste diese Menschen ausstehen
miussen, vor allem ihre Kinder!"

,Es ist doch ungeheuerlich, was die Nazis sich alles ausdenken!®, pflichtete
Mirjam ihr bei. Sie griff nach dem Blatt, um sich selbst von den
Ankiindigungen ein Bild zu machen.

Daniel und ich tummelten uns gerade mit PurzelbAumen auf dem Parkett
und hatten unseren Spafy beim Uben des Spagats.

Erschreckt durch den erregten Tonfall der Erwachsenen, blickten wir
verwirrt von einem zum anderen, bis wieder Ruhe eintrat. Wir verstanden
ohnehin nichts von ,Rassenschande” und ,reinem deutschen Blut®. Wir
hatten uns lieb und wollten zusammen sein. Das war alles, was fir uns
zahlte.

Fir die Freundschaft zwischen unseren Familien waren die Rassengesetze



ohne Bedeutung. Sie fiihlten sich nicht von ihnen betroffen. Es gab
schlieBBlich kein Gesetz, das die Freundschaft zwischen Juden und Nichtjuden
verbot. Dennoch ergaben sich im Laufe der Zeit Anderungen, die uns allen
nach und nach bewusst wurden.

Etwa eineinhalb Jahre spater, als unsere Familien Ende Mai, kurz vor
meinem vierten Geburtstag, an einem sonnigen Sonntagnachmittag auf der
Terrasse der Familie Rosenholz gemiitlich am Kaffeetisch salen, verkiindete
Mutter, dass es Neuigkeiten gebe: ,Roschen, wir haben dich im Kindergarten
angemeldet. Ab Montag darfst du in den gleichen Kindergarten gehen, den
auch Tante Evis Nichte Helma und Neffe Heinz besuchen. Das ist doch schon
fir dich, dass du gleich Freunde findest, nicht wahr?”

Mutter hatte mich im Kindergarten angemeldet! In meinem Kopf lauteten
die Alarmglocken, denn das konnte nur Trennung von Daniel bedeuten. Auf
meinen Protest hin erzahlte meine Mutter, dass sie ein Geschwisterchen
erwarte, das im September auf die Welt kommen solle, und sie bis dahin Zeit
und Rubhe fiir die Vorbereitungen bendtige.

,~Aber Mutti, ich brauche doch gar kein Geschwisterchen®, sagte ich
widerborstig, ,ich habe ja Dani!®, und nach kurzem Uberlegen fragte ich
hoffnungsvoll: ,Oder kommt Dani mit mir in den Kindergarten?”

,Nein, das geht nicht, Rosalie. Daniel kommt in eine jiidische Vorschule, in
der er die hebraische Sprache lernt”, erklarte Onkel David.

Daniel wusste das offensichtlich schon. Er sah zwar nicht ausgesprochen
gliicklich drein, nickte aber brav.

Unsere Eltern hatten unserem kindlichen Fassungsvermégen entsprechend
schon frithzeitig versucht, uns die Unterschiede zwischen unseren
Glaubensrichtungen verstandlich zu machen. Dazu gehorte, dass Daniel die
Sprache seiner Urahnen lernen sollte, die frither in Landern gelebt hatten,
welche ich mir allerdings nur schemenhaft vorstellen konnte. Anscheinend
war es jetzt so weit und ich musste mich damit abfinden.

JWeilit du”, sagte Mutter trostend, ,du bist ja nur vormittags im



Kindergarten und Daniel ist zur gleichen Zeit in seiner Vorschule.
Nachmittags konnt ihr zusammen spielen, so lange ihr wollt."

,Nun gibt es noch eine Neuigkeit, bei der es um Ruth geht®, meinte Onkel
David. ,Willst du selbst erzahlen, Ruth?“

Daniels achtzehnjahrige Schwester wirkte ausgesprochen unruhig. Sie
wickelte unabléssig das Ende ihres dicken Zopfes um die Finger. Nun hob sie
ruckartig den Kopf. ,Ja, ich ... ich habe ja jetzt das Abitur gemacht, aber ich
mochte nicht an eine deutsche Universitdat gehen. Tante Rebekka und Onkel
Simon haben mich eingeladen, bei ihnen in Ziirich zu wohnen, damit ich
dort studieren kann.” Ruth senkte wieder den Kopf und fuhr fort, mit ihrem
Zopf zu spielen.

Ruth wiirde uns verlassen? Das war fiir Daniel und mich unfassbar. Ruth
hatte sich immer liebevoll um uns gekiimmert, wenn unsere Miitter
verhindert waren. Sie spielte uns auf der Flote vor, sang mit uns
Kinderlieder, lehrte uns Kinderreime, reparierte fiir uns kleine Schiden an
Spielzeugen und trostete uns, wenn wir ungliicklich waren, weil mal etwas
nicht nach unserem Kopf ging.

Wir stiirzten auf sie zu. Daniel kletterte auf ihren Schofl und legte die
Arme um ihren Hals und ich umklammerte ihre Taille.

»Nein, Ruth, bleib hier!”, rief Daniel, wobei ihm Trénen tiber die Wangen
kullerten. ,Du kannst doch auch in Niirnberg in die Unit4t!”

Ich sagte nichts, aber auch ich weinte ihr Kleid nass.

,Ruth mochte Arztin werden, wie ich, erklarte Onkel David. ,Das ist aber
in Nirnberg nicht méglich. Stellt euch vor, sie miisste zum Studium in eine
andere Stadt ziehen und ganz alleine wohnen, wo sie niemanden kennt. Da
ist es doch besser fiir Ruth, sie geht zu meiner Schwester, eurer Tante
Rebekka, und zu Onkel Simon. Das versteht ihr doch! Thr wollt bestimmt,
dass es Ruth gut geht, und bei Tante und Onkel ist es fast wie zu Hause."

LJAber sie hat dann uns nicht mehr®, wandte ich ein. ,Uns hat sie doch

auch lieb!”



Fir Onkel David war es wirklich nicht leicht, zwei Vierjahrigen
klarzumachen, warum Ruth nicht hierbleiben konnte. Fiir sie als Jidin war
es hochst unwahrscheinlich, in Deutschland einen Studienplatz zu
bekommen, daher boten ihr die Schweizer Verwandten ihre Hilfe an.

Um Daniel und mich auf andere Gedanken zu bringen, zog Ruth uns in
eine Gartenecke zur Schaukel. Sie schob uns an, bis wir hoher und hoher
flogen. ,Noch mehr, Ruth, noch mehr!®, riefen wir und jauchzten vor
Vergniuigen.

Ruth hatte selbst grofie Bedenken, ob sie in Ziirich nicht arges Heimweh
nach uns allen plagen wiirde. Dennoch freute sie sich auf Tante Rebekka und
Onkel Simon, die sie in sehr guter Erinnerung hatte. Im tiefsten Innern
wusste sie, dass es fiir sie keine andere Losung gab, als Deutschland zu
verlassen. Das Land konnte ihr keine Zukunft mehr bieten.

,Das Verniinftigste wire, ihr wiirdet gleich alle zusammen in die Schweiz
auswandern”, schlug Vater vor, obwohl er wusste, dass er mit diesem Rat bei
David auf Granit biss. Auch die Ziiricher Verwandten bedrangten David seit
Langem, mit seiner Familie das fiir Juden sich immer unsicherer
entwickelnde Deutschland zu verlassen und tiber die Schweiz nach Amerika
zu weiteren Verwandten auszuwandern.

Das lehnte David strikt ab. ,Mir und meiner Familie wird nichts
geschehen. Mein Vater ist im Vierzehner Krieg (dem Ersten Weltkrieg)
gefallen und ich selbst habe als Freiwilliger fiir Deutschland an der Front
gekdmpft und sogar das Eiserne Kreuz fiir besondere Tapferkeit erhalten.
Auflerdem kann ich als Arzt meine jiidischen Briider hier nicht im Stich
lassen!”

Diese Begriindung konnte Ruth als angehende Arztin zwar verstehen,
andererseits hielt sie ihrem Vater vor, dass ihm die eigene Familie doch am
wichtigsten sein sollte. Aber seinem Argument, er sei als ehemaliger
deutscher Soldat so sicher wie jeder andere Deutsche, hatte sie nichts

entgegenzusetzen. (Tatsdchlich waren ehemalige jiidische Frontkdmpfer im



Dritten Reich zundchst von einschneidenden Mafinahmen ausgenommen;

das galt aber nur fiir eine gewisse Zeit; Anmerkung der Autorin.)

Meine Mutter hatte fiir mich einen evangelischen Kindergarten gewahlt. Er
wurde von zwei Nonnen und zwei jungen Kindergirtnerinnen gefiihrt.
Helma und Heinz, die Zwillinge von Tante Evas Schwester Maja, besuchten
diesen Kindergarten bereits seit einem Jahr und fiihlten sich dort sehr wohl.

Sie sprangen sofort auf mich zu, nahmen mich an beiden Handen, fithrten
mich herum und zeigten mir die Einrichtung und alle Spielsachen. Entgegen
meinen schlimmen FErwartungen, die natiirlich kindlichem Trotz
entsprangen, gefiel mir alles sehr gut.

Dann forderte eine Kindergartnerin die Kinder auf, einen Kreis um mich
zu bilden, und stimmte ein Begriflungsliedchen an, in das alle
Kinderstimmen einfielen.

Mit allerlei Spielen, dem Lernen eines neuen Liedes und dem Vorlesen
einer spannenden Kindergeschichte verflog der Vormittag im Nu. Als Lisa
mich um zwolf Uhr abholte, erzahlte ich ihr auf dem ganzen Nachhauseweg
ununterbrochen von allen Ereignissen wahrend meines ersten Morgens im
Kindergarten.

Am Nachmittag berichtete mir Daniel von seinen Erlebnissen in der
Vorschule. Es handelte sich allerdings um keine offizielle Vorschule, sondern
um die freiwillige Arbeit eines Rabbiners und zweier Lehrer, die
abwechselnd in einem der Wohnridume der Teilnehmer stattfand. Sie
kiimmerten sich um acht Jungen im Alter von vier bis sechs Jahren. Zuerst
las der Rabbiner einen Teil einer Bibelgeschichte vor, den sie anschlieffend
gemeinsam nacherzdhlen mussten, dann sprach er ihnen einen kurzen Satz
auf Hebréisch vor und erklarte ihnen dessen Bedeutung auf Deutsch. Die
wenigen hebraischen Worte musste jeder Junge so lange nachsprechen, bis er
sie fehlerfrei konnte.

Mit der Zeit gewann Daniel immer mehr Interesse an der Vorschule. Das

Nachsprechen und Verstehen der hebrdischen Worte machte ihm bald keine



Schwierigkeiten mehr und auf die Bibelgeschichten freute er sich jeden Tag.
Auch ich mochte sie sehr, und er musste mir nachmittags jedes Detail
erzdhlen. Die Kinder wurden vom Rabbiner oder von einem der Lehrer
taglich abgefragt, und Daniel war dank meiner Wissbegier, die ihn standig
zur Wiederholung zwang, bald der beste Schiiler der Vorschule.

Allerdings hatte auch ich ihm einiges zu bieten. Die Kinderlieder und
einfachen Reime, die ich im Kindergarten lernte, musste ich ihm gar nicht
erst beibringen; er horte ein bis zweimal zu und schon sang er frohlich mit

und Ruth begleitete uns manchmal auf ihrer Flote.

Eines Nachmittags nahm Ruth sich besonders viel Zeit fiir uns. Sie spielte
uns alle Stucke auf ihrer Flote vor, die wir uns winschten, erzahlte
Bibelgeschichten, las aus unseren Kinderbiichern vor und sang mit uns
Kinderlieder.

Als es fir mich eigentlich an der Zeit war, nach Hause zu gehen, nahm sie
uns beide in die Arme und sagte: ,Ich muss euch jetzt etwas erzdhlen, und
wenn ihr versprecht, dass ihr nicht weint, diirft ihr heute Nacht bei mir im
Bett schlafen.”

Ab und zu gelang es uns namlich, Ruth abzubetteln, dass wir bei ihr
schlafen durften. Daher musste es schon etwas Auflergewdhnliches sein, das
sie veranlasste, uns dieses Vergniigen von sich aus anzubieten.

Eifrig nickten wir: ,Ja, wir versprechen es!”

Offensichtlich fiel es Ruth sehr schwer, uns ihre Plane mitzuteilen. Wie
immer in schwierigen Situationen, wickelte sie gedankenverloren ihren
langen, schweren Zopf um die Finger.

»Na sag schon, Ruth!®, drangte Daniel.

,Ich fahre morgen frith nach Ziirich®, gestand sie mit verdachtig feuchten
Augen.

,Nein, Ruth, nicht weinen!“, bat Daniel.

Jetzt war es plotzlich an uns, zu trosten, denn Ruth weinen zu sehen, war

uns unertraglich. Wir umarmten und streichelten sie.



,Du kannst uns doch bestimmt bald einmal besuchen®, meinte ich.

,lch werde euch ganz oft schreiben®, wich Ruth aus. Sie gab sich einen
Ruck und befahl: ,Kommt, jetzt gibt es Abendbrot und dann ab ins Bett!”

Ruth hatte sich bereits am spaten Nachmittag von Mutter, Oma Franzi
und Tante Evi verabschiedet und fiirsorglich gleich Zahnbiirste und Pyjama
fiir mich mitgenommen. Nachdem unsere Abendtoilette beendet war, schloss
Ruth die Fensterliden in ihrem hiibschen Maéadchenzimmer und wir
kuschelten uns zu dritt in Ruths grofles, weiles Bett mit dem
sternenbestickten Baldachin. Wir sprachen unsere Abendgebete, und damit
nicht noch einmal Trauerstimmung aufkam, knipste Ruth ihre Nachtlampe
an und las uns eine Gutenachtgeschichte vor. Das gedampfte Licht und ihre
ruhige Stimme taten ihre Wirkung und wir fielen bald in tiefen Schlaf.

Als wir am nachsten Morgen aufwachten, safy Ruth schon langst im Zug
nach Ziirich und reiste ihrem neuen Leben entgegen. Sie hatte auf einem
Tischchen fir Daniel und mich Geschenke zurechtgelegt: fiir Daniel einen
Holzkreisel mit Schnurpeitsche sowie eine wunderschone Samttasche fiir
einen Gebetsschal. Die dunkelgriine Tasche hatte sie mit viel Liebe und
Geschick gendht, mit gleichfarbiger Seide gefiittert und die Néhte mit diinner
Goldkordel verziert. Die Oberseite schmiuckten Daniels Initialen, mit
Goldfaden in kunstvollen Schnorkeln gestickt. Fiir mich gab es eine ebenso
wunderschone, selbst gendhte und bestickte Tasche, nur war sie aus
dunkelrotem Samt gefertigt und sollte als Hiille fiir ein Gesangbuch dienen.
Dazu erhielt ich ein Jo-Jo.

Wir waren beide von unseren Geschenken so begeistert, dass wir unseren
Abschiedsschmerz fiir den Augenblick vergafien. Die Samttaschen nahmen
unsere Miitter vorerst in Verwahrung, bis wir alt genug sein wiirden, sie zu
benutzen.

Am Anfang fehlte Ruth uns Kindern sehr, denn sie hatte sich doch fast
jeden Tag wenigstens einige Minuten Zeit fiir uns genommen, um sich etwa

meinen neu eingeiibten Kinderreim anzuhéren oder Daniels neu gelernte



hebréische Vokabeln abzufragen. Offensichtlich hatte sie damit gerechnet,
dass wir Sehnsucht nach ihr haben wiirden, daher wohl ihre Geschenke, die
Spielsachen, die unsere volle Aufmerksamkeit verlangten.

Es stellte sich heraus, dass das Spielen mit Kreisel und Jo-Jo kein einfaches
Unterfangen fiir vierjahrige Kinder war, doch als unsere Eltern mit uns
ibten, beherrschten wir das Antreiben des Kreisels mit der Schnurpeitsche
und das Schwingen und Hochwerfen des Jo-Jos bald sehr gut, und Daniel
und ich avancierten zur Sensation unter den Kindern in unserem

Bekanntenkreis.

Wenige Wochen spater trdumte ich in einer Septembernacht, dass ein Mann
an unserem Haus vorbeiging, der in seinem Rucksack ein blékendes
Schifchen trug. Als ich morgens aufwachte, kam Oma Franzi mit
strahlendem Gesicht in mein Zimmer.

,Oma Franzi, ich habe getrdumt, dass auf der Strafle ein Mann
vorbeigegangen ist. Er hatte einen Sack auf dem Riicken. In dem war ein
Schafchen, das machte ,mih, mah‘"

Sie winkte mir nur zu, ihr zu folgen, und fiihrte mich an Mutters Bett.

Glucklich lachelte Mutter mich an. ,Sieh mal, du hast heute Nacht ein
Schwesterchen bekommen®, sagte sie. Sie hielt ein winziges Wesen im Arm,
so klein wie meine Babypuppe.

,Oh, ist die siif, und sooo klein! Darf ich sie mal tragen?” Ich versuchte,
auf das Bett zu krabbeln, um das Baby zu nehmen.

,Vorsicht, Roschen®, wehrte Mutter ab, ,spater darfst du Helga gerne
halten, aber jetzt schlaft sie, siehst du? Vielleicht gehst du erst ins
Badezimmer und zum Frihstick. Wenn du dann zuriickkommst, darfst du
dein Schwesterchen in den Arm nehmen.”

Schnell rannte ich zum Bad. Oma Franzi half mir beim Duschen und
Anziehen, und im Nu war ich auch mit dem Friihstiick fertig, um so schnell
wie moglich zum Schwesterchen zuriickzueilen.

Ein Blick auf ihr Gesichtchen sagte mir, dass sie wach war. Sie hatte die



Augen geoffnet und lutschte eifrig an einem Dadumchen. ,Darf ich sie jetzt
tragen, Mutti?“, fragte ich.

»Ja, das darfst du®, sagte Vater. Er erhob sich von dem Sessel, der neben
dem Bett stand, und setzte mich hinein. Dann schob er noch ein Kissen unter
meinen Ellbogen und legte mir mein Schwesterchen in den Arm. ,Sei schon
vorsichtig! Und driick sie nicht so fest wie deine Babypuppe!®, warnte er.

Glicklich hielt ich das kleine, warme Biindel und streichelte vorsichtig
tiber das Kopfchen, das von dichten, dunklen Haaren bedeckt war. ,Helga ist
aber ein schoner Name®, sagte ich.

Als das Baby unruhig wurde und noch kriftiger an seinem Daumchen
lutschte, meinte Mutter: ,Ich glaube, Helga hat Hunger."

Sie knopfte ihr Nachthemd auf, und als Vater ihr das Baby iibergab, legte
sie es an ihre Brust, wo es sofort kriftig saugte und schluckte.

Ich sah eine Weile fasziniert zu, dann fragte ich: ,Habe ich das auch
gemacht, Mutti, als ich so klein war?“

»Ja, mein Schatz, alle Babys kriegen eine Zeit lang nur Muttermilch, weil
sie nichts anderes vertragen konnen®, antwortete sie. ,Jetzt ist es aber an der
Zeit, dich auf den Weg in den Kindergarten zu machen. Helga wird nach
dem Trinken bestimmt wieder schlafen, aber heute Nachmittag darfst du sie
wieder im Arm halten.”

Nach meinem Mittagsschlaf, den ich trotz aller Proteste immer noch
halten musste, eilte ich zu Mutter und Schwesterchen und kam gerade
rechtzeitig, um zuzusehen, wie Helga in der Babywanne gebadet und
anschliefend gewickelt wurde. Dabei liefy ich mir auch gleich erklaren, was
es mit dem grofien Pflaster auf ihrem Bauchlein auf sich hatte.

Nachdem Helga frisch gekleidet und mit einer kleinen Wolldecke
zugedeckt war, durfte ich sie noch einmal eine Weile im Arm halten. ,Mutti,
weiflt du was? Ich bete jetzt abends auch fiir mein Schwesterchen und ich
bitte Jesus, dass er Helga besonders gut beschiitzt. Sie ist ja noch so klein.”

Als ob sie mich verstehen wiirde, blickte Helga mich mit ihren grofen,



blauen Augen an und umklammerte mit einem Handchen meinen
Zeigefinger. Auf einmal 6ffnete sie ihr Miindchen weit zu einem herzhaften
Géhnen und ich rief entsetzt: ,Mutti, Helga hat ja gar keine Zahne!”

,Keine Sorge, Roschen! Babys kommen ohne Zihne auf die Welt. Sie
trinken ja nur Milch. Ungefédhr in einem halben Jahr kommen nach und nach
die ersten Zahnchen.”

Helga signalisierte schon wieder, dass sie Hunger hatte, und ich musste sie
widerstrebend Mutter geben. Dafiir erhielt ich die Erlaubnis, zu Daniel zu
laufen, um ihm die Neuigkeiten mitzuteilen.

Auch bei Familie Rosenholz gab es neue Nachrichten. Daniel fithrte mich
ins Wohnzimmer. Ruths ungeduldig erwarteter erster Brief war eingetroffen
und Tante Mirjam las mir gleich daraus vor. Tante Rebekka und Onkel
Simon hatten ihre Nichte sehr herzlich empfangen und sie sofort voller Stolz
in ihr kleines, gemiitliches Zimmer gefiihrt. Von dessen Fenster aus konne
sie einen grandiosen Blick iiber die Dacher von Ziirich genieflen. Sie habe
sich gleich am ersten Tag nach ihrer Ankunft an der Universitat
eingeschrieben und nun freue sie sich auf den Beginn ihres Studiums im
August. Ruths Eltern waren beruhigt, dass die Umsiedlung ihrer Tochter so
problemlos vonstattengegangen war.

»Ruth wird doch zum Chanukkafest nach Hause kommen?“, fragte Daniel
hoffnungsvoll.

,Nein, Dinni“, Tante Mirjam streichelte trostend tber seinen Kopf, ,die
Eisenbahnfahrten sind zurzeit sehr schwierig. Wir wollen hoffen, dass es im
nachsten Jahr besser wird.”

Gott sei Dank ahnten wir in diesem Augenblick nicht, dass acht Jahre
voller Gefahren und Tiicken vergehen sollten, bis wir Daniels grofle

Schwester wiedersahen.



4. Die geheime Gartentur

Eines Tages erklarte Onkel David gleich zu Beginn unseres Besuchs mit
resoluter Bestimmtheit, dass unsere regelmifligen Treffen mit sofortiger
Wirkung eingestellt werden missten. ,Wir konnen nicht mehr
zusammenkommen und schon gar nicht mehr miteinander musizieren®,
sagte er, ,man hort uns selbst bei geschlossenen Fenstern auf der Strafle.”

Unsere Einwéande, die Leute konnten auch annehmen, die Musik kdme aus
dem Radio, wehrte er ab. ,Wir wollen euch auf keinen Fall in
Schwierigkeiten bringen. Auch wenn wir stets vorsichtshalber die Strafle
meiden und immer nur durch das hintere Gartentor an der Uferpromenade
ins Haus kommen, irgendwann werden wir bei den Nachbarn zu grofle
Neugier erregen. Es gibt immer Neider und missgiinstige Menschen, die aus
reiner Bosheit eine Meldung machen.”

Er stand auf und unterstrich seine Worte mit ausladenden, theatralischen
Gesten seiner Hénde: ,Ihr lest dann in der Zeitung: ,Juden beldstigen Arier
in ihrem Haus!’, oder: ,Arier pflegen Freundschaft mit Juden!™

Wir schwiegen alle und dachten iiber diesen drohenden Einschnitt in die
gewohnte und lieb gewonnene Freizeitgestaltung in unserem Freundeskreis
nach.

LWir konnten uns aber doch weiterhin bei euch treffen”, schlug meine
Mutter vor. ,Fiir uns bringt das ja keine Probleme!”

David schiittelte den Kopf: ,Nein, nein, Ludwina! Ein kurzer Kontakt mit
Juden, ein gelegentliches Gesprach auf der Strafle, wird zwar noch geduldet,
aber niemand weif3, wie die Lage sich weiter entwickelt."

,Kommt nicht infrage, dass wir unsere Freunde so einfach aufgeben!®, rief
meine Mutter aufgebracht. ,Und wie stellst du dir das mit Rosalie und

Daniel vor? Willst du ihnen sagen: Ab morgen ist aus und Schluss, ihr kénnt



euch nie mehr sehen?”

,Komm, Winnie, beruhige dich®, meinte Vater, ,David hat recht, wir
miissen vorsichtig sein.” Er wandte sich an David: ,Aber auch Winnie hat
recht. Wir sind nun seit fast zehn Jahren Freunde und das werden wir auch
bleiben. Wir werden Mittel und Wege finden, wie wir weiterhin
zusammenkommen konnen.”

LSelbstverstandlich gibt es Moglichkeiten®, mischte Tante Eva sich ein.
,Wir haben uns schliellich auch schon hin und wieder bei mir getroffen. Fiir
meine Wohnung interessiert sich niemand. Da ist ohnehin ein stindiges
Kommen und Gehen." Tante Eva hatte als Kunstmalerin und -lehrerin
taglich viele Besucher, daher waren die Mitbewohner des Hauses an das rege
Treiben gewohnt. Glinstigerweise lag ihre Wohnung mit Atelier im Parterre,
so konnte sich niemand durch Treppengepolter gestort fithlen. Dartiber
hinaus war Tante Eva eine liebenswiirdige und gesellige Frau, die sich gern
ab und zu mit dem einen oder anderen Nachbarn zu einem Schwatzchen bei
einer Tasse Kaffee zusammensetzte. Das machte sie im ganzen Haus sehr
beliebt. Demnach bot sich uns Freunden die Moglichkeit, ohne Gefahr vor
Aufdeckung bei ihr zusammenzukommen. ,Nur keine Panik®, schloss Eva die
unangenehme Diskussion ab, ,wir werden uns weiterhin sehen. Das

Musizieren werden wir aber aufgeben missen — leider.”

Nach wenigen Tagen bestand Vater entgegen Onkel Davids Protest auf
einem Treffen der beiden Nachbarsfamilien bei Familie Rosenholz. Diesmal
gesellte sich auch Oma Franzi hinzu. Sehr zu unserer Freude hatte sie einige
Monate vor Helgas Geburt ihr Geschift verkauft und war zu uns gezogen.
Sie hatte in Augsburg als Schneidermeisterin einen eigenen Betrieb mit
mehreren Angestellten gehabt, aber aufgrund einer zunehmenden
Sehschwiéche konnte sie keine Lehrlinge mehr ausbilden. Es war ihr trotz
Brille unméglich, Feinarbeiten zu kontrollieren.

Vater gab sich sehr geheimnisvoll und als er den letzten Schluck Kaffee

getrunken hatte, blickte er jeden Einzelnen von uns eindringlich an und



