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Erstes Kapitel.

Inhaltsverzeichnis

Es kommt vor, dalf ein Mensch zwar keine ublen
Angewohnheiten hat - aber Schlimmeres.

Querkopf Wilsons Kalender.

Der Ausgangspunkt meiner Vorlesungstour um die Welt
war Paris, wo ich seit ein paar Jahren mit den Meinigen
lebte. Wir reisten von dort nach Amerika, um die notigen
Vorbereitungen zu treffen. Das war schnell geschehen. Zwei
meiner Angehorigen beschlossen die Reise mitzumachen -
desgleichen ein Karbunkel. Im Worterbuch steht: ein
Karbunkel oder Karfunkel ist eine Art Edelstein. Ich mulf
gestehen, dall der Humor in einem Worterbuch schlecht am
Platze ist.

Mitten im Sommer brachen wir von New York nach dem
Westen auf; alles Geschaftliche Ubernahm Herr Pond, bis
zum Stillen Ozean. Es war ein heiRes Stuck Arbeit und in
den letzten vierzehn Tagen obendrein rauchig zum
Ersticken, weil in Oregon und Britisch Columbia gerade die
Waldbrande wuteten.

Wahrend einer Woche genossen wir den Rauch auch noch
am Seestrande, wo wir eine Zeitlang auf unser Schiff warten
mulSten. Es hatte im Rauch die Richtung verloren, war auf
den Grund geraten und multe erst gedockt und
aufgezimmert werden.

Endlich wurden die Anker gelichtet, und damit endete
unser Schneckengang auf dem Festland, der vierzig Tage



gedauert hatte. Wir segelten westwarts uber die leicht
gekrauselte, glitzernde Sommersee, die, zum Entzlcken klar
und kuhl, von jedermann an Bord freudig begrufst wurde.
Am willkommensten war sie mir, nach dem Staub, dem
Rauch und der Hitze, die ich in den letzten Wochen
durchgemacht hatte. Die Seereise verschaffte mir eine
dreiwochentliche, fast ununterbrochene Ruhezeit. Wir
hatten den ganzen Stillen Ozean vor uns, und nichts zu tun
als nichts zu tun und uns gemutlich zu fahlen. Victoria, die
Hauptstadt der Vancouver-Insel, leuchtete nur noch schwach
aus ihrer Rauchwolke herUber und wollte eben
verschwinden. Wir legten die Feldstecher beiseite und lielSen
uns friedlich auf den Klappstuhlen nieder, wie zufriedene
Leute. Aber sie brachen unter uns in Trummer zusammen
und brachten uns in Schmach und Schande vor allen
Passagieren. Zum Preis von guten Stuhlen hatten wir sie aus
dem grolsten Mobelgeschaft von Victoria bezogen, und
dabei waren sie keinen Heller per Dutzend wert. Im
Indischen und im Stillen Ozean muls jeder noch immer
seinen eigenen Klappstuhl mit an Bord bringen, wie das in
langst vergangenen Zeiten auch auf dem Atlantischen
Ozean Sitte war - im finstern Mittelalter der Seereisen.
Unser Dampfer war sonst recht behaglich eingerichtet;
wir bekamen die gewohnliche Schiffskost - gute und
reichliche Nahrung, von der Vorsehung gespendet, aber in
des Teufels Kiche gekocht. Auch die Mannszucht an Bord
war so gut, wie sie Uberhaupt in jenen Breiten zu haben ist.
FUr eine Fahrt in den Tropen war das Schiff nicht besonders
zweckmallig ausgerustet, aber das ist ja durchgangig bei
allen Fahrzeugen der Fall, die man nach den Tropen schickt.



An Kakerlaken litten wir keinen Mangel; auch das ist die
Regel auf den Schiffen in jenen Meeren, das heilst, auf allen,
die schon langere Zeit im Dienste stehen.

Der Kapitan war ein junger, schoner Mann, grols und
hibsch gebaut; eine Gestalt, auf der sich eine kleidsame
Uniform besonders vorteilhaft ausnimmt. Er meinte es sehr
gut mit uns und war freundlich und hoflich, wie ein
vollendeter Kavalier. Durch sein angenehmes, verbindliches
Wesen verwandelte er jeden Raum, den er betrat, sofort in
einen Salon; im Rauchzimmer liels er sich nicht blicken. Von
schlechten Gewohnheiten war er ganz frei; er rauchte und
schnupfte nicht, kaute auch keinen Tabak; man horte ihn
weder fluchen noch schimpfen, kein grobes oder unfeines
Wort kam je aus seinem Munde. Er machte keine schlechten
Witze, erzahlte keine Anekdoten, lachte nie unmalSig oder
erhob die Stimme lauter, als es die Gesetze der
Schicklichkeit vorschrieben; jeder Befehl, den er erteilte,
nahm den Ton einer Bitte an. Nach Tische erschien er mit
seinen Offizieren bei der Gesellschaft im Damensalon,
beteiligte sich am Gesang und Klavierspiel oder wendete die
Notenblatter um. Er besall eine weiche, angenehme
Tenorstimme und sang mit Geschmack und gutem Vortrag.
War die Musik zu Ende, so kam eine Whistpartie an die
Reihe, bis es fur die Damen Schlafenszeit wurde. Im Salon
brannte das elektrische Licht, solange die Gesellschaft es
irgend wunschte, im Rauchzimmer aber nur bis elf Uhr.
Keine von allen Vorschriften an Bord wurde so streng
gehandhabt wie diese. Der Kapitan erklarte uns, dald er so
fest darauf bestehen musse, weil seine eigene Kajute neben
dem Rauchzimmer lage, und ihm vom Tabakgeruch Uubel



wurde. Da sich nun aber die beiden Zimmer auf dem
Oberdeck befanden, wo immer frische Luft wehte, begriff ich
nicht recht, wie unser Rauch in seine Kajute kommen sollte.
Die Zimmer waren durch keine Tur verbunden, und in der
dicken Zwischenwand gab es weder Springe noch Risse. Fur
einen empfindlichen Magen ist aber vielleicht blof8
eingebildeter Tabakrauch schon schadlich.

Mit seiner sanften Natur, dem feinen, liebenswuirdigen
Wesen, seiner Lauterkeit in Sitte und Rede, pafite der
Kapitan fur den herrischen, rauhen Seemannsberuf so gut
wie die Faust aufs Auge. Er war mir ein rechtes Beispiel von
der Ironie des Schicksals.

Obendrein lastete ein MiRgeschick auf ihm; das wuliten
die Passagiere und er tat ihnen leid: In der Nahe von
Vancouver hatte er bei einer engen und schwierigen
Durchfahrt, wo der dichte Rauch der Waldbrande alles in
Dunkel hullte, seinen Kurs verloren und war mit dem Schiff
auf die Klippen geraten. Dergleichen wurde unsereins fur
einen verzeihlichen Irrtum ansehen; bei den Direktoren
einer Dampfschiffgesellschaft qilt es aber als ein
Verbrechen. Zwar hatte das Admiralitatsgericht in
Vancouver den Kapitan von aller Schuld freigesprochen,
aber das konnte ihn nicht trosten. Bei seiner Heimkehr nach
Sydney wurde ein strengerer Gerichtshof den Fall
untersuchen - das Direktorium der Gesellschaft, auf deren
Schiffen der junge Mann seit Jahren als Steuermann gedient
hatte. Dies war seine erste Reise als Kapitan.

Die Offiziere an Bord waren wackere und gesellige junge
Leute, die sich an allen Belustigungen mit Vergnlgen
beteiligten, damit den Passagieren die Zeit nicht lang



wurde. Die Reisen auf dem Stillen und Indischen Ozean sind
uberhaupt wahre Lustfahrten fur die Mannschaft. Unser
Zahlmeister, ein junger Schotte, =zeigte sich immer
aufgeraumt, gesprachig und voller Leben, und doch war er
ein korperlich kranker Mensch, das sah man ihm an. Aber
sein Geist triumphierte uber das Leiden; er besals eine
wunderbare Selbstbeherrschung, redete nie von seinen
Schmerzen und benahm sich ganz wie jemand, der gesund
und kraftig ist. Zu Zeiten litt er jedoch an den
entsetzlichsten Herzkrampfen, die oft viele Stunden
dauerten. Wahrend eines solchen Anfalls konnte er weder
sitzen noch liegen; einmal hatte er sogar vierundzwanzig
Stunden lang aufrecht stehen mussen, bei dem qualvollen
Kampf auf Leben und Tod. Aber tags darauf sprudelte er
wieder Uber von Lust und Laune, als ob nichts geschehen
sei.

Der geistreichste Passagier an Bord, ein Mensch von
glanzender Begabung, war ein junger Kanadier, dem es die
Branntweinflasche angetan hatte. Er stammte aus einer
reichen, angesehenen Familie und schien bestimmt GrolSes
in der Welt zu leisten, doch nutzten ihm alle Talente nichts,
weil er seine Trunksucht nicht bezahmen konnte. Schon oft
hatte er das feierliche Versprechen abgelegt, sich des
Trinkens zu enthalten; aber man weilS ja, wie wenig
dergleichen torichte GelUbde einem Menschen helfen, der
nicht einen wahrhaft eisernen Willen hat. Dies Mittel ist in
doppelter Hinsicht ganzlich verkehrt: erstens greift es das
Uebel nicht bei der Wurzel an, und zweitens ist jedes
Gelubde irgendwelcher Art etwas durchaus Naturwidriges.



Es gleicht einer klirrenden Kette, die den Trager ohne
Unterlald daran erinnert, dals er kein freier Mensch ist.

Ja, ich wiederhole es: das Mittel greift das Uebel nicht bei
der Wurzel an. Nicht das Trinken sollte man bekampfen,
sondern das Verlangen nach geistigen Getranken. Das ist
ganz zweierlei. Zu ersterem gehort nur Willenskraft, die
aber sehr stark und ausdauernd sein muf; zu letzterem
nichts als Wachsamkeit und zwar wahrend einer
verhaltnismallig kurzen Frist. Da das Verlangen naturlich der
Tat vorangeht, sollte man ihm auch die erste
Aufmerksamkeit widmen. Was nutzt es, immer und immer
wieder der Tat zu wehren und das Verlangen ganz frei und
unbehelligt zu lassen? Es macht sich stets von neuem
geltend und endlich tragt es doch den Sieg davon. Sobald
das Verlangen EinlaB begehrt, sollte man ihm die Ture
verschlieBen; man mulS unausgesetzt auf seiner Hut sein
und es beizeiten vertreiben; sonst hat es sich fest
eingenistet, ehe man sich’s versieht. Weist man dagegen
ein Verlangen nur vierzehn Tage lang bestandig zurlck, so
kann man fast mit Sicherheit darauf zahlen, dals es nach
Ablauf dieser Zeit stirbt. Das ist die einzige Art, um die
Trunksucht zu heilen. Sich nur immer wieder des Trinkens zu
enthalten, ohne gegen das Verlangen zu Felde zu ziehen,
scheint mir die torichtste Kriegsfuhrung, die sich denken
lalst.

Ich habe fruher auch Gelubde abgelegt und sie gleich
darauf gebrochen. Das liels sich nicht andern, denn mein
Wille war nicht stark genug. Auch argert es einen im ubrigen
freien Menschen, sich irgendwie gebunden zu fuhlen, und er
zerrt so lange an seiner Kette, bis sie zerreilst. Deshalb



ubernahm ich zuletzt gar keine bestimmten Verpflichtungen
mehr und beschlol8 nur, das schadliche Verlangen zu
ertoten, ohne mich der Freiheit zu berauben, Verlangen und
Gewohnheit wieder aufzunehmen, sobald ich wollte. Nun
hatte ich keine Beschwerde mehr. In finf Tagen machte ich
meinem Verlangen Tabak zu rauchen den Garaus und
brauchte nun nicht mehr auf der Hut zu sein, denn ich
empfand niemals einen sehr heftigen Wunsch danach. Eines
Tages wollte ich wieder anfangen ein Buch zu schreiben,
nachdem ich funfviertel Jahre so gut wie nichts getan hatte;
aber seltsamerweise kam ich damit nicht von der Stelle. Da
versuchte ich zu rauchen, um zu sehen, ob es mir dann
gelingen wurde. Und wirklich - das half. Nun rauchte ich fanf
Monate lang taglich acht bis zehn Zigarren und ebensoviele
Pfeifen, bis das Buch fertig war. Dann rauchte ich ein ganzes
Jahr Uber gar nicht mehr, bis ich ein neues Buch beginnen
mulite.

Ich vermag jede meiner neunzehn schlechten
Gewohnheiten beliebig abzulegen, ohne dall es mir
unbehaglich oder lastig wird. Auch Leute wie Doktor Tanner
und andere, die vierzig Tage lang nichts essen, kdnnen das
sicherlich nur durchsetzen, weil sie das Verlangen nach
Speise gleich zu Anfang mit Entschlossenheit unterdricken.
Schon nach wenigen Stunden wird das Verlangen schwach
und bleibt bald ganz aus.

Einmal habe ich meine Methode auch in grollem
MalSstabe als Kur angewendet. Ich lag schon mehrere Tage
am Rheumatismus zu Bett, und mein Zustand wollte sich
nicht bessern. Zuletzt sagte der Doktor:



»Meine Arzneien konnen Ilhnen unmoglich helfen;
bedenken Sie nur, wogegen ich alles ankampfen muls; Sie
rauchen ungemein stark, nicht wahr?«

»Jawohl.«

»Und trinken sehr viel Kaffee?«

»Jawohl.«

»Auch Tee?«

»Jawohl.«

»Sie essen allerlei durcheinander, was sich nicht
zusammen vertragt?«

»Jawohl.«

»Auch trinken Sie jeden Abend zwei Glaser heifRen
Grog?«

»Jawohl.«

»Nun sehen Sie, das alles leistet mir Widerstand. Wie soll
da die Genesung Fortschritte machen? Sie mussen sich
durchaus in allen diesen Dingen beschranken und ein paar
Tage lang weit weniger davon zu sich nehmen.«

»Das kann ich nicht, Doktor.«

»Warum denn nicht?«

»Mir fehlt die Willenskraft. Sie mir ganz versagen - das
kann ich. Aber sie nur malSig zu genielsen, geht GUber mein
Vermogen.«

Er meinte, das werde auch dem Zweck entsprechen;
morgen wolle er mich wieder besuchen. Doch wurde er
selber krank und konnte nicht kommen; es war aber auch
nicht mehr notig. Zwei Tage und zwei Nachte lang enthielt
ich mich aller jener GenuBBmittel, ja ich a8 Uberhaupt nichts
und trank nur Wasser. Nach vierundzwanzig Stunden verlor
der Rheumatismus alle Kraft und verschwand spurlos. Ich



war wieder kerngesund, dankte meinem Schopfer und nahm
meine frihere Lebensweise von neuem auf.

Das Heilverfahren schien mir sehr empfehlenswert und
ich riet es einer Dame an. Sie war sehr leidend und wurde
immer schwacher, bis ihr zuletzt keine Arznei mehr helfen
wollte. Als ich ihr sagte, ich konnte sie ohne allen Zweifel in
acht Tagen wieder gesund machen, bekam sie neuen Mut
und versprach, meine Ratschlage punktlich zu befolgen.
Nun sagte ich ihr, sie solle vier Tage lang weder trinken,
noch fluchen, noch rauchen, noch zu viel essen, dann wurde
sie ganz hergestellt sein. Und ich weil3, meine Prophezeiung
ware auch eingetroffen; aber sie meinte, sie konne nicht
aufhoren zu rauchen, zu fluchen und zu trinken, weil sie so
etwas Uberhaupt noch nie getan hatte. Da lag der Hase im
Pfeffer: sie besals gar keine Angewohnheiten, an die sie sich
jetzt hatte halten konnen. Da sie versaumt hatte sich
rechtzeitig einen Vorrat anzulegen, der ihr im Notfall zu gute
kame, war ihr nicht mehr zu helfen. Sie glich einem
sinkenden Schiff, das keinen Ballast hat, den man uber Bord
werfen kann, um das Fahrzeug zu retten. Irgend ein paar
schlechte Gewohnheiten hatten sie noch retten konnen,
aber es fand sich nichts bei ihr vor, sie war die reinste
moralische Bettlerin. Als sie noch jung genug war, um sich
dies oder jenes anzugewohnen, hinderten ihre Eltern sie
daran, die zwar in der besten Gesellschaft lebten, aber die
Unwissenheit selber waren. Man muf fur dergleichen in der
Kindheit sorgen; wenn erst Alter und Krankheit kommen,
|lalst sich nichts mehr nachholen, und man hat kein Mittel in
der Hand, um sie zu bekampfen.



Als junger Mensch fafSte ich, wie gesagt, oft die besten
Vorsatze und gelobte auch sie auszufuhren, aber ich habe
es nie gekonnt, weil ich meine Gewohnheiten nicht bei der
Wurzel packte und das bose Verlangen ausrifs; mehr als
einen Monat setzte ich die Tugend nie durch. Einmal
versuchte ich MalR zu halten und eine Weile ging es auch
gut. Ich hatte mich verpflichtet, taglich nur eine Zigarre zu
rauchen; das schob ich immer auf bis zur Schlafenszeit, und
dann schmeckte sie mir wundervoll. Aber das Verlangen
verfolgte mich Tag far Tag, vom Morgen bis zum Abend. Vor
Ablauf einer Woche fing ich an, mich nach groBern Zigarren
umzusehen, als ich zu rauchen gewohnt war; dann wahlte
ich noch groBere und immer grolsere. Als vierzehn Tage um
waren, bestellte ich mir besondere Zigarren; sie wuchsen
fort und fort. Am Ende des Monats war meine Zigarre zu
solcher Lange und Dicke gediehen, dafl ich sie als
Krickstock hatte brauchen konnen. Da erkannte ich denn,
dals es toricht sei, sich auf eine Zigarre zu beschranken, weil
es den Menschen doch nicht vor dem Verlangen schutzt.
Also warf ich mein Versprechen uber den Haufen und war
wieder ein freier Mann.

Doch, um wieder auf den jungen Kanadier zu kommen: er
war auf >Monatsgeld gesetzt¢, eine Einrichtung, von der ich
bisher noch nie gehort hatte und die ich mir von den
Passagieren erklaren lieS. Die angesehenen Familien in
England und Kanada pflegen namlich ihre Taugenichtse
nicht auszustofRen, solange noch irgend welche Hoffnung fur
sie vorhanden ist. Schwindet aber endlich jede Aussicht auf
Besserung, dann wird der Tunichtgut eingeschifft und
bekommt nur so viel Geld in die Tasche - nein, in des



Zahlmeisters Tasche - um die Reisebedurfnisse zu
bestreiten. Erreicht er den Ort seiner Bestimmung, so
erwartet ihn dort ein Monatsgeld, und vier Wochen spater
trifft wieder ein Wechsel im gleichen - nicht sehr hohen -
Betrage ein. Damit pflegt er unverzlglich seine monatliche
Kost und Wohnung zu bezahlen - der Hauswirt sorgt dafur,
dalS er diese Pflicht nicht vergilst - und den Rest noch am
selben Abend zu verprassen. Dann treibt er sich mufSig, voll
Kummer, Not und Schwermut umher, bis der nachste
Wechsel kommt. Ein solches Leben erweckt das tiefste
Mitgefuhl.

Wir hatten noch zwei andere Taugenichtse an Bord, die
aber dem Kanadier in keiner Weise glichen; sie besalien
weder seinen Verstand noch seine hubsche Aulenseite,
weder sein anstandiges Wesen noch seine Entschlossenheit,
GroSmut und Hoflichkeit. Der eine mochte etwa zwanzig
Jahre zahlen, war aber in Kleidung, Sitte und aulerer
Erscheinung eine lebendige Ruine. Er behauptete der
Sproflling eines herzoglichen Hauses in England zu sein, den
man, um der Familie willen, nach Kanada eingeschifft hatte,
wo er alsbald in Ungelegenheiten geraten war; jetzt wurde
er nach Australien befordert. Einen Titel hatte er nicht, wie
er sagte; im ubrigen ging er jedoch sehr sparsam mit der
Wahrheit um. Bei seiner Ankunft in Australien brachte er es
gleich so weit, dal man ihn ins Loch steckte, und am
nachsten Morgen gab er sich bei dem Verhor auf dem
Polizeiamt fur einen Grafen aus, konnte aber den Beweis fur
diese Behauptung nicht liefern.



Zweites Kapitel.

Inhaltsverzeichnis
Im Zweifelsfall sprich die Wahrheit!
Querkopf Wilsons Kalender.

Am fanften Tag nachdem wir Victoria verlassen hatten,
wurde das Wetter heils und alle mannlichen Passagiere an
Bord erschienen in weilen Leinwandanzugen. Einige Tage
spater passierten wir den 25. Grad nordlicher Breite, worauf
samtliche Schiffsoffiziere auf Befehl die blaue Uniform
ablegten und sich in weiRe Leinwand kleideten. Auch die
Damen waren Dbereits ganz in Weil. Auf dem
Promenadendeck sah es so verlockend kuhl und vergnuglich
aus, von allen den schneeweilsen Kostimen, wie bei einem
grolsen Picknick.

Aus meinem Tagebuch:

Inhaltsverzeichnis

Es gibt mancherlei Uebel in der Welt, denen der Mensch
nie ganz entfliehen kann, er mag reisen so weit er will. Ist
man dem einen glucklich entgangen, so fallt man dem
andern sicherlich in die Klauen. Die Lugengeschichten von
Seeschlangen und Haifischen sind wir endlich los geworden,
das ist ein trostlicher Gedanke. Aber nun kommen wir in das
Bereich des Bumerangs, und es wird uns wieder weh zu
Mute. Der erste Offizier erzahlte, er habe einen Mann
gesehen, der sich vor seinem Feinde hinter einem Baum



versteckte; aber der Feind schleuderte seinen Bumerang
hoch in die Luft, dal8 er weit fortflog, dann kam er zuruck,
fiel herunter und totete den Mann hinter dem Baum. Der
nach Australien bestimmte Passagier hatte gesehen, wie
dasselbe Geschick zwei Manner hinter zwei Baumen ereilte
und zwar mit ein und demselben Wurf des Bumerangs.

Da bei dieser Behauptung alle schwiegen, weil sie ihnen
zweifelhaft erschien, bekraftigte er sie noch durch die
Mitteilung, dals sein Bruder einmal gesehen hatte, wie der
Bumerang einen Vogel auf hundert Meter Entfernung
getotet und ihn dann dem Werfer gebracht hatte. - Es gibt
keine Hilfe gegen derlei Uebel; man mul sie eben ertragen.

Vom Bumerang ging das Gesprach auf Traume Uber -
gewohnlich ein fruchtbares Thema zu Wasser und zu Land -
aber diesmal war der Ertrag nur gering. Dann kam man auf
Falle von aulBerordentlichem Gedachtnis zu reden, das hatte
bessern Erfolg. Jemand erwahnte den blinden Tom, einen
schwarzen Klavierspieler, der jedes noch so lange und
schwierige Stuck richtig spielen konnte, nachdem er es
einmal gehort hatte. Ein halbes Jahr spater konnte er es
abermals fehlerlos vortragen, ohne es inzwischen gespielt
zu haben. Das auffallendste Beispiel erzahlte uns aber ein
Herr, der im Stabe des Vizekonigs von Indien gedient hatte.
Er las uns vieles aus seinem Notizbuch vor, wo er die ganze
Begebenheit auf frischer Tat eingetragen hatte, damit er sie,
wie er sagte, Schwarz auf WeilS besalle und nicht in
Versuchung kame zu glauben, er habe sie getraumt oder
erfunden.

Der Vizekonig machte eine Rundreise, und unter den
Festlichkeiten, die der Maharajah von Mysore ihm zu Ehren



veranstaltete, war auch eine Vorstellung der
Gedachtniskunst. Nachdem der Vizekonig mit dreilSig Herren
seines Gefolges in einer Reihe Platz genommen hatte,
wurde der Gedachtniskunstler, ein vornehmer Mann aus der
Brahminenkaste, hereingefihrt und setzte sich ihnen
gegenuber auf den FuBboden. Aulser seiner eigenen Sprache
konnte er nur Englisch, erbot sich aber, die gewlnschten
Gedachtnisproben auch in jeder beliebigen fremden Sprache
abzulegen. Sein merkwurdiges Programm bestand in
folgendem: Er liel8 sich von einem Herrn ein Wort aus einem
Satze sagen und den Platz angeben, den es darin einnahm.
Das franzosische Wort est wurde ihm genannt; es war in
einem Satz von drei Wortern das zweite. Ein anderer Herr
gab ihm das deutsche Wort verloren, als das dritte in einem
Satz von vier Wortern. Von dem nachsten Herrn liels er sich
eine Zahl zum Addieren, dann eine zum Subtrahieren
nennen, auch andere Ziffern aus allerlei Rechenexempeln.
Ferner erhielt er einzelne Worter aus dem Griechischen,
Lateinischen, Spanischen, Portugiesischen, Italienischen und
andern Sprachen, nebst den Angaben ihrer Stelle im Satze.
Als ihm jeder der Anwesenden das Bruchstuck eines Satzes
oder eine Zahl genannt hatte, fing er wieder von vorne an
und lie sich das zweite Wort und seine Stellung im Satze
und die zweite Zahl in der Rechnung nennen, und so immer
fort. Wieder und wieder nahm er alles vom Anfang an durch,
bis er die samtlichen Teile der Exempel und Satze
beisammen hatte, aber naturlich ganz durcheinander, ohne
irgend welche Reihenfolge. Das dauerte zwei Stunden lang.
Nun starrte der Brahmine eine Weile schweigend und
nachdenklich vor sich hin und begann hierauf alle Satze in



richtiger Wortstellung zu wiederholen, die verwirrten Zahlen
der Rechenexempel zu ordnen wund fur jedes die
entsprechende Losung anzugeben.

Beim Beginn der Vorstellung hatte er die Zuschauer
aufgefordert, ihn zwei Stunden lang mit Mandeln zu
bewerfen, er wolle dann sagen, wie viele jeder von den
Herren geworfen habe. Dies unterblieb jedoch, weil der
Vizekonig meinte, das Kunststuck ware ohnehin schon
anstrengend genug, man brauche es nicht noch zu
erschweren.

Auch General Grant hatte ein treffliches Gedachtnis,
besonders fur Namen und Gesichter. Davon hatte ich ein
Beispiel zum besten geben kdnnen, aber es fiel mir gerade
nicht ein. Bald nach seiner ersten Wahl zum Prasidenten
kam ich von der Klste des Stillen Ozeans in Washington an,
wo ich fremd war und das Publikum noch nichts von mir
wulste. Als ich nun eines Morgens am WeiRen Hause
voruberging, begegnete mir ein Bekannter, ein Senator aus
Nevada, der mich fragte, ob ich wohl Lust hatte, den
Prasidenten zu sehen. Ich erwiderte, dall es mir sehr
angenehm sein wurde und wir traten ein. Wenn ich aber
gedacht hatte, ich wiurde den Prasidenten von einer
Menschenschar umgeben finden, so dal$ ich ihn von ferne in
aller Gemutsruhe betrachten konnte, wie die Katz den
Kaiser ansieht, so befand ich mich im Irrtum. Es war noch
fruh am Tage und ich ahnte nicht, dal8 der Senator sich ein
Vorrecht seines Amtes zu nutze machen wollte, um das
Staatsoberhaupt in seinen Arbeitsstunden zu storen. Ehe ich
mich’s versah standen wir vor ihm, und auller uns dreien
war niemand zugegen. General Grant erhob sich langsam



vom Schreibtisch, legte die Feder hin und trat mit dem
steinernen Ausdruck eines Mannes, der seit sieben Jahren
nicht gelacht hat und auch in den nachsten sieben Jahren
nicht zu lachen gedenkt, auf uns zu. Er schaute mich grofs
an, da schwand mir der Mut und ich senkte den Blick. Ich
hatte noch nie einem bedeutenden Manne gegenuber
gestanden und im Bewulstsein meiner eigenen Nichtigkeit
uberkam mich eine erbarmliche Angst.

»Herr Prasident,« sagte der Senator, »darf ich mir
erlauben, Ihnen Herrn Clemens vorzustellen?«

Der Prasident hielt meine Hand einen Augenblick
teilnahmslos in der seinen und lielS sie wieder los; er sprach
kein Wort und stand nur stocksteif da. In meiner Not fiel mir
auch nicht das geringste ein, was ich hatte sagen konnen
und ich winschte mich hundert Meilen weit weg. Es folgte
eine unangenehme, trubselige, entsetzliche Pause. Da kam
mir ein Gedanke; ich sah empor in sein unbewegliches
Gesicht und sagte schuchtern:

»Herr Prasident, ich - ich bin in rechter Verlegenheit. Sie
wohl auch?«

Seine Zuge erhellten sich - nur ganz wenig - der
schwache Schimmer eines Lachelns, der volle sieben Jahre
zu fruh kam, blitzte darin auf. So schnell wie er wieder
verschwand, war auch ich zur Ture hinaus.

Zehn Jahre darauf sah ich Grant zum zweitenmal. Ich war
inzwischen eine bekannte Personlichkeit geworden und
hatte den Auftrag erhalten, bei einem Bankett, das die
Armee von Tennessee dem General nach seiner Ruckkehr
von der Reise um die Welt in Chicago gab, einen langeren
Toast auszubringen. Mitten in der Nacht war ich



angekommen und stand morgens spat auf. Alle Treppen und
Gange des Hotels waren dicht voll Menschen, die General
Grant erwarteten, der sich auf den fur ihn bestimmten Platz
begeben sollte, wo der grofle Festzug voruberzog. Ich
drangte mich an einer ganzen Reihe von Uberflullten
Wohnzimmern vorbei, bis ich endlich an der Ecke des
Hauses ein offenes Fenster sah, das auf eine geraumige, mit
Teppichen und Fahnen geschmuckte Plattform hinausging.
Als ich sie betrat, gewahrte ich unter mir Millionen von
Menschen, welche die Strallen besetzt hatten; weitere
Millionen schauten aus allen Fenstern und von den
Hausdachern rings umher. Diese Menschenmassen hielten
mich alle fur General Grant und brachen in donnernde
Hochrufe aus. Es war aber ein sehr guter Platz um den
Festzug zu sehen, deshalb blieb ich dort.

Nicht lange, so ertonte von ferne Militarmusik; der Zug
kam die Strale herauf und machte sich Bahn durch die
jubelnde Menge. An der Spitze ritt Sheridan, die
kriegerischste Gestalt aus dem ganzen Feldzug, in seiner
Generalleutnants-Uniform.

Da trat General Grant Arm in Arm mit Major Harrison auf
die Plattform; ihm folgten paarweise im Galaanzug die
Mitglieder des Empfangskomités mit ihren Abzeichen. Der
General sah genau so aus wie vor zehn Jahren bei jenem
unangenehmen Besuch, eisern und unnahbar in seiner
unerschutterlichen Selbstbeherrschung. Harrison kam und
fuhrte mich zu Grant, dem er mich feierlich vorstellte. Aber
ehe ich noch die passenden Worte finden konnte, sagte der
General:



»Herr Clemens, Sie sind wohl in Verlegenheit? Ich nicht.«
Und dabei blitzte wieder, wie vor zehn Jahren, jenes
schwache Lacheln in seinen Zugen auf.

Seitdem sind siebzehn Jahre vergangen, und wahrend ich
dies schreibe ist ganz New York auf den Stralsen
versammelt, um den sterblichen Ueberresten des grofSen
Kriegers, die man zu ihrem letzten Ruheplatz unter dem
Denkmal tragt, das Ehrengeleit zu geben. Kanonenschusse
und Trauergelaute schallen durch die Lufte und viele
Millionen Amerikaner gedenken des Mannes, der die Union
gerettet, ihr Banner hochgehalten und der Volksregierung zu
neuem Leben verholfen hat, so dall sie unter den
segensreichen menschlichen Institutionen ihren Platz
dauernd behaupten wird, wie wir hoffen und glauben.

Eine Geschichte ohne Ende.

Inhaltsverzeichnis

Abends, wenn wir Manner uns nach dem oden,
einformigen Tageslauf im Rauchzimmer erfrischen wollten,
vertrieben wir uns manchmal die Zeit damit, unvollendete
Geschichten zu vervolistandigen. Das heilst, jemand erzahlte
eine Geschichte bis auf das Ende und die andern versuchten
den Schlul aus eigener Erfindung zu erganzen. Wenn jeder,
der wollte, seine Lesart zum besten gegeben hatte, fugte
der erste Erzahler den ursprunglichen Schlufs hinzu und
uberlielS uns die Wahl. Manchmal gefiel uns eines der neuen
Enden besser als das alte. Eine Geschichte jedoch, mit der
wir uns am eifrigsten und langsten beschaftigten, hatte
uberhaupt keinen Schlufs, man konnte daher auch keinen
Vergleich anstellen, ob eine unserer Erfindungen besser



gewesen ware. Der Erzahler sagte, er konne die einzelnen
Tatsachen nur bis zu einem gewissen Punkte berichten,
weiter wisse er selber nichts. Er hatte die Geschichte vor
funfundzwanzig Jahren gelesen, sei aber unterbrochen
worden, ehe er ans Ende kam. Nun wolle er demjenigen, der
einen befriedigenden Schlulf dazu fande, fanfzig Dollars
geben; wir mochten Richter aus unserer Mitte wahlen, die
zu entscheiden hatten, wem der Preis gebuhre. Das taten
wir und gingen der Geschichte wacker zu Leibe; aber,
obgleich wir uns dies und jenes Ende ausdachten, so
verwarfen die Richter doch alles, was vorgebracht wurde -
und sie hatten recht. Einen befriedigenden Schlul8 fur diese
Geschichte hatte nur der Verfasser selbst moglicherweise
finden konnen, und wenn ihm das gelungen ist, so mochte
ich wohl wissen wie. Ihr Inhalt ist etwa folgender:

John Brown, ein guter, sanfter, angstlicher und
schichterner Mensch von einunddreiSig Jahren, wohnte in
einem friedlichen Dorfe des Staates Missouri, wo er das Amt
eines Vorstands der presbyterianischen Sonntagsschule
bekleidete. Das war an sich nichts GrolSes, aber doch das
Einzige, womit er in die Offentlichkeit trat. Er betrieb es mit
Treue und Eifer und war in aller Bescheidenheit stolz darauf.
Jedermann kannte seine grolse Menschenfreundlichkeit und
die Leute sagten, er sei ganz aus Gute und Schuchternheit
zusammengesetzt. Auf seine Hilfe konne man immer
rechnen, wo sie gebraucht werde und auch auf seine
Schuchternheit, mochte sie am Platze sein oder nicht.

Mary Taylor, ein sittsames, liebenswuirdiges und schones
Madchen von dreiundzwanzig Jahren, war sein ein und alles,
und auch ihr Herz gehorte ihm fast ganz. Noch schwankte



sie zwar, ob sie ihm ihr Jawort geben sollte, aber er war
doch voller Hoffnung. Ihre Mutter hatte im Anfang allerlei
Einwendungen gehabt; jetzt neigte sie sich zu seinen
Gunsten. Offenbar hatte sein warmes Interesse fur ihre
beiden Schutzlinge und seine Beisteuer zu deren Unterhalt
ihr Herz gerdhrt und erobert. Diese Schutzlinge waren
namlich zwei alte einsame Schwestern, die in einer
Holzhutte an einem entlegenen Kreuzweg, vier Meilen weit
von Frau Taylors Farm wohnten. Eine der Schwestern war
irrsinnig und manchmal sogar gewalttatig, aber das kam
nicht haufig vor.

Eines Tages glaubte Brown, dal8 der rechte Augenblick fur
den entscheidenden Antrag gekommen sei. Er nahm allen
Mut zusammen und beschlof3, der Mutter, um sie gunstig zu
stimmen, die doppelte Summe wie gewoOhnlich zu
uberreichen. War erst ihr Widerstand gebrochen, so durfte
er eines schnellen Sieges gewils sein.

An einem schonen Sonntagnachmittag machte er sich
also bei mildem Sommerwetter auf den Weg, gehorig
ausstaffiert, wie es die Gelegenheit verlangte. Er war ganz
in weilBe Leinwand gekleidet, trug ein blaues Band als
Krawatte und enge Lackstiefel; sein Einspanner war der
feinste aus dem ganzen Mietstall, mit einer nagelneuen,
weillleinenen Wagendecke, deren breiter, gestickter Rand
an Schonheit und Kunst seinesgleichen suchte.

Schon war er vier Meilen gefahren, als er in einsamer
Gegend Uber eine holzerne Bricke kam; da flog ihm der
Strohhut vom Kopfe, fiel in den FluB und wurde
stromabwarts getrieben, bis er an einem Balken hangen
blieb. Brown besann sich, was er tun sollte; den Hut mulfSte



er wiederbekommen, das verstand sich von selbst, aber wie
lieS sich das bewerkstelligen?

Da kam ihm ein Gedanke. Die StralSe war menschenleer,
nichts regte sich. Ja, er wollte es wagen. Nachdem er sein
Tier an den Rain gefuhrt hatte, wo es nach Belieben grasen
konnte, zog er sich aus, legte seine Kleider in den Wagen,
streichelte dem Pferde den Hals, zum Zeichen
beiderseitigen Wohlwollens, und eilte zum FluB. Er
schwamm nach dem Balken und gelangte rasch wieder in
Besitz seines Hutes; als er aber ans Ufer zurickkehrte,
waren Pferd und Wagen fort.

Der Schrecken fuhr ihm in alle Glieder. Da er aber sah,
wie das Pferd im Schritt den Weg weiter verfolgte, trabte er
hinterdrein. »Halt, halt,« rief er, »warte mein gutes Tier!«
Aber so oft er nahe genug herankam und sich im Sprung auf
den Wagen schwingen wollte, lief das Pferd schneller und
vereitelte sein Bemuhen. In Todesangst rannte der nackte
Mann immer weiter, jeden Augenblick furchtend, einen
Menschen zu Gesicht zu bekommen. Er bat, er beschwor das
Tier stillzustehen; aber erst als er nicht mehr weit von Frau
Taylors Behausung war, gelang es ihm endlich, in den
Wagen zu springen. Rasch warf er das Hemd uber, band
seine Krawatte um, schllupfte in den Rock und langte nach
den - aber ach, zu spat! Er setzte sich plotzlich nieder und
zog die Wagendecke in die HOohe, denn er sah jemand durch
das Hoftor kommen - eine Frau, wie ihm schien. Eilig lenkte
er das Pferd zur Linken auf den Kreuzweg. Der war
schnurgerade und von allen Seiten sichtbar, aber in einiger
Entfernung kam eine Waldecke, wo die StralSe eine scharfe
Krimmung machte. Er pries sich glucklich, als er die Stelle



erreicht hatte, liels das Pferd im Schritt gehen und langte
nach den Ho - aber leider wiederum zu spat.

Gerade als er um die Ecke bog, stiels er auf Frau Enderby,
Frau Glossop, Frau Taylor und Mary, die zu Ful8 einherkamen
und sehr mude und aufgeregt schienen. Sie traten an den
Wagen, schuttelten Brown die Hand und versicherten alle
zusammen aufs lebhafteste, wie froh sie waren ihn zu sehen
und was fur ein Gluck es sei, dals er da ware. Frau Enderby
fugte mit groBem Nachdruck hinzu:

»Mag es auch wie ein Zufall aussehen, dall er gerade
jetzt kommt, so halte ich es doch fur eine Sunde, das
anzunehmen - nein, er ist uns gewilllich vom Himmel
gesendet.«

Alle waren geruhrt und Frau Glossop flusterte mit
ehrfurchtsvoller Scheu:

»Da hast du ein wahres Wort gesprochen, Sarah Enderby.
Es ist kein Zufall, sondern die Vorsehung hat es so gewollt.
Als Engel hat sie ihn uns geschickt; er kommt als ein Retter
und Befreier. Nun soll mir noch jemand sagen, dalS es keine
besonderen Flgungen des Himmels gibt; wir haben hier den
klarsten Beweis vor uns.«

»Ja,« fiel Frau Taylor begeistert ein, »das ist auch meine
Ueberzeugung. Wahrhaftig, John Brown, ich konnte vor
Ihnen niederknieen und Sie anbeten. Fuhlten Sie es nicht im
Herzen - trieb Sie nicht eine innere Stimme hierher? O, ich
konnte den Saum lhrer Wagendecke kussen.«

Er brachte kein Wort heraus; Scham und Furcht lahmten
ihm die Zunge.

»Mag man die Sache betrachten wie man will, Julia
Glossop,« fuhr Frau Taylor fort, »in allem l|al8t sich die Hand



der Vorsehung sichtbarlich erkennen. Gegen Mittag sahen
wir den Rauch aufsteigen. >Die Hutte der alten Schwestern
brennt, Julia<, sagte ich. Nicht wahr, du kannst es
bezeugen?«

»Jawohl, Nancy, ich stand dicht bei dir und habe es
deutlich gehort. Du warst ganz blals geworden und sahst so
weils aus wie hier die Wagendecke.«

»Kein Wunder! Und dann rief ich Mary zu, der Knecht
solle gleich das Gefahrt anspannen, wir mufSten den
Aermsten zu Hilfe eilen. Aber der war aufs Land gefahren,
um seine Angehorigen zu besuchen. Ich hatte ihm selbst
erlaubt, uber den Sonntag zu bleiben, es jedoch ganz
vergessen. So gingen wir denn zu Full und trafen Sarah
unterwegs.«

»Ja, und ich ging mit euch,« fiel Frau Enderby ein. »Wir
fanden die Hutte in Asche liegen; die Irrsinnige hatte sie in
Brand gesteckt. Die beiden alten Geschopfe waren so
schwach und hinfallig, dall wir sie nicht mitnehmen konnten.
Wir fuhrten sie an einen schattigen Platz, machten es ihnen
behaglich so gut es ging und zerbrachen uns den Kopf, wie
wir es anfangen sollten, um sie bis nach Nancys Haus zu
schaffen. Da brach ich das Schweigen, und wilst ihr noch,
was ich gesagt habe? >Wir wollen es der Vorsehung
anheimstellen!< Ja, das waren meine Worte.«

»Richtig, das hatte ich ganz vergessen. So wahr ich lebe,
du hast es gesagt. Wie wunderbar!«

»Dann sind wir zusammen zwei Meilen weit bis zu
Mosleys gegangen, aber wir fanden niemand zu Hause, alle
waren im Feldgottesdienst. Wir kamen die zwei Meilen



zuruck und dann noch eine Meile hieher. Und nun schickt
uns die Vorsehung Hilfe in der Not, das seht ihr ja selbst.«

Alle blickten einander an, hoben die Hande empor und
riefen wie aus einem Munde:

»Es ist zu wunderbar!«

»Wie wollen wir es nun aber machen?« fragte Frau
Glossop. »Soll Herr Brown die alten Schwestern einzeln zu
Frau Taylor fahren oder sie alle beide auf einmal in den
Wagen setzen und das Pferd am Zugel fuhren?«

Brown holte tief Atem.

»]a, das ist recht schwierig zu entscheiden,« meinte Frau
Enderby. »Wir sind alle todmude, und wenn Herr Brown die
beiden schwachen Geschopfe in den Wagen heben soll, so
mulfS eine von uns mitgehen und ihm helfen; allein bringt er
das nicht fertig.«

»Wie war’'s denn aber, wenn ich mit Herrn Brown
hinfUhre?« sagte Frau Taylor, »und ihr andern ginget nach
meinem Haus, um alles in Bereitschaft zu setzen? Wir heben
die eine Alte zusammen in den Wagen und fahren mit ihr-«

»Wer wird denn aber unterdessen auf die andere acht
geben?« fragte Frau Enderby. »Sie kann doch nicht allein im
Walde bleiben - die Irrsinnige schon gar nicht. Bis man hin-
und zuruckkommt dauert’s gute anderthalb Stunden.«

Alle hatten sich, um auszuruhen, neben den Wagen ins
Gras gesetzt und dachten schweigend nach, um einen
Ausweqg zu finden.

»Jetzt hab’ ich’s,« rief endlich Frau Enderby, frohlockend.
»Dall wir nicht mehr zu FuS gehen konnen ist klar; seit
Mittag haben wir neun Meilen zurlckgelegt ohne einen
Bissen zu essen - vier Meilen hin, zwei Meilen zu Mosley



macht sechs, und dann noch bis hierher - es ist kaum zu
glauben! Also, eine von uns mufls mit Herrn Brown hinfahren
und mit einer Alten zuridckkommen; Brown leistet der
anderen Gesellschaft. Die ubrigen gehen nach Nancys
Wohnung, ruhen sich aus und warten; dann fahrt eine von
uns zuruck, holt die andere Alte, und Herr Brown geht zu
FulS.«

»Vortrefflich,« riefen die Damen, »das konnen wir tun, so
|lalst sich’s machen!«

Frau Enderbys Plan ward sehr gelobt, und um ihren
Scharfsinn zu ehren, beschlols man, dall sie zuerst mit
Brown zurlckfahren solle. Glucklich und leichten Herzens
standen alle vom Rasen auf, strichen ihre Kleider glatt und
schickten sich zur Heimkehr an, wahrend Frau Enderby
schon den Full auf den Wagentritt setzte, um einzusteigen.
Da endlich konnte Brown Worte finden und sties keuchend
hervor:

»Bitte, rufen Sie die Damen zuruck - ich fuhle mich
unwohl - ich kann nicht zu Fuls gehen - es ist mir vallig
unmoglich.«

»0, lieber Herr Brown, Sie sehen wirklich ganz blals aus!
Weshalb habe ich das nur nicht gleich bemerkt? Kommt alle
zuruck, hort ihr! Herr Brown ist krank. Ach, es tut mir so leid.
Kann ich Ihnen helfen? Haben Sie Schmerzen?«

»Nein, o nein, mir fehlt nichts, ich fuhle mich nur in
letzter Zeit zu schwach - sonst hat es gar nichts auf sich.«

Die Damen kehrten um und waren voller Teilnahme und
Mitgefuhl. Auch machten sie sich bittere Vorwuirfe, weil
ihnen Browns blasses Aussehen nicht sofort aufgefallen war.
Augenblicklich entwarfen sie einen neuen Plan und kamen



bald Uberein, dal es sich so am allerbesten machen wurde:
Zuerst wollten sie alle zu Frau Taylor gehen; dort sollte sich
Herr Brown im Wohnzimmer auf das Sofa legen und sich von
Mary und ihrer Mutter pflegen lassen, wahrend die andern
Damen erst eine der alten Schwestern abholten und dann
die andere, welcher eine von ihnen inzwischen Gesellschaft
geleistet hatte, und-

Unter solchen Beratungen waren sie zu dem Pferde
getreten und schickten sich an, den Wagen zu wenden. Aber
in der hochsten Gefahr fand Brown die Stimme wieder und
das war seine Rettung.

»Meine Damen,« sagte er, »Sie UUbersehen einen
Umstand, der den Plan unausfihrbar macht. Wenn Sie die
eine alte Schwester nach Hause bringen und jemand mit der
anderen dort bleibt, so sind drei Personen an Ort und Stelle,
wenn eine von lhnen zurickkommt, um die andere Alte zu
holen. Aber drei haben nicht Platz im Wagen und jemand
mufs doch kutschieren.«

»Ganz recht, so ist es,« riefen alle in groBer Bestlrzung.

»Was sollen wir nur anfangen?« sagte Frau Glossop
seufzend; »eine so verwickelte Geschichte ist mir noch nie
vorgekommen. Die Sache mit dem Wolf, der Ziege und dem
Kohlkopf ist dagegen nur ein Kinderspiel.«

Ganz ermattet setzten sie sich abermals nieder, um sich
aufs neue das Hirn zu zermartern und einen Ausweg zu
suchen. Mary hatte bisher noch keinen Vorschlag gemacht,
endlich tat sie aber den Mund auf:

»Ich bin jung, stark und gut zu FulRe,« sagte sie, »auch
habe ich jetzt eine Weile ausgeruht. Bringt Herrn Brown in
unser Haus und sorgt fur ihn - man sieht ihm ja an, wie sehr



