Athleten-Roman

in

Dolorosa
Die Starken




Dolorosa

Die Starken: Ein Athleten-
Roman

Veroffentlicht im Good Press Verlag, 2022
goodpress@okpublishing.info

EAN 4064066433338



mailto:goodpress@okpublishing.info

EEEE

<

3=

x

Jat

<
<

INHALTSVERZEICHNIS



Inhaltsverzeichnis

Lange nach Mitternacht schloS Eberhard Freidank die
Augen zu jenem kurzen, leichten und fieberigen Schlummer,
der nach anhaltender, angespannter Anstrengung aller
Geisteskrafte nicht eigentliche Erquickung bringt, sondern
nur das BewulStsein trubt, indes alle Glieder regungslos und
wie zerschlagen daliegen. Als er nach einer Zeit, die ihm
unglaublich kurz gewesen zu sein schien, erwachte, war
schon der weiRgraue Spatoktobermorgen am Himmel
heraufgezogen und blickte matt hinein in das bescheidene
Studentenstibchen, in dem Schlaf und Wachsein um
Eberhard Freidank kampften. Dieser Streit wurde aber
alsbald entschieden durch den Brieftrager, der eben die
Treppen hinaufstieg und fur Eberhard ein Briefchen brachte.

Der junge Mann wurde ganz wach, betrachtete das
langliche Briefchen mit Uberaus freundlichen Augen und
ubersah durchaus, dall die Adresse von fluchtiger,
ungeubter Hand geschrieben und dal die Marke schrag tber
Eck geklebt war; denn er liebte Fritzi I’Alouette, die den Brief
gesandt hatte, und sie schrieb ihm nur in seltenen Fallen. Er
offnete den Brief mit liebevoller Hand und las:

.Liebster Ebi! Warum hast Du mich heute abend nicht
vom Theater abgeholt? Ich hatte Dir gerade etwas Eiliges zu
sagen. Ich bin namlich in eine schreckliche Klemme geraten,
und Du muflt mich unbedingt herausreillen. Bis morgen
nachmittag mufS ich unter allen Umstanden zwanzig Mark
haben. Ich brauche sie furchtbar notwendig, und Du mulst
sie mir ganz bestimmt beschaffen, aber horst Du, ganz



bestimmt. Jetzt, wo Du Dein Stlck fertig hast, ist Dir das ja
eine Kleinigkeit. Lieber, sulSer Ebi, lasse mich keinesfalls im
Stich. Du hast mich doch so lieb und wirst Deiner kleinen
Fritzi die Bitte nicht abschlagen. Komme um drei Uhr ins
Café Pratorius und bringe mir das Geld mit. Es gruft und
kaRt Dich Deine treue Fritzi.”

Du lieber Gott, sprach Eberhard erschrocken zu sich
selbst, du lieber Gott, woher, in aller Welt, nehme ich bis
heute nachmittag zwanzig Mark, um sie Fritzi zu bringen?
Denn bringen muls ich sie; das eine ist ganz klar. Aber
woher?

Er nahm das magere Portemonnaie aus der Hosentasche,
offnete es, obwohl er genau wulste, wie viel, oder richtiger,
wie wenig darin war, und zahlte melancholisch: eins, zwei,
— sieben Groschen; und hier, in dem Extrafache, noch eine
Mark; fehlten achtzehn Mark und dreiSig Pfennige. Ein
erheiterndes Rechenexempel!

.,Deine treue Fritzi“, las er noch einmal und dachte
betribt: Das liebe Kind! sie hat auf mich gewartet, um mir
ihre Verlegenheit zu klagen! sie hat endlich eingesehen, dals
ich nicht gekommen war, und ist traurig allein nach Hause
gegangen, wahrend ich Barbar an diesem Tischchen sal,
um mein Stick zu beenden! Das gute, ahnungslose Kind:
mein Stlck, so denkt sie in ihrem herzigen Vertrauen, wird
uns beide sofort, da es kaum fertig ist, mit Reichtumern
uberschutten!

Eberhard griff halb schlchtern, halb stolz nach dem
dicken Schreibbuche in schwarzem Wachstucheinband und
betrachtete es mit der Iachelnden, freudenvollen
Befangenheit des jungen Autors, der ein Erstlingswerk



vollendet und viel frohliche Plane und hochfliegende
Hoffnungen, viel jugendliche Zaghaftigkeit, viel
Junglingssehnsucht und Traume von Ruhm und Gluck in die
sorgsam beschriebenen Linien eingeschlossen hat. Er schlug
das Manuskript auf und lachelte mit seinem frischen,
gesunden und naiven Lacheln wohlgefallig den Titel an,
welcher also lautete: Ein Kind der StralSe. Volksschauspiel in
vier Akten von Eberhard Freidank.

Das ,Kind der Strae” hatte auch schon eine kleine
Tragodie hinter sich, die Tragodie der Ungedruckten und
Unaufgefihrten, die kein Mensch bedauert. Als es in
Eberhard Freidanks Kopfe geboren wurde, stand es schon in
seinen Umrissen fix und fertig da, und es sollte ein feines,
nachdenkliches Drama voller Geist und Psychologie werden.
So wollte es der junge Freidank. Als aber das Manuskript
fertig vor ihm lag, glich es dann doch nicht der Lichtgestalt
seiner Traume; die Glut seiner Gedanken war auf dem
weillen, empfindungslosen Schreibpapier verblalt, und die
Worte standen so steif und leblos da. Immerhin sandte er
sein Werk voll Zweifel und Hoffen an die Intendantur der
koniglichen Schauspiele. Nach einer langen Zeit, wahrend
deren er sich vergeblich einzureden versuchte, dals ihn das
Schicksal seines Manuskriptes nicht im geringsten
interessiere, bekam er es zuruck. Da hatte er es
umgearbeitet, hatte moderne, Ubermoderne Zuge
hineinverwebt und es einem intelligenten Theaterdirektor
eingereicht, der gern Talente entdeckte. Nach vierzehn
Tagen lieS der Direktor den Mann kommen, dessen
unbrauchbare Arbeit den gewissen, ahnungsvollen
Buhneninstinkt verriet. Als Eberhard das Bureau betrat, sah



ihn der Buhnengewaltige von oben bis unten an und lachte
dann hell auf: ,S0 sehen Sie aus? So kerngesund, so
unwahrscheinlich gesund, ein rotbackiger Germane, direkt
Athlet, und schreiben diffizile, pathologische Stucke? —
Junger Dichter, wenn Sie den Rat eines alten Praktikers nicht
ubel nehmen, so lassen Sie sich sagen: Besinnen Sie sich
erst auf sich selbst, auf lhre eigne Kraft, und dann schreiben
Sie ein neues Stuck und bringen es mir.“ — Da hatte der
junge Mann pikante Verwickelungen hineingebracht und es
einem  Theater eingereicht, welches franzosische
Ehebruchsdramen auffuhrte. Aber der biedere, frohliche,
von Herzensgrund reine und gesunde Jungling hatte keine
Pikanterie schaffen konnen, und wieder kehrte das Stuck zu
ihm zurdck.

Nun zurnte Eberhard sich selbst, wollte niemals wieder
schreiben und tat sich selber leid, dall er in langen
Winternachten muhsam die schwarzen Buchstaben
aneinander gereiht hatte, anstatt sich von des Tages Arbeit
auszuschlafen; denn er hatte einen Tag wie den andern am
Morgen Kollegs gehort und nachmittags Privatstunden
gegeben, um seine bescheidenen Einklunfte zu vermehren.
Die Enttauschung bewirkte nun, dalS er die ganze Arbeit,
das Studieren und Schreiben, aus tiefster Seele halste.
Zehnmal des Tages reckte er seine langen, starken Glieder,
deren Kraft zu nichts gebraucht wurde, sehnte sich, schwere
Arbeit zu verrichten, und wenn er einen Steintrager unter
seiner Burde keuchen sah, hatte er ihm am liebsten die Last
abgenommen. Um jene Zeit ging er wieder zum Turnen und
Fechten, machte weite Spaziergange und ging oftmals zu
Fuls nach Potsdam, statt in das Kolleg. Privatstunden horten



auf: er suchte keine neuen. Sie hatten ihm zu viel Zeit
geraubt, denn inzwischen hatte er Fritzi kennen gelernt,
Fritzi, die Chansonette.

Sie war kein groRer Stern, sondern nur eines von den
ganz kleinen Sternchen. Als Eberhard sie kennen lernte,
machte sie gerade den unsicheren Sprung aus der
Variétéschule ins erste Engagement. Er sah sie bei ihrem
ersten Debut, und wie sie mit ihrem muntern Stimmchen
sang, mit zierlich schlanken, rotbestrumpften Beinchen
tanzte und mit lieblichem Munde und blitzenden Augen
lachte, sang, tanzte und lachelte sie sich geradenwegs in
das ehrliche Herz des grolsen, starken Studenten hinein.

Da fing ein frohlicher Fruhling leichtlebiger junger Liebe
an, die das Heute geniefSt, ohne der grauen Zukunft zu
gedenken. Fur ihre Gage hatte Fritzi sich nicht einmal die
bunten, flatternden Kleidchen kaufen konnen, in denen sie
abends Uber die Buhne hupfte. Eberhard sorgte fur alles,
und Fritzi war ihm dafur gut. Der Jingling dachte nie daran,
dall sein kleines Erbe einmal aufgezehrt sein kbnnte, und
ein wunderlicher Schreck, mehr Staunen als Entsetzen,
durchzuckte ihn an jenem Tage, an dem der Bankier ihm die
letzten zweihundert Mark seines Kapitals nebst einer
Schlufsabrechnung sandte.—

Er mulSste nun in kurzer Zeit Geld verdienen, um fur sich
und Fritzi sorgen zu konnen. Zufallig fanden sich nicht
sogleich Privatstunden. Was tun, um schnell zu verdienen?
Man schreibt etwas; ein Buch, ein Stuck... Da wurde
triumphierend das alte, verstaubte und vergilbte Manuskript
hervorgesucht und kritisch, mit der naiven Uberlegenheit



des Menschen, der inzwischen zwei Jahre alter geworden,
von neuem studiert.

Gerade in diesen Tagen machte Eberhard die
Bekanntschaft des Direktors vom Odeontheater. Den hat der
Himmel mir geschickt, dachte Eberhard. Dem frohlichen,
jovialen Manne, der abends am Artistentische ein so
angenehmer Kneipgenosse war, wurde er sein Stuck
anbieten und sicher keine Ablehnung erfahren. Das Drama,
welches schon so viele Metamorphosen erlebt hatte, sollte
aus dieser letzten Hautung als Volksschauspiel in vier Akten
erstehen, grausig und ruhrend, pomphaft und popular, wie
das Publikum des Odeontheaters es liebte. Ohne Furcht sah
nun der junge Freidank seine Barschaft auf die Neige gehen
und war nur traurig, dald er Fritzi ein wenig knapper halten
mufSte. Aber nur erst fertig sein, dann wurde schnell der
Umschwung zum Guten kommen! Er arbeitete fieberhaft,
mit fliegender Feder, und gerade am Abende, ehe Fritzis
Brief ankam, hatte Eberhard, bebend vor Stolz und
Hoffnung, den Schlulsstrich unter dem ,Kind der Stralse“
gezogen.
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Eberhard heuchelte vor sich selbst Gleichgultigkeit, als er
das umfangreiche Manuskript zu sich nahm und sich auf den
Weg zu Direktor Immermann vom Odeontheater begab.
Immermann! sagte er mit zuversichtlichem Lacheln zu sich
selbst, der teure Name soll mir ein gutes Omen sein! —
freilich, aufler dem Namen ist nichts Immermannsches
weder an diesem Direktor noch an seinem Theater.—

Man gelangte zu dem Bureau des Direktors Immermann
durch einen schmalen, finsteren Korridor, der auf einen
freien Vorraum fuhrte, wo allerlei Kulissengerumpel lag und
stand. Eberhard durchschritt diesen Raum, klopfte an und
trat in das Bureau.

Direktor Immermann war nicht darin; ein blasser,
verkimmerter Schreiber prasentierte dem Besucher einen
Sessel und vertiefte sich dann wieder in die Unterhaltung
mit einem temperamentvollen Juden, der Herr Markus
genannt wurde. Herr Markus hatte viele Photographien und
farbige Plakate auf einem Zahltisch ausgebreitet und redete
lebhaft und unter Anwendung unverstandlicher
Fachausdrucke auf den Theaterschreiber ein. Er fuhrte ein
grolSes Wort, und der blasse junge Mann horte ihm voller
Interesse zu.

Eberhard sah sich ein wenig neugierig um. Alle Wande
und uberhaupt alle vorhandenen Flachen waren mit bunten
Artistenplakaten tapeziert; dazwischen fanden sich hier und
da verstaubte Schleifen und ein alter Lorbeerkranz. Die
meisten dieser grofSen, bunten Blatter hingen schon lange



an den Wanden und hatten keine Beziehung zu dem
gegenwartigen Repertoire des Theaters. Aber nun fiel
Eberhards Blick auf ein schreiend gelbes, mit Riesenlettern
bedrucktes Plakat, welches besagte: Am 1. Dezember
beginnt im Odeontheater eine groRe internationale
Ringkampf-Konkurrenz um die Meisterschaft von
Deutschland und den groflen Preis von Berlin im Betrage
von achttausend Mark. 24 Ringkampfer ersten Ranges
haben sich bis jetzt gemeldet. — Um dieses auffallige
Plakat, welches die Mitte der Wand einnahm, waren die
prachtigen, Uberlebensgrolien Reklamebilder beriahmter
Athleten gruppiert. Jetzt verstand Eberhard mit einem Male
die Unterhaltung der beiden Manner am Zahltische. Immer
noch erzahlte Herr Markus voll Leidenschaft, mit
orientalischem Temperamente, von ,unserer Konkurrenz“
und setzte dem aufhorchenden Schreiber auseinander:

,Dies Bild? — Ein Schwarzer naturlich, ein pechschwarzer
Sudanneger; er heilst Mansur! — Sie sagen, er hat auf der
Photographie einen Trauring auf? — Ja, den hat er wohl
abzunehmen vergessen.”

ragt er ihn denn sonst?” fragte der Schreiber mit
neugierigem Lachen. ,Seine Frau sitzt doch wahrscheinlich
in Afrika, im Harem, und sieht ihn nicht!*

»In Afrika? Im Harem?“ schrie der Manager und schuttelte
sich vor Lachen, wahrend er mit seinen ubermalig
beringten Handen heftige Gesten machte, ,da kennen Sie
Mansurs Frau schlecht! O nein! Sie laBt ihn nicht einmal
allein ausgehen. Abends sitzt sie im Theater und halt beide
Augen offen, dals er nicht etwa mit einer Verehrerin spricht.
O Himmel, ja, die Frau Mansur hat Schneid! — Eine



Wienerin, wissen Sie, so eine richtige mollige, aber sie
steckt ihren Mansur, so grol8 und dick er ist, zehnmal in den
Sack, obwohl sie ihm gerade bis an den Ellenbogen reicht!“

Eberhard fing eben an, sich fur die Unterhaltung zu
interessieren, als man schwere Schritte die Treppe, die zur
Buhne fuhrte, herunterkommen horte. Sofort anderte sich
das Bild im Bureau; der Schreiber ging langsam, mit muder
Geschaftsmiene, an sein Pult zurtick, wahrend Herr Markus,
der bis jetzt, nach judischer Gewohnheit, mit bedecktem
Kopfe gestanden hatte, schnell den Zylinder abnahm und
auf einen Stuhl setzte. Mit dieser einzigen Bewegung hatte
er eine devote, beflissene Haltung eingenommen, und eifrig
lief er den Ankommenden entgegen. Es war Direktor
Immermann, der einem andern Herrn hoflich den Vortritt
liels.

Der Direktor ging auf Eberhard zu, der sich beim Eintritt
der Herren erhoben hatte, und begrafSte ihn in seiner
munteren, kordialen Weise:

»Ah, junger Freund, das ist aber hubsch, dal8 Sie einmal
kommen! — Gleich stehe ich zu Ihrer Verfigung! Nur wenige
Minuten noch habe ich mit Herrn Thyssen zu sprechen! —
Die Herren gestatten: Herr Freidank; Herr Thyssen, unser
berGhmter Weltmeister... Sie entschuldigen mich ein
Weilchen, mein junger Freund; nehmen Sie Platz indessen...”

Eberhard verbeugte sich tief vor dem berihmten
Athleten und setzte sich wieder. Hermann Thyssen aber
nahm den angebotenen Platz nicht an und ging langsam,
mit schweren Schritten, an den Tisch, auf dem die
Photographien ausgebreitet lagen, wahrend er Direktor



Immermann mit einer kaum merklichen Kopfbewegung zu
sich winkte.

Es konnte kaum ein grofBerer Unterschied zwischen zwei
Mannern gedacht werden, als zwischen dem Theaterdirektor
und dem Ringkampfer, wie sie jetzt nebeneinander standen.
Immermann war ein kleiner, blonder, frohlicher Mann,
dessen rundes Bauchlein ihm nichts von einer angeborenen
heiteren Behendigkeit geraubt hatte. Er hatte hellblondes
Haar und einen lustigen, goldblonden Spitzbart. Seine
lebhaft gefarbte Kravatte war mit einem grofRen Brillanten
geschmuckt, und auf seinem Bauchlein schaukelte eine
dicke Uhrkette mit zahlreichen Berlocken. Herr Thyssen
Uberragte den Direktor fast um einen Kopf. An ihm war alles
von unaufdringlicher Gediegenheit und Eleganz. Seine
Kleider verrieten den ersten Londoner Schneider, seine
Knopfstiefel den feinsten englischen Schuster. — Auf einem
starken Halse erhob sich selbstbewulSt, fast hochmutig, der
interessante, prachtvolle Kopf. In den dunklen Augen blitzte
ein ernstes, schones Feuer, die kiihne Stirn war hoch und
uberaus edel geformt, die schwarzen, nicht allzu kurz
geschnittenen Haare waren uber der linken Schlafe in einen
Scheitel gekammt. Den starken, schwarzen Schnurrbart trug
Herr Thyssen nach preulBischer Mode gerade nach oben
geburstet. Aber in diesem stolzen, herrischen Gesichte
frappierte der weiche, feine, kostlich geformte Mund. Dieser
Mund war hellrot und schwellend, wie der zarte Mund eines
Kindes, und von jener klassisch edlen Form der Lippen, die
der hellenische Phidias seinen unsterblichen
Junglingsangesichtern lieh. Darunter wolbte sich dann ein
festes, willensstarkes Kinn. Die breiten Schultern, die ganze



hohe und breite Gestalt des Weltmeisters waren von jener
ruhigen, gleichmaligen Schwerfalligkeit, die aus dem
BewulStsein einer sicheren, Uberlegenen, ungeheuren Kraft
entspringt.

Eberhard freute sich, den berihmten Athleten, den
Sieger in allen Wettkampfen der Welt, mit burgerlichen
Kleidern angetan, von Angesicht zu Angesicht betrachten zu
konnen. — Herr Thyssen sah ruhig die Photographien durch
und liel8 alle Fragen, die Immermann zu stellen hatte, durch
sein Faktotum Markus, welcher als der Manager vorgestellt
wurde, beantworten. Doch nun wendete sich Immermann
direkt an Thyssen:

.Sie aber wissen allein, Herr Thyssen, auf welche
Teilnehmer wir mit Sicherheit rechnen konnen? Ich mulS die
Namen vorher haben, wegen der Reklame...”

Thyssen war kein Freund vom vielen Reden. Er schob
dem Direktor einige Bilder zu und sprach langsam und
bedachtig:

.Bernhard Meinken aus Hamburg; Paul Kiesling aus
Westfalen; vielleicht den Munchner Binder. — Raymond
Poing de fer; Pierre le Forgeron, genannt Oeillet rouge, die
rote Nelke; Champion von Paris! — Jan van Muyden; Ola
Carstensen; Frank Argyll aus Texas; Manuel Gomez, el Toro
de Granada; Giacomo Petrocchi und Vittorino Cardo, sein
Bruder; Sergej Roditscheff aus RufSsland; Jimmy Holyhead,
ein Schwarzer; Mansur, the Lion of the Sudan, auch 'n
Schwarzer; haben Sie?... William H. Lanfrey; Karl van dem
Domhoff...“

~Kenn’ ich nicht,” sagte Immermann dazwischen.



,Ob Sie ihn kennen oder nicht, ist doch ejal,” sagte der
Athlet gleichmutig in seinem wohllautenden
niederrheinischen, etwas schleppenden Dialekte.
»,Hauptsache ist doch, dal ich ihn kenne. Kann |hnen aber
zu lhrer Beruhigung sagen: seriose Meisterschaft im
Schwergewicht, 1904 in Luttich. Jenujend, allright? —
Uberhaupt, was soll lhnen die Aufzahlung? Ich versteh’
nicht, wozu Sie die heut’ brauchen. Das schreibt Ihnen
Markus alles... Wichtiger ist mir: Ich brauche dann noch 'n
paar Berliner, die 'n bischen hermachen. Missen immer 'n
paar Einheimische ’'bei sein.... Die konnten Sie mir besorjen,
Immermann. Da hatt’ ich 'n’ jroRe Arbeit weniger..."

.Professionals?“ fragte Immermann.

~Ach nee!” erwiderte der Athlet, argerlich, dall er
Erklarungen geben mufBte. ,Die kann ich doch allein krieje,
nicht? — Auch keine Klubleute. Wird mir sonst zu jrofRe
Klubmeierei; 'n paar jute Amateure. Werden sich schon
denken konnen, was ich brauche. Im Notfall ist einer
jenug...”

Der Direktor behauptete, dal er nun genau wulste, was
Herr Thyssen wunschte, und er wirde einen solchen jungen
Mann besorgen. Inzwischen hatte der Manager Markus
samtliche Photographien eilfertig zusammengerafft und
erinnerte Thyssen respektvoll, dals es hohe Zeit sei, wenn
man den Hamburger Zug noch erreichen wollte. Darauf
reichte Hermann Thyssen dem Theaterdirektor die grof3e,
starke Hand und verabschiedete sich, ohne viele Worte zu
machen. Beim Hinausgehen streifte er Eberhard mit einem
scharfen, prufenden Blicke. Eberhard sah eine Sekunde lang
in die stolzen, flammenden Augen, wahrend ein warmes,



eigentimlich wohltuendes Gefuhl eigener junger Kraft und
Gesundheit durch seinen Korper zog...

»,Das sind Kerls!“ rief Immermann, der seinen beruhmten
Gast bis ans Tor begleitet hatte und nun aufgeregt
zuruckkehrte, in heller Begeisterung. ,Donnerwetter, das
sind Kerls! Dieser Thyssen! Dagegen kommt sich unsereins
wie 'ne Mucke vor... Diese Tatzen, was? Damit eins kriegen,
mufS 'n Vergnugen sein, was? — — Aber womit kann ich
Ihnen dienen, junger Freund?*

.Ich bringe Ilhnen ein Stlck,” sagte Eberhard
hoffnungsvoll, indem er das Manuskript hervorholte. ,Ein
Stuck fur Ihr Theater, extra fur Sie geschrieben. Konnen Sie
es nicht gleich lesen? Es wurde lhnen sicherlich gefallen...
Das ist etwas fur lhr Publikum, glauben Sie mir! Vier kurze
Akte..."”

Eberhard brach ab, da der Theaterdirektor keine Miene
machte, nach dem Hefte zu greifen, sondern es mit jovialem
Lacheln ein wenig zuruckschob. Er blickte Eberhard mit
seinen freundlichen, hellen Augen an und sagte munter:

,Dichter sind Sie auch? — Wulste ich gar nicht. — Haben
Sie nicht die kleine Fritzi aus dem ,Goldsalon‘! Nicht wahr?
Ja, wulite ich doch noch. Und die lalt lhnen Zeit zum
Dichten? Komisch. Solche lebenslustigen, kleinen Kafer
lassen den jungen Herren gewohnlich gar keine Zeit! Wohl
eine feurige, kleine Krote, was? Ja, ja, diese schwarzen
Augen!”

Eberhard argerte sich. Er mochte keine Diskussion uUber
das Temperament seiner Fritzi, hier, vor den Ohren des
Schreibers. Er begann von neuem:



Wollen Sie nicht mein Stlck lesen? Es palst wirklich
grofSartig fur Sie. Es heilst: ,Das Kind der StrafRe”. Nun,
gefallt Thnen das? Das wird bei lhnen ziehen, passen Sie
auf!”

Immermann nahm das Manuskript, blatterte darin, lachte
behaglich und sagte mit vergnigtem Schmunzeln:

»Ein richtiges Theaterstlick, wahrhaftig! Hatte wirklich
nicht gedacht, dafl Sie auch dichten konnen. Ist sicherlich
ein sehr hubsches Stluck! Warum sollte es nicht hubsch
sein? — Aber far mich? Nein, lieber Herr Freidank! Ich kann
doch keine Stucke von den Herren Dichtern brauchen!”

~Aber Sie fuhren doch fortwahrend neue Stucke auf!”
sagte Eberhard aufgeregt. ,Die mufls doch irgend jemand
schreiben! Also warum sollten Sie nicht ein Schauspiel von
mir bringen?*

.Ich beziehe doch meine Stucke fix und fertig von
meinem Agenten,” erwiderte Immermann freundlich
beschwichtigend. , Gleich mit allen Regiebemerkungen, mit
der notwendigen Musik — wie gesagt, die Mimen kdnnen
gleich losspielen! — Jeden Gefallen tue ich lhnen gern,
junger Freund, aber ein Stluck von lhnen spielen? Es ist
unmoglich, so gerne ich's tate, es ist wahrhaftig
unmaoglich!”

Freidank geriet angesichts dieser lachelnden, jovialen
Ablehnung in Verzweiflung. Er versuchte einen letzten
Ansturm:

~Aber nehmen Sie es doch, Herr Immermann! Die Regie
richte ich lhnen sehr gern ein. Das ist das wenigste! Sie
bekommen es billig... Es ist doch direkt fur Sie
geschrieben...”



Endlich horte der Direktor den bangen, flehenden Ton der
Sorge aus Eberhards Worten.

»Ah so!"“ sagte er freundlich, ,das ist’s, darum liegt Ihnen
so viel an lhrem Stuck... Nun, das passiert Jedem 'mal! Das
kenne ich! Das hatten Sie doch gleich sagen konnen! Hier,
Herr Freidank!*“

Er griff in seine Westentasche und holte ein
Zehnmarkstuck heraus, welches er Eberhard in die Hand
drickte, indem er bemerkte:

,Konnen mir’s ja wiedergeben, wenn es |lhnen palst. —
Nein, nein, nehmen Sie nur, keine Widerrede, junger Freund!
— Weil ja, junge Leute brauchen immer Geld, ja, ja!*“

Eberhard sah alle seine Hoffnungen zerschellen. Eine
wilde, finstere Verzweiflung tat sich vor ihm auf. Jetzt
entschlol8 er sich, dem behabigen, gutmutigen Direktor sein
Leid rucksichtslos anzuvertrauen, trotz der Anwesenheit des
Schreibers, die ihn unendlich genierte. Aber der Schreiber,
der viel wechselvolle Schicksale und Artistenelend alltaglich
sah, interessierte sich gar nicht far diesen dichtenden
,Herrn Doktor“; Gbrigens nahm er jetzt Hut und Uberzieher
und ging zu Tisch. Da faBte Eberhard sich ein Herz und
sagte dem Theaterdirektor ehrlich, aber in schamhaft
abgerissenen Worten, wie es um ihn stand und wie er auf
diese Arbeit seine letzte, ja, seine einzige Hoffnung gesetzt
habe. In einiger Zeit werde er ja wieder Beschaftigung
finden, aber jetzt... kurz vor Weihnachten...

Fritzi fiel ihm ein; die Ratlosigkeit Ubermannte ihn. Er
zuckte die starken, breiten Schultern und starrte finster die
bunten Bilder der phantastisch gekleideten Tanzerinnen und
der stereotyp lachelnden Komiker an.



a“
!

»Ja, das ist sehr schlimm!” sagte Immermann bedachtig,
»~da ist schwer raten... Ein junger Herr Doktor, nun, das ist
eine schrecklich brotlose Arbeit... Das ist doch nichts, wenn
man blofls dichten kann, und Lateinisch und Griechisch, und
so Kram, was kein Mensch brauchen kann... Ja, wenn Sie
irgend etwas Reelles konnten! Komiker, oder Gymnastik,
oder Athlet, oder so... Das ist was! Dafur habe ich immer
Verwendung! Zum Athleten palSten Sie zum Beispiel brillant,
mit Ihrem Wuchs!“

Eberhard lachte argerlich, aber Immermann nahm sein
Lachen fUr Zustimmung:

.Was sagen Sie nun? — Nicht, das gefallt Ihnen? Sehen
Sie, das ist was Rentableres, als Stlcke schreiben! —
Dichten kann jeder, aber nicht jeder is 'n Athlet! — Ziehn Sie
'mal Ihren Rock aus und zeigen Sie lhre Muskeln! — Was
wollen Sie eigentlich mehr? Zum Donnerwetter, ja, das
nenne ich ’'n Biceps! Sie sind wohl ’'n heimlicher
Ringkampfer, Sie...?*

Und er klopfte dem jungen Manne, dem er kaum bis an
die Schultern reichte, derb auf die Arme und Schenkel.

Der junge Freidank wulste nicht recht, ob Immermann im
Scherz oder im Ernst redete. ,Nein!“ sagte er zogernd,
~nein, Ringkampfer bin ich, weils Gott, nicht!“

,Konnen Sie werden, kdonnen Sie werden,” antwortete
Immermann rasch, ,das lalst sich lernen! Wer die Kraft hat,
lernt schon die Technik! — Nun, nicht wahr, Sie haben Lust?
— Da konnte ich Sie namlich sofort engagieren, ja! — Zwar
— erst fur den Dezember; bei der Meisterschafts-Konkurrenz
mit Thyssen! — Bis dahin... Sie brauchen Geld... Daruber



liel8 sich reden... Man konnte Ihnen eine Vorschulszahlung
geben. Mit Ihnen wurde ich die Ausnahme machen...”

Der junge Freidank war so uUberrascht, dal er weder
zustimmende, noch ablehnende Worte fand. Etwas in ihm
sprach dagegen. Und dann schrie doch auch etwas in ihm
auf, das war dafur, und das reckte sich in den jungen
Muskeln, das sprang heftig durch alle Adern, das war wie ein
heilSes Verlangen, die Krafte an fremder Kraft zu messen...

JAlso, ist gut!” sprach Immermann inzwischen mit
seinem gutmutigen Lacheln, ,Sie lassen den gelehrten Kram
und die Dichterei schieSen und kriegen bei uns Kontrakt...
Bin ich ein anstandiger Mensch, ja? — Helfe ich lhnen
vernunftig aus der Patsche oder nicht? — Gut. Sie lernen bis
zum 1. Dezember gut ringen. Es ist ein Stuck Arbeit, aber es
geht. Nehmen Sie einen Trainer, der was versteht, und
arbeiten Sie fleiBig. Ich schreibe Ihnen eine Anweisung auf
funfzig Mark aus, damit Sie den Trainer bezahlen kénnen...
Nein, Sie brauchen sich nicht zu bedanken!” rief der kleine,
blonde Herr freundlich, ,Sie geben mir ja eine Quittung
dafar!... Wollte, ich hatte 'mal 'n Jungen wie Sie. Meiner ist
mir mit zwoIf Jahren ertrunken... Ja, was ich sagen wollte:
wissen Sie 'n guten Trainer? Ich wulste einen. Hier ist die
Adresse, notieren Sie: André Leroux... Also, abgemacht,
junger Freund! Montag holen Sie sich den Kontrakt!*“...



Inhaltsverzeichnis

Es schwirrte Eberhard vor den Augen, als er auf die
StraBe trat, und in seinen Gedanken war eine sonderbare
Leere. Er hatte dieses Haus mit gar so anderen Hoffnungen
und Wunschen betreten und wufSte nun nicht, ob er besser
oder schlechter dran war, als zuvor.

Im Hauseingange, nahe dem Tore, hing wieder das gelbe
Plakat aus dem Theaterbureau. Vorher war es dem jungen
Manne nicht aufgefallen, jetzt blieb er davor stehen. Zwei
ganz junge Madchen, die leichtfulfig durch den Torweg
geschritten kamen, blieben ebenfalls stehen, lasen von den
vierundzwanzig Ringkampfern und lachten. Dann sagte die
eine, sie habe noch nie Ringkampfer gesehen; was das wohl
fur Leute sein mochten? Das andere Madchen, welches
Annette genannt wurde, machte bewundernde und
schwarmerische Augen und erwiderte: , Naturlich sind sie
schrecklich stark; furchtbar grols und breit; ungefahr zwei
Meter grof8 oder so...“ ,Ich bin ein Meter funfundfunfzig,*“
sagte die erste leise.

Eberhard fiel es ein, dal er zweihundertfunf Zentimeter
hoch war, und er richtete sich unwillklrlich straff auf. Die
jungen Madchen aber hinter ihm mufiten plotzlich auch
seine GroRe und Starke bemerkt haben, denn ihr Lachen
und Zwitschern brach jah ab und sie gingen stumm von
dannen.

Der junge Mann unterdrlckte ein stolzes Lacheln und
schritt festen, langsamen Ganges weiter. Ein merkwurdiges
Gefuhl lag schwer und beruhigend in seinem Korper; er



fuhlte die Glieder so sonderbar fest und sicher in den
Gelenken ruhen, er prefste die Fauste zusammen und
dachte: so viel Kraft, so viel Kraft, mit der man nichts
beginnt...

Durch das grauweille Gewolk des spatherbstlichen
Himmels war die Sonne durchgebrochen und ihr warmes,
gelbes Mittagsleuchten zauberte einen kunstlichen Sommer
auf der StrafRe hervor. Studenten kamen ihm entgegen, die
ihre  bunten Muatzen und dreifarbigen Bander im
Sonnenschein spazieren fuhrten, und andere, die Bucher
unter dem Arme trugen. Eberhard Freidank mufste fortsehen
und dann wieder gewaltsam hinsehen. Er gehorte ja doch zu
ihnen, noch... und immer... Ihr Reich, das Reich des Geistes,
der Plane, Hoffnungen und ldeale, war auch sein Reich, ihr
Streben war sein Streben, und die Schatze des Wissens
waren der unversieglich reiche, ewig frische Born, aus dem
auch er den Lebenstrank schopfen wollte...

Er blieb an dem Schaufenster einer Buchhandlung
stehen, in der er seine Bucher zu kaufen pflegte. Bis heute
hatte er nur Augen fur jene dickleibigen, schlichten Bande
gehabt, die er zu seinem Studium brauchte, und fur die
modernen, farbenfrohen Umschlage der schonen Literatur.
Jetzt eben sah er zum ersten Male die Bucher, die von Sport
und Korperkultur handelten. Es waren ihrer allein in diesem
Schaufenster funf oder sechs. ,Was ist das?" fragte sich
Eberhard mit fluchtigem, innerlichem Erschauern, ,was ist
das, dall in so vielen dieser Bucher die Lehre von der
alleinseligmachenden Kraft ausgesprochen wird? Der Geist
ist doch mehr, die Weisheit ist doch hoher...” Und er
wendete sich dem Schaukasten an dem seitlichen Pfeiler zu.



Dort waren Bilder und Reproduktionen auf
Ansichtspostkarten ausgestellt. Eberhards Blick ging die
Reihe der Karten entlang; es waren Nachbildungen antiker
Marmorwerke auf schwarzem Grunde. Da stand der
borghesische Fechter, da standen die florentinischen Ringer,
der Apoxyomenos, die laufende Atalante....

.,Hore doch endlich, Freidank!“ sagte eine helle junge
Mannerstimme dicht neben ihm, dals Eberhard sich schnell
umwendete. ,Ich rufe dich schon zum dritten Male an! Wer
steht denn am lichten Mittage so versunken da? Zu einer
Zeit, wo jeder Mensch den Fleischtopfen Egyptens zustrebt,
wenn er den Mammon dazu hat?“

»,Du bist es, Tonnies,” sagte Eberhard. ,Warum bist du
also auch hier, anstatt nach den Fleischtopfen zu eilen?“

»Ich sagte es ja,” antwortete Tonnies mit verdrielSlichem
Lachen, ,kein Geld... Und ich habe noch keinen Menschen
gefunden, der mir etwas pumpen kann... Ich bitte dich, am
Dreiundzwanzigsten noch Geld... Nein, das ist zu viel
verlangt! Dir wird es nicht besser gehen! Oder...?*

LJKomm mit,“ sagte Eberhard mit seinem ruhigen,
frohlichen Lachen, indem er den Arm des Kommilitonen
unter den seinen zog. Der junge Tonnies sah mit seinen
hellen, runden Augen erstaunt auf.

,Du hast?... Am Dreiundzwanzigsten?... Ja, wo schleppst
du mich denn hin? Heut’, am Dreiundzwanzigsten?"“—

Gemeinsam betraten die jungen Manner eines jener
Bierhauser, in denen die akademische Jugend verkehrt. In
diesem Augenblicke drangte es Eberhard formlich, die
Gemeinschaft anderer Studenten aufzusuchen, mit ihnen
am Tische zu sitzen, mit ihnen zu essen und zu trinken! Er



mulSte sich selbst Uberzeugen, dall er einer der Ihren war;
kein Ringkampfer, sondern ein Strebender, ein Suchender,
ein Werdender, einer vom jungen Deutschland....

Hin und her flog die Rede der jugendlichen
Wissenssucher. Es wurde von den hochsten und den
kleinlichsten Dingen gesprochen, von Goethe, von Gott und
Vaterland, von jungen Madchen und Mensuren, von einer
fremden Burschenschaft und Kneipen. Man speiste mit
gesundem Appetit, man schlug die zinnernen Deckel von
den Seideln zuriuck und sprach dem Biere zu, man
plauderte, philosophierte und urteilte....

,Du mulSt eine Erbschaft gemacht haben,” sagte Tonnies
tiefsinnig zu Eberhard, ,,oder einen Einbruch begangen...”

.50 ahnlich,” sprach Freidank mit ruhigem Lacheln, ,du
mulst es ja wissen, Tonnies!“

Und er lieB seine Augen auf der Tischrunde der
Kommilitonen ruhen und dachte mit einer stillen, starken
Zufriedenheit im Herzen: ,Hier bin ich — ich; unter
meinesgleichen; an meinem Platze...”

,Du lieber Gott, halb drei!” rief Tonnies plotzlich und
sprang auf, ,und um halb vier habe ich in Charlottenburg
eine griechische Stunde zu geben... Bis zum Ersten —
indessen nur vielen Dank, Eberhard! — — Du muft doch
eine Erbschaft gemacht haben, sonst hattest du nicht...”

~Am Dreiundzwanzigsten — ja,” sagte Freidank und sah
dem Freunde, der ihm lustig und dankbar derb die Hand
schittelte, lachend ins Gesicht. ,Nun, auf Wiedersehen,
Adolf!“

~Auf Wiedersehen!” rief Tonnies, schon unterwegs.



Es war auch flar Eberhard mittlerweile Zeit geworden, ins
Café Pratorius zu Fritzi zu gehen. Er winkte den Kellner
herbei, bezahlte — wieder gab es ihm einen Stich ins Herz
— mit dem Gelde des Theaterdirektors, und ging davon.

Er ging mit langen, schnellen Schritten dorthin, wo seine
Freundin Fritzi ihn wohl schon erwartete; denn Eberhard
hatte sich gegen seine Gewohnheit um einige Minuten
verspatet. Hastig trat er in das kleine, um diese Stunde
wenig besuchte Caféhaus ein und sprang die schmale
Wendeltreppe ins obere Stockwerk empor, wo er die
zierliche Gestalt der Freundin in eins der kleinen Ecksofas
geschmiegt zu sehen erwartete. Aber Fritzi war noch nicht
da, und der junge Mann hatte noch langer als eine
Viertelstunde in Sehnsucht und Ungeduld an seinem
Fensterplatze auszuharren, ehe er seine Freundin mit keck
hochgehobenen Rocken uber den Stralendamm hupfen sah.
Er wollte sich ein wenig Uber ihre Unpunktlichkeit argern,
aber als er ihre fluchtigen Tritte auf der Stiege horte,
verging sein Herz vor Liebe und vor Freude, die Geliebte zu
sehen...

.Liebe Fritzi!“ sagte er alsbald, ,sage mir, wozu du das
Geld so notwendig brauchst, und... ich werde es beschaffen,
wahrhaftig, ich werde es beschaffen... Zwanzig Mark
wolltest du... Ich habe sie nicht, Fritzi... Oder vielmehr, ich
habe sie, aber sie sind, sozusagen, nicht mein... sie sind
fremdes Geld... far einen Dbestimmten Zweck mir
ubergeben...”

Fritzi lachelte kindlich: ,Wieviel kannst du mir geben,
Ebi?“



.... FUnf Mark,” sagte Freidank nach einem kurzen,
heftigen Kampfe mit sich selbst. Er hatte das Geld aus der
Tasche reilSen, hatte es Fritzi geben wollen; aber dann hatte
doch die Anstandspflicht gesiegt, die ihm befahl, das Geld
entweder zu dem Zwecke zu gebrauchen, zu dem er es von
Immermann erhalten hatte, oder es zuruckzugeben.

.... Funf Mark, Fritzi,” wiederholte Eberhard. ,,Aber, wenn
es durchaus sein muB, so...”

~Ach Gott, nein!” sagte das junge Madchen, indem es
drollig die Lippen verzog, ,wenn es nicht geht, Ebi.... Gieb
mir inzwischen die funf Mark.... danke.... Sage mir, wann
verkaufst du das Theaterstuck? Bekommst du sehr viel Geld
daftr?“

Der Student besann sich einen Augenblick, trank aus
dem dunnen, hohen Bierkelche, Dblickte auf die Strale
hinaus und wieder auf Fritzi hin: er wollte ihr alles mit einem
Male sagen, denn er liebte nicht das Versteckenspielen und
die halben Erzahlungen. Er sagte ihr also in den einfachsten
Worten das, was sich heute zugetragen hatte und fragte sie,
was sie dazu meinte, wenn er nun in der Zukunft ein
Ringkampfer sein wurde. Aber er sagte nur die Tatsachen
und verschwieg seine heimliche Angst vor einem Schritte,
der ihn fur immer aus den Reihen der Werdenden, der
akademischen Jugend hinausziehen wurde.

Fritzi, die in die Sofaecke gedruckt dagesessen hatte, bog
sich vor Erstaunen und Vergnlugen weit vor, sie schob ihre
Kaffeetasse mit energischer Bewegung fort, legte beide
Arme auf den Tisch und fragte leise und frohlich:

»Das ist wahr? — Ein Ringkampfer? — So stark bist du?“



