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Erstes Kapitel.
Inhaltsverzeichnis

In dem vorhergehenden Bande[1] habe ich den Leser
über die Prärieen, das Felsengebirge und durch die
Alkaliwüste in die Hauptstadt des damals neu errichteten
Territoriums Nevada, nach der Stadt Carson geführt. Es war
eine ›hölzerne‹ Stadt; ihre Einwohnerzahl betrug
zweitausend. Die Hauptstraße bestand aus einer Reihe
kleiner, weißer Bretterhäuschen mit Kaufläden, zu hoch, um
darauf zu sitzen, aber für alle sonstigen Erfordernisse kaum
hoch genug. Dieselben standen hart aneinandergebaut, als
mangelte es an Raum auf der mächtigen Ebene. Den
Gehweg bildeten Bretter, die mehr oder minder locker
waren und beim Darauftreten gerne klapperten. Mitten in
der Stadt, den Läden gegenüber, befand sich die, allen
Städten jenseits des Felsengebirges angeborene ›Plaza‹ –
ein großer, offener, ebener Platz mit einem Freiheitsbaum in
der Mitte, sehr geeignet zu öffentlichen Versteigerungen,
Pferdemärkten und Volksversammlungen, sowie zum
Absteigeplatz der Fuhrleute. Zwei andere Seiten der Plaza
waren von Läden, Bureaus und Ställen eingefaßt. Der übrige
Teil der Stadt lag ziemlich zerstreut.

[1] Band IV: »Leben auf dem Mississippi – Nach dem fernen Westen.«
Auf der Poststation und auf dem Wege zum Gouverneur

wurden wir verschiedenen Bürgern vorgestellt, darunter
einem Herrn Harris, der sich zu Pferde befand. Derselbe



begann ein Gespräch, unterbrach sich jedoch mit der
Bemerkung: »Ich muß Sie auf einen Augenblick um
Entschuldigung bitten; dort drüben steht der Zeuge, der
geschworen hat, ich sei bei der Beraubung der
kalifornischen Post beteiligt gewesen – eine ganz
unverschämte Einmischung, da ich mit dem Menschen gar
nicht bekannt bin.«

Darauf ritt er hin und machte dem Betreffenden Vorhalt
mit einem sechsläufigen Revolver, wogegen sich dieser mit
dem seinigen entschuldigte. Als die Pistolen leer waren,
nahm der Unbekannte sein Geschäft (er flickte sich seine
Peitschenschnur) wieder auf, während Herr Harris mit
höflichem Bückling an uns vorbei nach Hause ritt. Er hatte
eine Kugel durch den einen Lungenflügel und mehrere in die



Hüften bekommen, und die kleinen Blutströme, die dem
Pferd über die Flanken liefen, gaben dem Tier ein ganz
malerisches Aussehen. Ich habe später, so oft ich Harris
nach jemand schießen sah, immer wieder an jenen ersten
Tag in Carson denken müssen.

Weiter sahen wir an diesem Tage nichts, denn es war
zwei Uhr, und nach Landessitte brach jetzt der tägliche
›Washoe-Zephyr‹ los. Mit demselben kam eine aufsteigende
Staubwehe, etwa von der Größe der Vereinigten Staaten,
welche Nevadas Hauptstadt unsern Blicken entzog. Indes
gab es dabei doch mancherlei zu sehen, was für
Neuangekommene nicht ganz uninteressant war; denn die
mächtige Staubwolke war dicht betüpfelt mit Dingen, die
den höheren Luftschichten fremd sind, lebenden und toten,
die zwischen den sich fortwälzenden Staubwirbeln hin und
her flatterten, gingen und kamen, auftauchten und wieder
verschwanden – mit Hüten, Hühnern und Sonnenschirmen,
die hoch oben am Himmel hinsegelten; mit Decken,
Blechschildern, Salbeigestrüpp und Schindeln, die etwas
tiefer hin flogen; noch weiter unten mit Strohmatten und
Büffellederröcken; mit Schaufeln und Kohlenkasten in der
nächsten Luftschicht; Glasthüren, Katzen und kleinen
Kindern in der folgenden; zerbrochenen Bretterzäunen,
leichten Einspännern und Schubkarren in der nächsten; und
zu unterst, bis zu höchstens dreißig oder vierzig Fuß Höhe
über dem Boden, wehte ein Wirbelsturm auswandernder
Dächer und leerer Bauplätze hin.

Es war wirklich etwas zu sehen dabei. Ich hätte noch
mehr sehen können, wäre ich imstande gewesen, mir die
Augen staubfrei zu halten.



Aber in allem Ernst, ein Washoe-Wind ist durchaus keine
Kleinigkeit. Er bläst schwächliche Häuser um, nimmt
gelegentlich Schindeldächer mit, rollt Blechdächer
zusammen wie Notenhefte, weht dann und wann eine
Postkutsche um und verschüttet die Reisenden; und als die
Ursache der vielen Kahlköpfe dort zu Lande hört man überall
angeben, der Wind wehe den Leuten die Haare vom Kopfe,
während sie himmelwärts nach ihren Hüten schauen. Die
Straßen der Stadt bieten an Sommernachmittagen meist ein
recht belebtes Bild, da stets eine Menge Leute Jagd auf ihre
entweichenden Hüte machen, wie Stubenmädchen auf eine
Spinne.

Der Washoe-Zephyr (Washoe ist ein beliebter Spitzname
für Nevada) ist eigentlich ein recht schriftmäßiger Wind,
insofern kein Mensch weiß, ›von wannen er kommt‹, d. h. wo
er entsteht. Er kommt geradeswegs über die Berge aus
Westen, aber jenseits der Kammhöhe, auf der andern Seite
drüben, ist nichts von ihm zu entdecken. Er wird vermutlich
auf der Höhe des Gebirges eigens hergestellt und fliegt von
dort aus; er ist zur Sommerszeit ein recht pünktlicher Wind.
Seine Geschäftsstunden währen von zwei Uhr nachmittags
bis zum nächsten Morgen um dieselbe Stunde, und wer sich
während dieser zwölf Stunden auf eine Reise wagt, muß mit
dem Winde rechnen, will er nicht ein paar Meilen leewärts
von seinem Ziel anlangen. Und doch ist das erste, worüber
sich ein Besucher aus Washoe in S. Francisco beklagt, daß
dort die Seewinde so heftig wehen. So ist der Mensch nun
einmal!

Den Staatspalast des Gouvernements von Nevada
entdeckten wir in einem einstöckigen weißen Bretterhause,



das im Innern zwei kleine Zimmer enthielt und an der
Stirnseite – der Großartigkeit halber – einen auf Stützen
ruhenden Dachstock hatte; es zwang dem Bürger
Hochachtung ab und erfüllte den Indianer mit Ehrfurcht. Die
unlängst eingetroffenen richterlichen Beamten des
Territoriums, der Ober- und der Hilfsrichter, und was sonst
zur Regierungsmaschinerie gehörte, waren weniger
glänzend untergebracht. Sie wohnten rings umher in
Privathäusern zur Miete und hatten ihre Amtslokale in ihren
Schlafstuben. Mein Bruder, (›Mr. Secretary‹) und ich
schlugen unser Quartier in dem ›Ranch‹ einer würdigen
französischen Dame auf. Sie hieß Bridget O’Flannigan und
gehörte zur Gefolgschaft Sr. Excellenz des Gouverneurs. In
seinen guten Tagen, als er Oberbefehlshaber der
hauptstädtischen Polizei in New York war, hatte sie ihn
gekannt und wollte ihn nun in seinem Mißgeschick als
Gouverneur von Nevada auch nicht verlassen. Unsere Stube
lag im unteren Stock und ging auf die Plaza hinaus, und
nachdem wir unser Bett, einen kleinen Tisch, zwei Stühle,
den feuerfesten Schrank der Regierung und das
Konversationslexikon darin untergebracht hatten, war
immer noch Raum genug für einen Besuch vorhanden –
vielleicht sogar für zwei, aber nicht ohne Dehnung der
Wände. Uebrigens konnten die Wände eine solche vertragen
– wenigstens die Zwischenwände, denn sie bestanden
lediglich aus einer einzigen Schicht groben Baumwollstoffes,
der von einer Zimmerdecke zur andern ausgespannt war.
Dies war die Regel in Carson, eine Zwischenwand anderer
Art bildete eine seltene Ausnahme. Wenn man in seinem
dunkeln Zimmer stand, die Zimmernachbarn dagegen Licht



brannten, so erzählten die Schatten an dem Tuch oft
merkwürdige Geheimnisse! Sehr häufig waren diese
Zwischenwände aus zusammengehefteten alten Mehlsäcken
hergestellt; dann war der Unterschied zwischen der
gemeinen Herde und der Aristokratie nur der, daß die
gemeine Herde schmucklose Säcke hatte, während die
Wände des Aristokraten durch rudimentäre Fresken, d. h.
rote und blaue Mühlenzeichen auf den Säcken, Staunen
erregten. Gelegentlich verschönerten die besseren Stände
auch ihr Sackleinen durch Aufkleben von Holzschnitten aus
Harpers Wochenschrift; nicht selten verstiegen sich die
Wohlhabenden und Gebildeten sogar bis zu Spucknäpfen
und andern Beweisen eines kostspieligen und üppigen
Geschmackes. Wir besaßen einen Teppich und ein
Waschbecken von echtem Steingut. Infolgedessen wurden
wir von den übrigen Insassen des Ranchs der Dame
O’Flannigan rücksichtslos gehaßt. Als wir gar noch einen
bemalten Fenstervorhang von Wachsleinwand dazu
anschafften, waren wir einfach unseres Lebens nicht mehr
sicher. Um Blutvergießen zu verhüten, zog ich eine Treppe
höher und schlug mein Quartier bei den titellosen Plebejern
in einer der vierzehn weißen, schmalen Bettstellen aus
Fichtenholz auf, die in zwei langen Reihen in dem einzigen
Zimmer standen, welches das zweite Stockwerk bildete.

Sie waren eine lustige Gesellschaft, die vierzehn. Meist
hatten sie sich aus freien Stücken dem Gouverneur
angeschlossen. Als sie in New York und San Francisco zu
seiner Gefolgschaft stießen, hatten sie sich gesagt, daß sie
bei der Balgerei um Aemtchen und sonstige im Territorium
abfallende Brocken nichts zu verlieren, vielmehr



vernünftigerweise eher vielleicht etwas zu gewinnen hätten.
Sie hießen im Volksmund ›die irische Brigade‹, obwohl sich
unter der ganzen Umgebung des Gouverneurs nur vier oder
fünf Irländer befanden. Die gutmütige Excellenz war sehr
verdrießlich über das Gerede, das seine Leibgarde hervorrief
– besonders, als sich das Gerücht verbreitete, es seien
bezahlte Meuchelmörder, die er sich mitgebracht habe, um
erforderlichen Falles die demokratischen Wahlstimmen in
der Stille zu vermindern!

Frau O’Flannigan gab ihnen Kost und Wohnung für je
zehn Dollars die Woche, und sie gaben dagegen fröhlich ihre
Schuldverschreibungen. Sie waren damit völlig zufrieden.
Dagegen fand Bridget bald, daß uneinlösbare Schuldscheine
doch keine genügende Sicherheit für eine Fremdenpension
in Carson City bilden. So lag sie nun dem Gouverneur in den
Ohren, für die ›Brigade‹ eine Beschäftigung aufzutreiben.
Sie sowohl als die Leute selbst setzten ihm so lange zu, bis
er in eine gelinde Verzweiflung geriet und schließlich die
Brigade antreten ließ. »Meine Herren,« redete er sie an, »ich
habe eine einträgliche und ersprießliche Thätigkeit für Sie
ausgesonnen – eine Thätigkeit, welche Ihnen Erholung
inmitten herrlicher Landschaften gewähren und Ihnen
ununterbrochen Gelegenheit verschaffen wird, Ihren Geist
durch Beobachtung und Studium zu bereichern. Ich wünsche
die Möglichkeit der Anlegung einer Eisenbahn von Carson
aus nach Westen bis zu einem gewissen Punkte
festzustellen. Beim Zusammentritt der Legislatur werde ich
dafür sorgen, daß das erforderliche Gesetz durchgeht und
eine entsprechende Summe bewilligt wird.«

»Wie, eine Eisenbahn über die Sierra Nevada?«



»Jawohl, – und Sie sollen zu diesem Zweck die Gegend
ostwärts bis zu einem gewissen Punkte untersuchen!«

Er machte die einen zu Vermessern, die andern zu
Kettenträgern u. s. w.; dann ließ er sie los in die Wüste. Das
war eine Erholung, daß es eine Art hatte!
Erholungsfußtouren, auf denen sie die Meßketten durch
Sand und Salbeigestrüpp schleppten unter einer schwülen
Sonne und zwischen Ochsengerippen, Cayoten und
Taranteln. Es war die reinste, höchste Romantik! Sie
betrieben die Vermessung sehr langsam, sehr bedächtig,
sehr sorgfältig. Während der ersten Woche kehrten sie alle
Abende staubbedeckt, fußkrank, müde und hungrig, aber
höchst vergnügt zurück. Sie brachten einen großen Vorrat
ungeheurer haariger Spinnen – Taranteln – mit, die sie im
oberen Zimmer des Ranch in zugedeckte Biergläser
einsperrten. Nach Verlauf der ersten Woche mußten sie im
freien Feld kampieren, denn sie waren tüchtig nach Osten
vorgerückt. Sie erkundigten sich sehr eifrig nach der Lage
jenes im unklaren gelassenen ›gewissen Punktes‹, ohne
jedoch Aufschluß darüber zu erhalten. Endlich, auf eine
besonders dringende Anfrage: »Wie weit östlich?«
telegraphierte Gouverneur Nye zurück: »Bis zum
atlantischen Ozean, Ihr Teufelsbraten! – über den schlagt
eine Brücke und macht, daß ihr hinüber kommt!«

Darauf hin kamen die bestaubten Packesel zurück, die
nun einen Bericht einreichten und ihre Arbeit einstellten.
Der Gouverneur nahm die Sache fortwährend höchst
gemütlich; er meinte, da Frau Flannigan sich wegen des
Unterhalts der Brigade doch in jedem Falle irgendwie an ihn
halten werde, so wolle er sich mit den Jungens auch so viel



Spaß machen, als möglich; er gedenke, setzte er mit
freundlichem Augenzwinkern hinzu, sie mit ihren
Vermessungen bis nach Utah hinein zu schicken und dann
an Brigham zu telegraphieren, er solle sie wegen
Grenzverletzung hängen lassen.

Die Vermesser brachten immer noch mehr Taranteln mit,
so daß wir schließlich eine ganze Menagerie auf Brettern
und Fenstersimsen im Zimmer aufgestellt hatten. Manche
von diesen Spinnen konnten ihre haarigen muskulösen
Beine über eine gewöhnliche Untertasse auseinander
sperren; und wenn ihre Gefühle verletzt wurden oder man
ihrer Würde zu nahe trat, so mußte man sie nach ihrem
Ausdruck für die heillosesten Halunken im ganzen Tierreich
halten. Bei jeder noch so leisen Berührung ihrer gläsernen
Gefängnisse waren sie in einem Augenblick auf den Beinen
und kampfgerüstet. In der ersten Nacht nach der Rückkehr
der Brigade wehte wie gewöhnlich ein wütender Zephyr, der
um Mitternacht das Dach eines benachbarten Stalles
fortblies, so daß eine Ecke desselben krachend durch unsern
Ranch hereingefahren kam. Es erfolgte ein gleichzeitiges
Erwachen, eine geräuschvolle Musterung der Brigade im
Dunkeln und ein allgemeines Stolpern und
Uebereinanderpurzeln in dem schmalen Gange zwischen
den Bettreihen. Mitten in dem Getümmel fuhr Bob H.– aus
seinem gesunden Schlafe auf und stieß dabei mit dem Kopfe
ein Brett herunter. Im selben Augenblick schrie er:

»Reißt aus, Jungens, die Taranteln sind los!«
Einen gräßlicheren Alarmruf hätte es nicht geben können.

Niemand wagte mehr das Zimmer zu verlassen aus Furcht,
auf eine Tarantel zu treten. Jeder tappte nach einem Koffer



oder einem Bett und schwang sich hinauf. Dann folgte die
eigentümlichste Stille – eine Stille gräßlicher Spannung, voll
Erwartung, Hoffnung, Furcht. Es war pechfinster, und um
das Schauspiel der vierzehn zu genießen, wie sie in höchst
mangelhafter Toilette ängstlich auf Koffern und Betten
hockten, mußte man sich schon mit der Einbildungskraft
behelfen, denn zu sehen war schlechterdings nichts. Dann
folgten gelegentlich kleine Unterbrechungen der Stille; man
konnte an der Stimme erkennen, wer sprach und wo der
Betreffende sich befand; auch vermochte man zu
unterscheiden, aus welcher Richtung die sonstigen
Geräusche kamen, die einer der armen Dulder durch sein
Herumtappen oder eine Aenderung seiner Körperlage
verursachte. Die ab und zu vernehmbaren Stimmen waren
nicht sehr gesprächig – man hörte nur ein schwaches ›Au!‹
gefolgt von einem tüchtigen Aufstampfen; dann wußte man,
daß der betreffende Herr einen haarigen Teppich oder sonst
etwas dergleichen auf der Haut gespürt und daraufhin einen
Satz aus dem Bette auf den Stubenboden gemacht hatte.
Darnach wieder tiefe Stille. Jetzt rief eine nach Luft
schnappende Stimme:

»Mi-mir krabbelt etwas hinten am Hals hinauf!« Alle
Augenblicke konnte man einen halbunterdrückten Schrei,
ein schwaches Strampeln und ein angstvolles ›ach,
Herrgott!‹ vernehmen – zum Zeichen, daß einer sich vor
etwas zurückzog, was ihm wie eine Tarantel vorkam, und
zwar ohne Zeitverlust. Nun schrie auf einmal hinten in der
Ecke eine Stimme laut und wild auf:

»Ich hab’ ihn! Ich hab’ ihn!« (Hierauf Pause, während der
die Verhältnisse sich vermutlich änderten.) »Nein, er hat



mich! O, geht denn gar niemand und holt eine Laterne?«
In dem Augenblick erschien die Laterne in den Händen

der Frau O’Flannigan. Nachdem diese aus dem Bett
gestiegen und Licht gemacht, hatte sie trotz ihrer Begier,
sich von der Größe des durch das feindliche Dach
angerichteten Schadens zu überzeugen, wohlweislich nicht
unterlassen, eine angemessene Weile zu warten, bevor sie
oben nachsah, ob der Wind jetzt fertig oder noch mehr
Unthaten vorhabe.

Die Scenerie, welche sich enthüllte, als plötzlich der
Schein der Laterne ins Zimmer strahlte, war malerisch und
wäre vielleicht manchen Leuten komisch vorgekommen, für
uns war sie es nicht. Wir saßen zwar in höchst wunderlicher
Stellung und in einem nicht minder wunderlichen Aufzug auf
Kisten, Koffern und Betten herum, allein wir hatten viel zu
große Angst und fühlten uns zu unbehaglich, um etwas
Komisches darin zu finden; so war denn nirgends auch nur
der Schein eines Lächelns zu bemerken. Was mich betrifft,
so kann ich mir nichts Aergeres vorstellen als die Pein, die
ich während der wenigen Minuten voll angstvoller Spannung
im Dunkeln, umgeben von diesen kriechenden, blutgierigen
Taranteln, erduldet hatte. In kaltem Todesschweiß war ich
von Bett zu Bett, von Kiste zu Kiste gehüpft, und so oft ich
an etwas Stacheligem streifte, bildete ich mir bereits ein, ich
spüre die Fänge.

Ich ginge lieber in den Krieg, als dieses Vorkommnis noch
einmal mitzumachen. Es war übrigens niemand zu Schaden
gekommen. Derjenige welcher glaubte, eine Tarantel ›habe
ihn‹, irrte sich gründlich – er hatte sich nur die Finger in
einen Kistenspalt geklemmt. Von den entwichenen Taranteln



wurde keine jemals mehr gesehen; es waren zehn oder
zwölf gewesen. Wir durchsuchten das Zimmer mit Licht von
oben bis unten, jedoch ohne Erfolg. Dann gingen wir wohl zu
Bette? O nein! Alles Gold der Welt hätte uns nicht dazu
gebracht. Wir blieben die Nacht vollends auf, spielten
›Cribbage‹ und hielten scharfe Ausschau nach dem Feinde.



Zweites Kapitel.
Inhaltsverzeichnis

Es war Ende August, der Himmel war wolkenlos und das
Wetter prachtvoll. Im Laufe einiger Wochen hatte mich das
merkwürdige neue Heimatland wunderbar bezaubert, und
ich nahm mir vor, meine Rückkehr nach den ›Staaten‹
einige Zeit aufzuschieben. Ich hatte mich völlig daran
gewöhnt, einen schadhaften Schlapphut, ein blaues
Wollhemd und die Hosen in den Stiefelschäften zu tragen
und war stolz auf den Mangel von Rock, Weste und
Hosenträgern. Es war mir so rüpelhaft und ›großschnäuzig‹
zu Mute (wie der Historiker Josephus sich in seinem schönen
Kapitel über die Zerstörung des Tempels ausdrückt). Ein so
schönes und romantisches Leben konnte es nicht wieder
geben, davon war ich fest überzeugt. Ich war zwar
Regierungsbeamter, allein das diente nur zum äußeren
Glanz. Das Amt war eine reine Sinekure. Ich hatte nichts zu
thun und bezog keinen Gehalt. Ich war Privatsekretär Sr.
Majestät des Sekretärs und für zwei gab es noch nicht
Schreiberei genug. So widmete ich meine Zeit dem
Vergnügen in Gesellschaft von Johnny K.–, dem jungen Sohn
eines Nabobs in Ohio, der sich hier zu seiner Erholung
aufhielt. Er fand diese auch. Wir hatten von der
wundersamen Schönheit des Tahoe-Sees reden hören und
schließlich trieb uns die Neugier, denselben in Augenschein



zu nehmen. Drei oder vier Mitglieder der Brigade waren dort
gewesen, hatten ein paar Holzschläge an seinen Ufern
abgegrenzt und in ihrem Lager einen Vorrat von
Lebensmitteln zurückgelassen. Wir schnallten uns ein paar
wollene Decken auf den Rücken, nahmen jeder eine Axt und
machten uns auf – denn wir wollten uns auch einen
Waldranch oder so etwas anlegen und vornehme Leute
werden.

Wir waren zu Fuß. Der Leser wird es vorteilhafter finden,
zu reiten. Man sagte uns, es sei elf Meilen Weges. Lange
marschierten wir auf ebenem Boden, dann klommen wir
mühsam einen vielleicht tausend Fuß hohen Berg hinauf und
hielten Umschau. Kein See da. Wir stiegen auf der andern
Seite wieder hinunter, gingen über die Thalmulde hinüber
und quälten uns noch einen Berg hinauf, der uns drei- bis
viertausend Fuß hoch vorkam, um abermals Umschau zu
halten. Noch immer kein See. Müde und schweißtriefend
setzten wir uns nieder und mieteten uns ein paar Chinesen,
um die Leute zu verfluchen, die uns zum besten gehabt
hatten. Nach dieser Erfrischung nahmen wir unsern Marsch
mit erneuter Kraft und Entschlossenheit abermals auf. Zwei
oder drei Stunden schleppten wir uns noch weiter, bis
endlich mit einemmal der See vor uns lag – eine herrliche
blaue Wasserfläche, sechstausend dreihundert Fuß über
dem Meeresspiegel und von einer Kette schneebedeckter
Berggipfel umrahmt, die sich noch volle dreitausend Fuß
höher auftürmten. Es war ein riesiges Oval von reichlich
achtzig bis hundert Meilen Umfang. Wie er so dalag,
während die Schattenbilder der Berge sich herrlich auf
seiner stillen Oberfläche wiederspiegelten, war ich



überzeugt, daß es sicherlich auf der ganzen Erde kein
schöneres Bild geben könne.

Wir fanden den kleinen Kahn, welcher der Brigade
gehörte, und fuhren ohne Zeitverlust über eine tiefe
Einbuchtung des Sees auf die Meßstangen zu, welche das
Lager bezeichneten. Ich ließ Johnny rudern – nicht aus
Scheu vor der Anstrengung, sondern weil mir übel davon
wird, wenn ich beim Arbeiten rückwärts fahre. Dagegen
steuerte ich. Nach einer Fahrt von drei Meilen langten wir
gerade mit Einbruch der Nacht an dem Lager an; todmüde
und mit einem wahren Wolfshunger stiegen wir ans Land. In
einer Höhlung unter den Felsen fanden wir die Vorräte und
das Kochgeschirr und nun setzte ich mich trotz meiner
Erschöpfung auf einen Felsblock und beaufsichtigte die
Zurüstungen, während Johnny Holz sammelte und das Essen
bereitete. Mancher, der so viel geleistet hatte, wie ich, hätte
sich wohl vor allem nach Ruhe gesehnt.



Es gab ein köstliches Essen – warmes Brot, gebratenen
Speck und schwarzen Kaffee. Und die Einsamkeit, die uns
umgab, war ebenfalls köstlich. Drei Meilen entfernt befand
sich eine Sägemühle mit einigen Arbeitern, außerdem gab
es im ganzen weiten Umkreis des Sees keine fünfzehn
menschliche Wesen. Als die Dunkelheit herabsank und die
Sterne herauf kamen, so daß der gewaltige Spiegel wie ein
Juwelenschmuck strahlte, schmauchten wir beschaulich
unsere Pfeifen in der feierlichen Stille und vergaßen alle
Sorgen und Schmerzen. Als es Zeit war, breiteten wir unsere
Decken über den warmen Sand zwischen zwei großen
Felsstücken und schliefen bald ein, unbekümmert um die
Ameisen, welche in langer Reihe uns in die Kleider krochen
und uns bis auf die Haut untersuchten. Den Schlaf, der uns
umfing, vermochte nichts zu stören, denn wir hatten ihn



redlich verdient, und wenn unser Gewissen uns irgend
welcher Sünden beschuldigte, so mußte es das Gericht für
diese Nacht unter allen Umständen vertagen. Der Wind
erhob sich gerade, als uns das Bewußtsein schwand, und
das Anprallen der Brandung am Ufer lullte uns in
Schlummer.

Es ist nachts stets sehr kalt am Rande dieses Sees, allein
wir waren gut mit Decken versehen, die uns hinreichend
wärmten. Die ganze Nacht rührten wir kein Glied; in aller
Morgenfrühe erwachten wir noch in derselben Lage, die wir
abends eingenommen, um sofort aufzuspringen, gründlichst
erfrischt, frei von Unbehagen und zum Uebersprudeln voll
von neuer Spannkraft. So etwas stärkt über alle Begriffe.
Heute wären wir mit zehn so hundemüden Leuten fertig
geworden, wie wir tags zuvor waren. In unserer Zeit
brauchen viele Menschen ihrer Gesundheit wegen Wasser-
und Terrainkuren und gehen in fremde Länder. Drei Monate
Lagerleben am Tahoe-See würde einer ägyptischen Mumie
ihre urzeitliche Lebenskraft wieder geben, und einen Appetit
bekäme sie dadurch wie ein Alligator. Damit meine ich
natürlich nicht die ältesten und die trockensten Mumien,
sondern die frischeren. Die Luft da oben in den Wolken ist
gar rein und schön, gar frisch und köstlich. Und warum auch
nicht? – Ist es doch dieselbe, welche die Engel atmen. Ich
glaube, man würde die entsetzlichste Müdigkeit, die man
sich überhaupt vorstellen kann, in einer Nacht auf dem
Sande am Ufer dieses Sees sicher wegschlafen. Nicht unter
einem Dach, sondern unter freiem Himmel. Es regnet dort
im Sommer selten oder nie. Ich kenne jemand, der
sterbenskrank dorthin ging; aber es wurde nichts mit dem



Sterben. Als ein Gerippe kam er an und konnte sich kaum
auf den Füßen halten; er hatte keinen Appetit und that
nichts als Traktätchen lesen und über die Zukunft grübeln.
Drei Monate darauf schlief er regelmäßig im Freien, aß
dreimal am Tage so viel in ihn hineinging und pürschte zur
Erholung dreitausend Fuß hoch im Gebirge dem Wilde nach.
Dabei war er kein Gerippe mehr, sondern hatte ein
beträchtliches Gewicht aufzuweisen. Das ist kein
Hirngespinst, es ist die reine Wahrheit. Er hatte an der
Schwindsucht gelitten. Ich empfehle seine Erfahrung
vertrauensvoll anderen Gerippen zur Nachahmung.

Ich begnügte mich wiederum mit der Oberaufsicht über
die Küche. Sofort nach dem Frühstück stiegen wir ins Boot
und ruderten drei Meilen am Seegestade entlang; dann
stiegen wir aus. Die Stelle gefiel uns, deshalb nahmen wir
etwa dreihundert Morgen davon in Besitz und schnitten
unser Merkzeichen in einen Baum. Es war ein Bestand von
gelben Fichten – ein dichter Wald von Bäumen, hundert Fuß
hoch und bis auf fünf Fuß im Durchmesser über der Wurzel.
Wir mußten unser Besitztum jedoch einzäunen, anders
konnten wir es nicht behaupten, d. h. wir mußten da und
dort einen Baum fällen, und zwar so, daß dadurch eine Art
Einfriedigung mit ziemlich weiten Lücken entstand. Wir
fällten jeder drei Bäume, fanden jedoch, daß es eine so
herzbrechende Arbeit war, daß wir beschlossen, es dabei
bewenden zu lassen; sicherten sie unser Eigentum – gut und
schön, wenn nicht – nun so mochte es durch die Lücke
auslaufen und von dannen fließen; tot quälen wollten wir
uns nicht um ein paar elende Morgen Land. Tags darauf
kamen wir zurück, um ein Haus aufzuschlagen; denn ein



Haus war gleichfalls notwendig, wenn wir unsern Besitz
behaupten wollten.[2] Wir beschlossen, ein tüchtiges
Blockhaus zu bauen, das den Neid der Jungen von der
Brigade erregen sollte. Als wir jedoch den ersten Klotz
gehauen und zurecht gezimmert hatten, kam es uns unnötig
vor, soviel Sorgfalt darauf zu verwenden, und wir
beschlossen, es aus dünnen Stämmchen zu erbauen.
Indessen sahen wir uns nach dem Zuhauen und Abputzen
zweier Stämmchen zur Anerkennung der Thatsache
genötigt, daß selbst eine noch bescheidenere Architektur
dem Gesetze Genüge thun würde, worauf wir beschlossen,
unser Haus aus Reisig zu errichten. Wir widmeten dieser
Arbeit den folgenden Tag, leisteten jedoch soviel im
Herumsitzen und Schwatzen, daß wir erst um die Mitte des
Nachmittags ein halbwegs fertiges Ding zu stande gebracht
hatten. Während einer von uns Strauchwerk abhieb, mußte
der andere unsern Bau bewachen, wir würden ihn sonst am
Ende nicht wiedergefunden haben, wenn wir ihm beide den
Rücken kehrten. Er hatte eine gar so starke
Familienähnlichkeit mit dem ihn umgebenden Buschwerk.
Wir waren indes damit zufrieden.

[2] Um Regierungsland unentgeltlich zu bekommen, mußte ein Ansiedler in
gewisser Zeit ein Blockhaus gebaut und sonstige Arbeiten auf dem von ihm
beanspruchten Boden verrichtet haben.

So waren wir nun Landbesitzer, in aller Form installiert
und unter dem Schutze des Gesetzes. Wir beschlossen
deshalb, unsern Wohnsitz auf unserem eigenen Grund und
Boden aufzuschlagen und uns jenes großen Gefühls der
Unabhängigkeit zu erfreuen, das nur eine solche Erfahrung
verleihen kann. Spät am folgenden Nachmittag fuhren wir
nach einer herrlichen und langen Rast von dem Lager der



Brigade weg, samt allen Vorräten und Kochgeschirren, die
wir fortbringen konnten, und zogen gerade mit Einbruch der
Nacht das Boot auf unserem eigenen Landungsplatze an
den Strand.

Wenn es irgend ein glücklicheres Leben giebt, als
dasjenige, welches wir von nun an zwei oder drei Wochen
lang in unserer Waldhütte führten, so muß das eine Sorte
Leben sein, die ich weder aus Büchern, noch aus eigener
Erfahrung kennen gelernt habe. Wir sahen während der
ganzen Zeit außer uns selbst kein lebendes Wesen und
vernahmen keine anderen Töne als diejenigen, welche Wind
und Wellen hören ließen, das Seufzen der Fichten und dann
und wann den fernen Donner einer Lawine. Der Wald um
uns war dicht und kühl, der Himmel über uns erstrahlte in
wolkenlosem Sonnenschein, der breite See vor uns war je
nach der Stimmung der Natur bald klar wie Kristall, bald von
einem Lufthauch leicht gekräuselt und bald schwarz und
sturmbewegt. Die ihn im Kreise überragenden Bergkuppen
aber, mit Waldesgrün bekleidet, von Bergrutschen zerrissen,
durch Schluchten und Thäler gespalten und mit Hauben
glitzernden Schnees bedeckt, bildeten den passenden
Rahmen und Abschluß zu dem herrlichen Bilde. Die Aussicht
war stets fesselnd, bezaubernd, entzückend; nie wurde das
Auge müde zu schauen, bei Nacht oder Tag, bei Ruhe oder
Sturm; es kannte nur einen Schmerz, nämlich, daß es nicht
ununterbrochen schauen durfte, sondern bisweilen sich zum
Schlafe schließen mußte.

Wir schliefen im Sande, hart am Rande des Wassers,
zwischen zwei schützenden Felsblöcken, die dafür sorgten,
daß die stürmischen Nachtwinde uns nichts anhaben



konnten. Ohne Schlafmittel schliefen wir stets ein und mit
dem ersten Tagesgrauen waren wir wieder auf und liefen
gleich um die Wette, um unser überschäumendes
Kraftgefühl und unsere übermütige Laune etwas
herabzustimmen, d. h. Johnny lief – und ich hielt indessen
seinen Hut. Während wir dann nach dem Frühstück die
Friedenspfeife schmauchten, beobachteten wir, wie die
Berggipfel auf ihrer hohen Warte sich in den Glanz der
Sonne kleideten. Wir folgten dem Licht auf seinem
Siegespfade, wie es zwischen den Schatten herabschoß und
die in den Banden der Finsternis liegenden Felszacken und
Wälder in Freiheit setzte. Wir sahen die farbigen Bilder auf
dem Wasser immer größer und heller werden, bis jede
kleine Einzelheit von Wald, Bergwand und Felszinne
hineingewoben war und das Zauberwerk vollständig fertig
vor uns lag. Dann ging es ans ›Geschäft‹, d. h. an das
Herumtreiben im Boote.

Wir befanden uns am Nordufer. Hier waren die Felsen auf
dem Grunde grau oder weiß. Dadurch kommt die
wunderbare Durchsichtigkeit des Wassers zu vollerer
Geltung als sonst irgendwo auf dem See. Gewöhnlich
ruderten wir etwa hundert Ellen weit hinaus vom Ufer, dann
legten wir uns im Sonnenschein auf die Sitzbretter und
ließen das Boot treiben, wohin es wollte. Selten sprachen
wir ein Wort; das hätte nur die Sabbatstille unterbrochen
und uns in den Träumen gestört, die wir unserer üppigen
Ruhe und Trägheit verdankten. Das Ufer war allenthalben
durch tiefe Buchten und Baien ausgezackt, die von
schmalen Sandbänken begrenzt wurden; wo der Sand
endete, stiegen die schroffen Bergwände in den



Himmelsraum auf, wie eine ungeheure, fast senkrechte
Mauer, die dicht mit hochragenden Fichten bewachsen ist.

So eigentümlich klar war das Wasser, daß es an Stellen,
wo die Tiefe bloß zwanzig bis dreißig Fuß betrug, den Grund
mit einer Deutlichkeit erkennen ließ, welche die Täuschung
hervorrief, als schwämme das Boot in der Luft. Ja, dies war
sogar an Stellen von achtzig Fuß Tiefe der Fall.

Jeder kleine Kiesel war deutlich sichtbar, jede gefleckte
Forelle, jede Handbreit Sand. Oft, wenn wir mit dem Gesicht
nach unten da lagen, tauchte ein granitner Block, scheinbar
so groß wie eine Dorfkirche, blitzschnell vom Grunde nach
der Oberfläche zu herauf, bis er plötzlich unsere Gesichter
zu berühren drohte und wir dem Antrieb, nach einem Ruder
zu greifen und die Gefahr abzuwenden, nicht zu
widerstehen vermochten. Aber das Boot schwamm weiter,
der Block senkte sich wieder, und wir konnten sehen, daß
er, als wir uns genau über ihm befanden, immer noch
zwanzig bis dreißig Fuß unter der Oberfläche gewesen sein
mußte. In diesen großen Tiefen war das Wasser nicht mehr
bloß einfach durchsichtig, sondern geradezu leuchtend und
strahlend. Alle durch dasselbe gesehenen Gegenstände
zeigten sich nicht nur in allgemeinen Umrissen, sondern bis
zur kleinsten Einzelheit, mit solchem Glanz und solcher
Klarheit, wie dies nicht der Fall gewesen sein würde, hätte
man sie durch eine Luftschicht von derselben Tiefe hindurch
gesehen. Der ganze Raum da unten kam uns so leer und
luftig vor, und wir hatten so lebhaft das Gefühl, hoch
darüber, mitten im Nichts hinzuschwimmen, daß wir diese
Ausflüge im Boote unsere ›Luftballon-Reisen‹ nannten.



Wir fischten fleißig, fingen aber im Durchschnitt kaum
einen Fisch in der Woche. Wir konnten Forellen zu
Tausenden unter uns durch den leeren Raum hinschwimmen
oder an Sandbänken auf dem Grunde schlafen sehen, aber
anbeißen wollten sie nicht – vielleicht, daß sie die
Angelschnur zu deutlich unterscheiden konnten. Oftmals
lasen wir uns eine Forelle aus, die wir gerne haben wollten
und ließen ihr den Köder mit unermüdlicher Geduld achtzig
Fuß tief drunten dicht vor der Nase baumeln; aber sie
schüttelte denselben nur verdrießlich ab und nahm eine
andere Stellung ein.

Gelegentlich badeten wir, doch war das Wasser, obwohl
es so sonnig aussah, ziemlich frisch. Manchmal ruderten wir
hinaus nach dem ›blauen Wasser‹, eine oder zwei Meilen
vom Ufer. Das Wasser war dort ganz dunkelblau wie Indigo
wegen der ungeheuren Tiefe. Der amtlichen Messung
zufolge ist der See in der Mitte 1525 Fuß tief!

Bisweilen streckten wir uns an müßigen Nachmittagen
auf den Sand hin und lasen bei einer Pfeife ein paar alte
abgegriffene Erzählungen. Abends am Lagerfeuer spielten
wir zur Herzstärkung ›Euchre‹ und ›Seven Up‹, und zwar mit
so fettigen und schäbigen Karten, daß nur eine den ganzen
Sommer fortgesetzte Bekanntschaft mit ihnen es
ermöglichte, bei gehöriger Aufmerksamkeit das Kreuz-Aß
vom Schellen-Buben zu unterscheiden.

In unserm ›Hause‹ schliefen wir niemals; das kam uns
gar nicht in den Sinn; überdies hatten wir es ja nur gebaut,
um das Anrecht auf Grund und Boden zu erhalten, und das
genügte. Zuviel zumuten wollten wir ihm nicht.



Allmählich begannen unsere Lebensmittel knapp zu
werden; wir kehrten deshalb ins alte Lager zurück, um neue
Vorräte zu holen. Wir waren den ganzen Tag fort und kamen
erst mit Einbruch der Nacht ziemlich müde und hungrig
wieder heim. Während Johnny die Hauptmasse der
Lebensmittel zu späterem Gebrauch in unser Haus trug,
schaffte ich den Brotlaib, etliche Schinken und den
Kaffeetopf ans Ufer, stellte die Sachen an einem Baum ab,
zündete ein Feuer an und ging dann nach dem Boote
zurück, um die Bratpfanne zu holen. Unterwegs hörte ich
einen Schrei von Johnny, und als ich aufblickte, sah ich mein
Feuer über die ganze Umgegend hingaloppieren. Johnny
befand sich jenseits desselben und mußte durch die
Flammen hindurchlaufen, um das Seeufer zu gewinnen;
dann standen wir hilflos da und beobachteten die
Verwüstung, die der Brand anrichtete.

Der Boden war mit einer hohen Schicht trockener
Fichtennadeln bedeckt, die bei der ersten Berührung mit
dem Feuer aufflammten wie Schießpulver. Es war
merkwürdig anzusehen, mit wie rasender Eile die gewaltige
Flammensäule sich fortbewegte. Mein Kaffeetopf war dahin
und alles andere mit ihm. Nach anderthalb Minuten ergriff
das Feuer einen dichten Busch trockenen Manzanita-
Gesträuchs von sechs bis acht Fuß Höhe, und nun wurde das
Brausen, Zischen und Prasseln geradezu fürchterlich. Die
durchdringende Hitze trieb uns in das Boot, wo wir, wie
durch einen Zauber gefesselt, verblieben.

Binnen einer halben Stunde war alles vor unseren Augen
ein rasendes und blendendes Flammenmeer. Das Feuer
brauste an den nächsten Hügelkämmen empor, überstieg



dieselben und verschwand in den jenseitigen Schluchten,
um dann plötzlich auf ferneren und höheren Bergrücken
abermals zum Vorschein zu kommen, wo es eine noch
gewaltigere Helle ausstrahlte und dann wieder
untertauchte. Dann flammte es wieder auf, höher und
immer höher am Bergeshang, sandte Glutströme wie
Plänklerketten da und dorthin aus, die sich dann in
rotglühenden Schlangenlinien zwischen fernen Bergwänden,
Klippen und Schlünden hinwälzten, bis die hoch
aufragenden Gebirgsstöcke, so weit das Auge reichte, von
roten Lavabächen überzogen waren, die einem
verschlungenen Netzwerk glichen. Weithin über dem Wasser
erstrahlten die Felshörner und Bergkuppen in grellrotem
Glanz, und das Firmament droben flammte in einer wahren
Höllenglut!

Dieses Schauspiel wiederholte sich Zug für Zug in dem
glühenden Spiegel des Sees! Beide Bilder waren erhaben,
beide schön, doch zeigte das Spiegelbild im See eine
staunenswerte Farbenpracht, welche das Auge noch
unwiderstehlicher fesselte und entzückte.

Vier lange Stunden saßen wir in uns versunken und
regungslos da; wir dachten weder an Speise noch Trank und
fühlten keine Ermüdung. Um elf Uhr hatte der Brand unsern
Gesichtskreis überschritten und allmählich lagerte sich das
Dunkel wieder über die Landschaft.

Jetzt meldete sich der Hunger; aber es gab nichts zu
essen. Die Lebensmittel waren ohne Zweifel sämtlich
gekocht und gebraten; doch nahmen wir sie nicht in
Augenschein. Wir waren wieder heimat- und besitzlose
Wandervögel. Unser Zaun war fort, unser Haus verbrannt



und nicht einmal versichert gewesen. Unser Fichtenwald war
gehörig versengt, die abgestorbenen Bäume sämtlich
verbrannt und die weiten Strecken Manzanita-Gebüsch
weggefegt. Unsere Decken indes befanden sich an unserem
gewohnten Schlafplatz auf dem Sande; so legten wir uns
denn nieder und schliefen ein. Am nächsten Morgen
brachen wir wieder nach dem alten Lager auf, aber während
wir noch eine weite Strecke vom Ufer entfernt waren,
brauste ein gewaltiger Sturm heran, so daß wir nicht zu
landen wagten. So schöpfte ich denn die Wasserstürze aus,
die uns ins Boot schlugen, während Johnny mit Macht durch
die Wogen ruderte, bis wir drei oder vier Meilen jenseits des
Lagers eine gute Landungsstelle erreicht hatten. Der Sturm
blies immer stärker, und es wurde uns immer klarer, daß wir
besser thäten, das Boot auf gut Glück auf den Strand laufen
zu lassen, als uns der Gefahr auszusetzen, in hundert Faden
tiefem Wasser zu versinken. So fuhren wir denn aufs Land
zu, hohe, weiße Wellenkämme hinter uns; ich saß hinten auf
dem letzten Brette und lenkte die Spitze des Bootes nach
dem Ufer hin. Im Augenblick, als dasselbe aufstieß, kam
eine Welle über den Stern herüber, welche Mannschaft und
Ladung ans Ufer spülte und uns dadurch viele Mühe und Not
ersparte. Den ganzen Tag über zitterten wir hinter einem
Felsblock vor Frost und froren auch die ganze Nacht
hindurch. Am Morgen hatte sich der Sturm gelegt und wir
ruderten ohne jeden überflüssigen Aufenthalt nach dem
Lager. Wir waren dermaßen ausgehungert, daß wir den
ganzen Rest des Proviants der Brigade aufaßen; dann
machten wir uns nach Carson auf, um ihnen zu beichten


