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Zur Westfront

Inhaltsverzeichnis

3. Mai 1915

Das besetzte Frankreich ist heute Friede und Sonne. Der
Zug fliegt dahin, sorglos und leicht, als ob er
Vergnugungsreisende an Bord habe, durch grine Taler und
bluhende Landschaften. Er hat nichts Martialisches mehr an
sich. Vor Monaten keuchte und klirrte er, wie ein schwerer
Krieger, der in die Schlacht geht, er rasselte wie Panzer und
tastete sich zornig vorwarts. Heute ist er ein gutmutiger
europaischer D-Zug geworden, der unbekimmert seine
Meilen abfahrt. Fern ist der Krieg. Auf den HOhen der
Ardennen liegt die Sonne, die Luft schmeichelt, die junge
Saat leuchtet. Die Felder sind bestellt, sauberlich bunt wie
ein Teppich. Nur da und dort liegt ein Acker grau und welk,
vergessen und verddet, ungepflegt und stumpf, wie ein
Mensch, der trauert. Man sieht ihn meilenweit! Was an
Leuten zuruckgeblieben ist und nicht vor dem Krieg entfloh,
arbeitet in den Fluren. Es sind nur sparliche, dinne Trupps,
die in der Sonne zerrinnen. Viele, die diese fruchtbare Erde
gebar, sind fort, und viele kommen nicht wieder. Eine leise
Beklommenheit liegt auf dem Lande. Halbwulchsige
Burschen, Frauen und Greise streuen die Saat und
verrichten heuer jene Arbeit, die sonst den Kraftigsten,
BlUhendsten und Erfahrensten zusteht. Hingegeben und
ganz bei der Sache, voll heiler Wunsche, denn das Brot ist
kostbar, schreiten sie durch die Acker und schwingen den
Arm, mit jener schonen und freien Geste, die ein Symbol des



Friedens und der Wiedergeburt ist. Der Pflug ist hinter den
Kanonen hergekommen und nahm seine Arbeit wieder auf.
Die Schitzengraben hier und da, wo der Krieg seine Zahne
einschlug, sind langst zugeschuttet, Narben in der
gemarterten Erde, und der Pflug geht dartUber. Bald wird
sich das Korn hier wiegen und das Land wird vergessen.
Verbrannte Hauser und Dorfer, im hellen Schrecken
verlodert, erwecken heute, in der Sonne, in der summenden
heillen Luft, den Eindruck, als seien sie einem Schadenfeuer
zum Opfer gefallen. Nicht anders sehen sie aus. Sie
jammern und schreien nicht mehr wie im Herbst und Winter,
wo sie ihre rauchgeschwarzten, verstimmelten Mauern in
den Himmel streckten. Der Fruhling deckt sie zu. Sie
schweigen. Grun und Bluten verhullen ihren Gram. Ein
blihender Kirschbaum steht jung und schon, triumphierend
inmitten der rauchgebeizten Trummer einer Muhle, und Gras
und Blumen sind dabei, die verbrannte Erde
zuruckzuerobern. Das Leben ist starker als der Tod und der
liebe Gott lalt sich nicht durch Granaten imponieren! Im
November war ich im zerschossenen Longwy, alles war
durchlochert, zerschmettert, verbrannt - aber schon trieben
die angekohlten Platanen des Kirchplatzes wieder starke
grine Knospen. Herden von Rindern weiden friedlich im
Gras, dem Geschaft des Fressens hingegeben, und
Vaterchen hutet sie, das alte namliche franzdsische
Vaterchen, mit Holzschuhen, einem verwilderten grauen
Bart, hager und mit entzindeten Augen, die flache Multze
auf dem kahlen Schadel. Weidende Pferde, Stuten mit ihren
Fullen. Eine gluckliche Schwangerschaft hat sie vor
schwerem Dienst bewahrt.



Der Bahnhof von Sedan ist so still, daf ich ihn kaum
wiedererkenne. Im Oktober stand hier Zug an Zug, Gewduhl,
Larm, Staub, Kanonen, Truppen, Sanitater, Schwestern,
Gefangene, Verwundete, Schmutz und Blut. Er war ein
krachendes Rad am Kriegswagen. Heute ist es der Bahnhof
einer kleinen Provinzstadt mit malRigem Verkehr. Nichts
sonst. Zwei endlos lange LazarettzlUge stehen da, aber sie
sind beide unbelegt. Sie stehen in der grellen Sonne, alle
Turen und Fenster offen, und schlafen. Das Personal sitzt
und sonnt sich. Eine kleine rotbackige Schwester gahnt und
klopft sich auf den Mund, als sie sich beobachtet sieht. Ein
Krankenwarter sitzt auf dem Trittbrett und schneidet sich
sorgfaltig die Nagel; ein andrer wascht sich, er hat eben
ausgeschlafen. Im Arztwagen ist keine Seele zu sehen.
Wahrhaftig, ware es nicht frivol, so kobnnte man sagen, die
Lazarettzuge sehen wie Badehotels aus, die auf Gaste
warten. Bei den Rampen stehen auf den Loren zwei
nagelneue Flugzeuge, die Flugel zusammengeklappt, wie
Schmetterlinge, die eben aus der Hulle schlipfen und sich
die Flugel von der Sonne trocknen und ausbugeln lassen.
Bald werden sie hoch oben auf der sonnigen Luft liegen.
Vom Fruhling ausgebrutet, glanzend neu, liegt Material da
und dort auf den Stationen: Lastautomobile, ohne Tadel,
grungestrichene Pumpen, feldgraue Karren; ein Trupp
Infanterie, mit neuen Uniformen und frischen, roten
Gesichtern, wie Knospen, gerade vom Gartner geschnitten.
Auf einem in der Sonne blitzenden Geleise stehen ein paar
Geschutze. Neu wie das Gras auf der Wiese. Sie haben noch
kein Blut geschluckt, es sind Kanonenjungfrauen; drall,
massiv, die Haut glatt und kalt. In ihre ehernen runden



Huften gestutzt, harmlos und unschuldig wie junge
Raubtiere, glotzen sie mit ihren runden Maulern, von dem
Instinkt ihrer Rasse getrieben, in die Richtung, in der sie den
Feind wittern.

Der Zug fliegt weiter, laSt die Jungfern hinter sich, die
neugierig und dumm noch immer in die gleiche Richtung
starren, bis sie plotzlich hinter einem Berg von Bluten
verschwinden. Ja, die Geschutze werden bis an den Hals in
Blumen versinken, aber feuern werden sie doch! Eine
Feldwache liegt unten im Schatten von Kastanien und
schreit nach Zeitungen. Auch sie, die Biedern und Treuen,
haben ein frahlingshaftes und friedlicheres Aussehen
bekommen. Friher, in den kalten Monaten, eingemummt in
Decken, Tucher und Mantel, erschien jeder einzelne, der an
der Strecke stand, wie ein festmontierter Panzerturm,
drohend und unerbittlich. Heute, mitten im Grun, sehen sie
lachend und friedfertig aus, wie gutmutige, treuherzige
Burschen, die sie sind. Das herrliche Wetter hat sie aus
ihren Lochern und Bauten gelockt und sie sonnen sich und
genielRen. Sie haben es redlich verdient. Ich konstatiere mit
Freuden, dall der Winter ihnen nichts geschadet hat.
Wohlgenahrt, rosig und bluhend sehen sie aus. Sie sind
guter Laune und nun ganz zu Hause. Eine Wache hat grole
Wasche und wirtschaftet schwitzend und halbnackt im
Garten. Die Herrlichkeiten bleichen auf dem Rasen. Ein
Dienstfreier hat soeben sein Bad genommen. Nur mit einer
hochgekrempten Leinenhose bekleidet, sitzt er im saftigen
Gras und schmort. Er hat ein Handtuch wie einen Turban um
den rotgluhenden Schadel geschlungen, da sitzt er wie ein
Sultan und glanzt vor Gesundheit und guter Laune. Neben



ihm hockt ein winziger weiSer Hund, kaum acht Tage alt.
Andre stehen vergnugt in einem Kreise von Weibern und
Kindern und winken dem Zuge zu. Haufiger und haufiger
aber werden die Angler!

Ist es das franzosische Wasser, das zum Angeln lockt? Ist
es der franzosische Fisch? Jedenfalls sitzen sie genau wie
Stockfranzosen geduldig und aufmerksam mit der Rute da,
wie gewiegte Sportsleute und Kenner und ergeben sich der
Hypnose des glitzernden Wassers. Es handelt sich hier um
einen Sport wie jeden andern, und der Erfolg ist nicht die
Hauptsache. Sie sitzen an Pfutzen und Lochern, wo gar
keine Fische sein konnen, aber das ist einerlei. Auf einer
Station trete ich an einen feldgrauen Angler heran, der so
angespannt arbeitet, daff er nicht einmal nach dem Zug
umblickt. Ich erlaube mir die Frage, ob er schon etwas
gefangen habe? Der Angler dreht bedachtig den roten
Nacken. Ob ich nicht sehen konne? Er ist Wurttemberger.
Ach so! Entschuldigen Sie. In einer Blechbuchse neben ihm
schwimmen zwei winzige Sardinen.

Aber was ist das? Eine Rudergesellschaft! Funf Feldgraue
befahren in einem gebrechlichen Nachen einen
Wassergraben, kaum zwei Schritt breit. Sie haben so voll
geladen, dall der Mann im Heck schon mehr im Wasser sitzt
als im Boot. Mit ihren primitiven Rudern legen sie einen
Knoten in der Stunde zuruck. Aber Sport ist Sport. Plotzlich
schreien sie laut und wild und lachen: sie sind auf Grund
gelaufen.

So viel frohe und helle Stimmen sind in der Luft. Die
HUhner gackern in den Garten, Vogel zwitschern, Kinder
walzen sich larmend im Gras, die Luft summt von Insekten.



Der Himmel strahlt Zuversichten und Hoffnungen. Man
atmet auf. Viele Monate hat man an einem schweren
Gedanken getragen ...

Ich will in den Speisewagen gehen und fruhstlicken. Aber
gerade als ich die schlingernden Korridore entlang
balanciere, beginnt es in der Ferne zu brummen. Ich horche
auf. Es rollt, murrt, grollt wie Gewitter, ein Satz ferner
Kanonenschlage. Er steht immer noch da draufen, der
blutige Trommler und schlagt seine Wirbel! Ich hatte ihn fast
vergessen.



Das Feuer von Ypern
Inhaltsverzeichnis

8. Mai 1915

Wahrend die verblUndeten Armeen in Westgalizien das
russische Tor aus den Angeln brechen, sind wir hier oben im
Westen dabei, die englisch-franzosische Panzertur
einzurennen. Der Gegner hier oben ist zaher und
intelligenter und laBt sich die Zahne aus dem Maul
schielSen, bevor er weicht. Die Kampfe sind wutend. In
aufrechten Sturmkolonnen liefen die Englander da und dort
gegen das Feuer unsrer Graben an. Man ist guten Muts und
voller Zuversicht. Wie ich hore, haben sich unsere Truppen
in hollischen Nahkampfen wie Rasende geschlagen. Sie
gingen wie gluhende Teufel vor. Ich sah sie heiS und
dampfend aus den Stellungen zuruckkehren, und der
Rausch des Kampfes lag noch in ihren siedenden Augen und
uber den rauchenden, marschierenden Kompanien. Einige
trugen Verbande, die meisten hatten schon wieder den Weg
in die Wirklichkeit zuridckgefunden und lachten. Seit den
letzten Tagen drohnt hier Himmel und Erde vom Donner der
Geschutze. Die Kraterkette, die die deutschen Batterien in
weitem Bogen gegen Ypern vorschoben, speit taglich
Hunderte von Tonnen Eisen in den Hexenkessel von Ypern
hinein. Ein Hauptmann versicherte mir, das Feuer sei
heftiger, als es vor Antwerpen war.

Heute morgen um sechs Uhr war ich an der Front, die im
Sudosten an das Operationsgebiet von Ypern stofSt. Die
Kanonen sind noch friher aufgestanden. Sie pochen,



atemlos, wie schwere Schmiedehammer, die im Akkord
arbeiten, und die Luft wettert von den wutenden Schlagen.
Auch nicht eine einzige kleine Sekunde Pause gonnen sie
sich. Sie sind ein Rudel von Gewittern im Hochgebirge, die
knurren und grollen, verstort hin und her irren und nicht zur
Ruhe kommen. Haufig fallen die Schlage zusammen, und
dann drohnt und rollt es, als donnere eine Bergwand zu Tal.
Sie stampfen Uber und unter der Erde, sie sind ringsum,
uberall. Der ganze Horizont brandet. Sie saugen die
Atmosphare ein und schnauben sie aus. Das Gebaude der
Luft wankt. Je naher das Auto jagt, desto wutender und
wilder wird das Feuer. Deutlich hort man aus dem atemlos
auf und ab wogenden Pochen und Stampfen das bose, tiefe
Raubtierknurren der schwersten Geschutze heraus, die die
andern Uberbrdullen.

Wir halten in einem zerschossenen Gehoft, einige
hundert Meter von den englischen Stellungen entfernt, und
der Boden rollt ununterbrochen unter meinen Fullen, wie
von schweren Lastautomobilen. Die Seismographen, denke
ich, mussen die Erschutterung der Erdkruste auf Hunderte
von Meilen im Umkreis anzeigen, falls sie etwas taugen. Ich
habe noch kein Erdbeben erlebt, aber es kann kaum anders
sein. Es ist richtiges wildes Trommelfeuer (ein neues Wort
flr mich) und zuweilen verschlagt es mir den Atem, obschon
ich einigen Larm vertrage. Schlag auf Schlag, bebend von
Leidenschaft, unerbittlich und rasend, Salvenhiebe eines
Boxers, der den Gegner erbarmungslos niederhammert. Die
Geschutze schutteln sich vor Wut, sie gluhen und taumeln,
kochenden Schaum vor dem Maul, und speien ihren Hals
hinuber.



Der Morgen ist gottlich. Die Welt leuchtet und die Vogel
singen unbekimmert. Aber ich sehe und hore nicht, ich
ergebe mich der lauten Brandung des Feuers, die machtig,
wie der Ozean, daherrollt. Zuweilen wage ich es, einen
kleinen scheuen Blick zum Himmel emporzuwerfen, der in
seiner Herrlichkeit blendet, zuweilen erbleiche ich im Innern,
und manchmal hatte ich Lust, mich zu bekreuzen. Ich bin,
ohne mich’s zu versehen, mitten in ein Gewitter der Urzeit
geraten, da die Erde sich spaltete und die Gebirge gebar.
Oder was ist es? Fuhrt die Erde Krieg mit der Sonne und
befeuert sie aus ihren Vulkanen rasend das Gestirn am
Himmel? Poltern Unholde im Raum, die ich nicht sehe und
die rings um mich toben? So unheimlich und machtig ist das
Toben, von solch elementarer Wucht, dalS meine Malistabe
versagen, wie vor den Zahlen der Astronomen, und es mir
schwer wird zu glauben, dafs hier Menschen kampfen und
auf Fleisch und Knochen geschossen wird. Ja, verstehst du
wohl, es ist der Mensch, von menschlichen Muttern geboren,
der hier eine Sache unter sich ausmacht. Auf seine Art, mit
seinen Maschinen und seinem Zorn. Der Damon der Erde,
angeflullt mit urweltlichen Instinkten, die lange schlafen und
die ein Nichts wecken kann. Ich bin, wenn man will, in ein
Volkergewitter geraten, das sich wutend entladt, bei dem es
Eisen hagelt und Blut regnet.

Ich mul8 gestehen, ich mochte heute nicht in Ypern und
in der Umgebung Yperns sein. Ich mochte auch nicht, dafs
ein Freund und Bruder von mir dort ware. Selbst fur
englische Nerven, denke ich, mulS es genugen, und ich bin
sicher, heute gehen ihnen die Pfeifen aus. Ich spreche gar
nicht von den Franzosen und Farbigen, die mit der Halfte



zufrieden waren. Sie - die Englander - wissen recht gut, dafs
es uns Ernst ist, und tauschen sich nicht Gber die Lage.
Unerbittlich und mitleidlos ist die Sprache der Geschutze. In
ganzen Rudeln stolen ihre Flugzeuge aus dem Feuerloch,
aufgescheucht und unruhig, und kreuzen hartnackig und
verzweifelt Uber unsern Stellungen, um die Geschutze zu
finden. Wie zornige Raubvogel, deren Horst brennt, kreisen
sie hoch oben und spahen nach dem Feind. Heute morgen,
vor funf, hat mich schon das Krachen der Abwehrkanonen
aus den Federn getrieben. Nun, da der Tag wachst, stehen
bald rechts, bald links hoch oben am blauen Himmel die
Reihen der weilen Schrapnellwolkchen. Plotzlich kracht es
auch dicht neben mir, ein harter und naher Knall, und eine
Granate zischt gierig und bose knirschend Uber meinen Kopf
hinweg in den Himmel empor. Ein englischer Doppeldecker
in eiliger Fahrt, gut 2000 Meter hoch. Das Schrapnell
explodiert hinter ihm. Zwei, drei. Wie Raketen fauchen sie in
die Hohe. Vier, faunf. Ein Maschinengewehr rasselt und streut
eine Fontdne von Spitzkugeln in den Ather. Nun reiRt ein
Geschutz in einiger Entfernung links ab und der Englander
bekommt Stirnfeuer. Prachtige Schusse! Ein Schrapnell muf3
dicht uber ihn weggeflogen sein. Der Englander hat genug,
er wendet in toller Kurve und geht mit dem Wind davon.
Aber er kommt wieder. Dreimal versucht er es, hartnackig
und kdhn, unsre Stellungen zu Uberfliegen, und dreimal muf3
er zurtck. Das Maschinengewehr hammert wie toll und kann
sich nicht mehr beruhigen.

Das Geschutzfeuer aber rollt und pocht, ohne Atem zu
holen, die Salven drohnen. Die Schlacht geht weiter. Wie
sage ich? Sie hat erst begonnen. Es ist sieben Uhr.



Am Abend sah ich die Sonne im Westen versinken,
blutrot, grol8 und duster, wie sie an grofSen historischen
Schlachttagen gesunken sein soll. Sie sah aus wie ein
blutuberstromtes Antlitz, die Sonne von Ypern, nal,
zerschossen, und sterbend noch voll Majestat.

Die Geschutze aber schlugen noch immer.



Die Feldschanze
Inhaltsverzeichnis

Mai 1915

Der Adlerwagen fegt die LandstralSe hinunter, als sei der
bose Feind hinter ihm her. Er springt in langen Satzen Uber
die frischbeschotterten Granattrichter hinweg und sucht so
rasch wie moglich in Deckung des zerschossenen Gehoftes
zu kommen, auf das die staubige Stralle schnurgerade
zufuhrt. Die Sache ist die: gewohnlich setzt es hier eine
Lage, und die feindlichen Geschutze sind, wie ein Blinder
sehen kann, verteufelt genau eingeschossen. Allein nichts
geschieht. Der Wagen duckt sich hinter eine
Backsteinbaracke, ein ehemaliges Wirtshaus, dessen Stirn
jammerlich zerschmettert ist wie von Keulenhieben. Hier
pflegen die Granaten gewohnlich einzuschlagen.

Der Begleitoffizier hegt noch immer Hoffnungen. Er
lauscht hintber, und ich sehe ihm deutlich an, dall er
enttauscht ist. Er hatte mir die Lage angekundigt und
empfindet es als eine Storung des Programms, dals der
Feind zu faul ist zu schiel3en.

.Dann bekommen wir sie sicher auf der Ruckfahrt!”“ Das
ist ein gewisser Trost.

Zu Fuls geht es weiter, denn er - der Feind - wirde es als
eine Achtungsverletzung betrachten, wenn man auch die
allerletzte Strecke zu den Graben noch im Auto zurucklegte.
Es gibt immerhin Grenzen. Eigentumlich ist das Gefuhl, zu
Full zwei Kilometer in der hellen Sonne eine LandstralRe
entlang zu promenieren, ohne jede Deckung, knappe



achthundert Meter an den feindlichen Graben entlang. Sie
konnen uns ja deutlich sehen, mit blofem Auge, und die
roten Streifen der OffiziersmUtzen leuchten weithin,
Weshalb schielSt er nicht? - ,Sie fruhstucken, sie rasieren
sich.” - Druben liegen Englander. Sie trinken jetzt wohl Tee
und essen Marmelade dazu, was mogen sie tun? Immerhin,
es liegen Hunderte von Gewehren schulSbereit. Vielleicht
reizt sie das kecke Rot der Offiziersmutzen, vielleicht haben
sie schlecht geschlafen, oder vielleicht sind sie mit dem
Frihstucken gerade fertig geworden und haben Lust, ein
wenig zu arbeiten. Es ist moglich, ja wahrscheinlich, dals uns
ein Offizier durch das Glas genau beobachtet, in unsern
Mienen mit den Blicken herumtastet, und es lediglich von
seiner Laune abhangt, ob er feuern lassen will. Nichts
ereignet sich. Auf dem Ruckweg allerdings, ich will das
vorausnehmen, summten ganz unvermittelt ein paar Kugeln
Uber uns weg - aber nur weil wir stehengeblieben waren,
um einen Flieger zu beobachten. Es gibt eben hier Sitten
wie Uberall, gehen ist erlaubt, stehenbleiben wird als
Unhoflichkeit angesehen.

In dem von Granaten ubel zugerichteten Dorf empfangt
uns der Kommandeur des Regiments. Ein Mann wie aus
Wurzelholz geschnitzt, knorrig, stark und schlicht, ohne Pose
und ohne Phrase. Das gibt es hier aullen nicht. Er hat die
Augen des Frontoffiziers, Frontaugen, die aus Hunderten
herauszufinden ich mich jederzeit erbiete. Sie sind glanzend
und rein, bewulst, ein wenig nachdenklich und voll
Anteilnahme. Der Mensch ohne Lack und Firnis blickt aus
ihnen. Es sind Augen, wie Menschen sie haben, die der Tod
anschauerte, die er zuweilen mit seinem Finger beruhrte



und denen er ein kleines Wort zu irgendeinem Augenblick
ins Ohr flUsterte.

Wir steigen in die Schanze ein. Hier stand friher einmal
eine Brauerei. Fruher! Die Granaten sind heiBhungrig
daruber hergefallen und haben nur Trimmer Ubriggelassen.
Sie haben die Mauern zerfressen, die Kamine mit Stumpf
und Stiel verschlungen und Kessel und Rohren zu Klumpen
zerkaut. Fanden sie nichts andres, so fralen sie tiefe Locher
aus der Erde. Laufgange und Schutzengraben durchspinnen
und umspinnen den Komplex der Ruine. Mit Sandsacken und
erdgeflllten Bierfassern hat der Kommandeur ein Fort aus
den Trummern gebaut, eine groteske und musterhafte
Festung, in der man vor Gewehrkugeln wenigstens ziemlich
sicher ist, wenn man nicht allzu grofSes Pech hat. Wieder
und wieder versucht der Feind, die Schanze durch Granaten
zu zerstoren, immer wieder wird geflickt, gebaut und
verrammelt. Bombensichere Mannschaftsunterstande mit
winzigen Eingangen - Villa Duck dich, Villa Frieden usw. -
mit kleinen bluhenden Gartchen davor. Hier und da ein paar
blumengeschmuckte Graber. Der ~Friedhof der
Leichtsinnigen”. Hier ruhen zur Warnung fur die Lebenden
jene Tapferen, die aus Unvorsichtigkeit und Leichtsinn dem
Tod entgegenliefen. Sie streckten den Kopf aus dem Graben,
um zu sehen, ob etwas los ware, sie krochen aus dem
Graben heraus, obgleich es verboten ist, nur um einmal
etwas Neues zu tun. Nun liegen sie da, dicht neben den
Blumenbeeten, und die Kameraden pfeifen ihr Liedchen
uber ihr Grab. Das ist, ganz kurz, was es hier oben zu sehen
gibt, zwischen den Wallen sozusagen. Die eigentliche
Festung aber liegt in den Kellern der Brauerei, zweistockig



und labyrinthisch. Nasse, finstere, niedrige Gange wie in
einer Schauerburg. Trubes Bier schwimmt in einem Graben,
Treppen und Verschlage, die in pechschwarze Stollen und
Kamine hinabfuhren, Mauern aus Sandsacken und Fassern.
SchieSscharten dazwischen, vorsichtig mit Ziegelsteinen
verschlossen. Sehr freundlich sieht es hier nicht aus. In den
Kellerraumen, wo die Mauern am dicksten sind, schlafen die
Mannschaften beim trubseligen Schein einer verstaubten,
elektrischen Lampe. Sie liegen, dicht nebeneinander
gepackt, in Uniformen und schweren Stiefeln, so wie sie aus
den Graben kommen. Wie verwunschene Bergleute, von
einem Zauber eingeschlafert, liegen sie da. Sie wachen
nicht auf, wenn wir eintreten. Der Schweils perlt auf ihren
eckigen Stirnen, es ist heils hier unten. Sie genielfen den
Schlaf, sie klammern sich an ihn. Heute sind sie
soundsoviel, morgen sind sie einer oder zwei weniger. Ein
Platz wird leer sein oder zwei oder mehr. Daran sind sie
gewohnt. Sie leben von heute auf morgen, und sie gehen
vom Leben in den Tod, wie man eine Tur zumacht, und
niemand sieht sie wieder. Wenn sie heute das erste Wort
sprechen, so wissen sie nicht, ob es nicht ihr letztes ist. Ein
junger Schlafer schwitzt starker als die andern, seine
Wimpern sind nahezu weils. Auf seinen roten Backen
flimmern feine Harchen. Sein Mund steht offen und zeigt die
weillen starken Zahne. Er scheint zu lachen im Schlaf und
schlaft so ruhig und gesund wie in seinem Dorf zu Hause.
Neben ihm liegt ein Dunkelhaariger, mit gelber
Gesichtsfarbe und dichten Bartstoppeln. Er schlaft unruhig
und rochelt geprefst. Traumt er? Traumt er, dall der
Englander kommt und ungeniert in den Drahtverhauen



wirtschaftet, und er schielst und schiefSt, aber der Englander
ist nicht zu treffen, er zieht eine Zange heraus und fangt an,
in aller Gemutsruhe die Drahte zu durchschneiden
Plotzlich offnet er die Augen, sie blicken grunlich, und starrt
mich an. Sobald er sich regt, taucht hinten ein fahles
Gesicht empor. Aber im nachsten Augenblick schlafen sie
wieder, und alle schlafen, dicht aneinandergedruckt, tief
und traumlos, als ob sie keine Lust hatten aufzuwachen.

Luft, Licht. Wir tauchen aus dem dunkeln Bergwerk
empor in die grelle Sonne. Uber meinem Kopfe rasselt und
trommelt plotzlich ein Kobold in den Kupfertopfen der
Brauerei. Eine Kugel. Sahen sie uns an den SchieSscharten
vorubergehen? Die Graben sind das Letzte an
Bequemlichkeit und Umsicht. Tief eingeschnitten, so dafs
man sich nicht zu bucken braucht, die SchieBscharten solid
verschalt wie tiefe Nischen. Bei jeder ein Tafelchen mit dem
Namen des Schutzen. Der Boden ist mit Brettern ausgelegt,
und da und dort steht: Nicht ausspucken! Es spuckt auch
niemand aus. Eine Dame konnte in einem Ballkleid hier
gehen. Ich habe von franzosischen Graben gehort, wo sie in
ihrem eignen Dreck herumlaufen und ihre Toten, mit einer
Lage Erde daruber, als Diele benutzen. Ein Toter ist tot und
spurt nichts mehr, aber trotzdem ...

.Sehen Sie etwas?”

»Ja. Einer guckt immer mit dem Kopfe raus. In der Nacht
haben sie eine Puppe an einer Stange aufgehangt. Dort!*

Durch die kleine, rechteckige SchielSscharte blickt man in
das grune Land hinein, wie durch ein Fernrohr. Unsere
Drahtverhaue, dann eine Wiese, die leicht im Winde
schwankt. Dahinter dunnes, wirres Gestrupp. Das sind seine



Drahtverhaue. Ein kleiner Wall aufgeworfener Erde. Sonst ist
nichts zu sehen, so sehr ich mich auch anstrenge. Auf
diesem Streifen Wiesenland, ein paar hundert Meter breit,
bewegt sich nichts, seit vielen Monaten nichts. Es ist ein
verfluchter Streifen Land. Das Gras wachst, weil es keine
Vernunft hat, aber kein Falter, kein kleiner Vogel lebt hier.
Nur die Kugeln spinnen ihr Netz daruber. Plotzlich
erschrecke ich. Da steht, man mag es glauben oder nicht,
wahrhaftig ein Mensch aufrecht und unbekimmert auf dem
Erdwall druben! Ich erschrecke fur ihn, obwohl ich es ja nicht
bin, der da driben steht, und ich erschrecke vor allem, weil
sich auf diesem leblosen Streifen Land Uberhaupt etwas
zeigt. Ist er toll geworden? Aber das ist ja die Puppe! Dann
und wann knallt es da druben, in der Ferne rumpelt
Geschutzdonner. Die Schanze aber schweigt. Sie hat seit
zwei Tagen keinen Schuls abgegeben. ,Es ist ein richtiger
Spals! Er soll glauben, dafls wir fort sind.” Aber er glaubt es ja
doch nicht. Gestern hat er alle SchieSscharten einzeln
abgestrichen und die Schanze hatte zwei Tote.

Sonderbar ist so ein winziges rechteckiges Fensterchen
ins grune Land. Es ist ein Fenster ins Jenseits ... Es ist
moglich, dall in dem gleichen Augenblick, in dem der
Feldgraue hinaussieht, der Tod hereinblickt, und der
Feldgraue erschrickt und fallt hintenuber ...

Ein Gewirr sind die Graben, auf, ab, hin und her
Maschinengewehre, sie haben den schonsten Platz. Uberall
stehen Posten. Sie stehen hier Tag und Nacht, heute,
morgen und in diesem Augenblick. Seit dem Herbst, da das
Laub fiel, und jetzt ist es wieder grun.



In den letzten Tagen hat die Festung ein neues Fort
dazubekommen. Der Feind hat einen Minengang
vorgetrieben und gesprengt. Es ist ein Krater, rund und grof3
wie ein Karussell, und der Rand des Kraters ist schon wieder
ausgebaut und befestigt. Ideal ist das Fort, es flankiert
unsere Graben. Leider hat es drei von unsern tapfern Leuten
gekostet. Sie liegen tief unten in der Erde, so tief, dall man
sie nicht holen kann. So hat hier jeder Tag seine Ereignisse,
und die nachste Minute kann sie bringen. Er kann ja eine
neue Mine hochfliegen lassen, Gott weils, woruber er jetzt, in
dieser Sekunde, bratet?

Ein Laufgang fuhrt mitten durch das zerschossene Dorf
zum Unterstand des Kommandeurs. Hubsch und freundlich
ist es hier unten, eine Schiffskabine erster Klasse unter der
Erde. Hierher kommen die Offiziere zuweilen des Abends,
sozusagen, wenn sie ausgehen wollen. Es sind nur hundert
Schritte, aber es ist immerhin eine Abwechslung. Nur eine
Schattenseite hat dieser Salon unter der Erde. Er stofst
direkt an den Friedhof. Die Granate ist ein bdses Tier ohne
Vernunft. So ist sie wiederholt in den Friedhof gefahren, wo
sie nichts zu suchen hatte, und hat die Graber der
franzosischen Burger aufgerissen. Sie warf die Grabsteine
durcheinander, hat die Gebeine mit in die Tiefe gerissen,
und in einer Familiengruft schwimmt ein Kindersarg. Von der
Treppe des unterirdischen Salons aus sieht man Uber eine
Reihe frischer Graber. Das sind die Toten der Schanze. Der
frchere  Kommandeur, Offiziere, Unteroffiziere und
Mannschaften. Nebeneinander liegen sie, so wie sie auf der
Schanze nebeneinander kampften.



Ja, hier liegen sie, aber in Wahrheit sind sie nicht tot. In
Wahrheit leben sie, denn sie sind unvergessen. Sie leben mit
den Kameraden auf der Feldschanze, ganz wie fruher. Sie
wandern durch die Schlafgewdlbe und sehen nach, ob sie
noch nicht aufstehen, sie sitzen auf den Grabern und
lauschen auf die Gesprache der Kameraden. Bei den
Maschinengewehren stehen sie und lugen aus. In der Nacht
wandern sie in den Graben. Sie warnen die Kameraden, sie
richten ihnen die Gewehre, sie zeigen ihnen den Feind: dort,
dort ...



