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Vorwort zur ersten Auflage.

Inhaltsverzeichnis

Wer abenteuerliche Verwicklungen, romantische
Liebesbeziehungen, oder jenen Naturalismus sucht, der die
Wahrheit der Lebensverhaltnisse nur in Sumpf und Schmutz
finden zu konnen glaubt, fur den ist diese Geschichte nicht
geschrieben. Und doch macht sie gerade darauf Anspruch,
wahr zu sein und Verhaltnisse zu schildern, die dem Leben
entnommen sind.

Nahezu 25 Jahre sind vergangen, seit der Glaubenssatz
von der papstlichen Unfehlbarkeit in Rom aufgestellt wurde.
Es war ein Ereignis, welches die Gemduter der ganzen
gebildeten Welt bewegte und die Herzen der katholischen
Christen mit bangen Zweifeln und mit Schmerz erfullte; die
Verkindigung jener Lehre hat die volle selbstherrliche Macht
Roms einerseits, die Schwache und Haltlosigkeit kirchlich
angesehener Kreise andrerseits bekundet.

Schwere Seelenkampfe wurden damals von manchem
ehrlich denkenden Katholiken, zumal von manchem
katholischen Priester durchgestritten, und ein Bild solcher
Kampfe habe ich versucht, in diesem Werke vorzufihren. Ich
habe gemeint, dals ich nicht ganz unberufen dazu sei; habe
ich doch zum Teil an mir selbst erfahren, was ich berichte,
und was man auch immer dem Werke zum Vorwurfe
machen moge, eines wird nicht bestritten werden konnen,
dall die Verhaltnisse des katholischen Klerus, sein Leben
und Empfinden, seine Anschauungen und deren
Bethatigung auf Grund von Thatsachlichem geschildert sind.



Die Gestalten der Erzahlung sind wirkliche Typen und
gezeichnet ohne jede Gehassigkeit.

Ich habe wiederholt beinahe mit einem Gefuhl des
Mitleids Werke gelesen, zumeist aus weiblicher Feder - denn
es mag besonders in dem Colibat und seinen Folgen fur
Schriftstellerinnen ein verlockender Reiz liegen - welche von
katholischem Priester- und Monchsleben handeln, und
welche trotz aller Lobspriuche der mehr oder minder
berufenen Kritik von Unwahrheit in Situationen und
Charakteristik strotzen. Ueber solche Verhaltnisse vermag
nur der zu schreiben, der einerseits ihre ganze erdrickende
Schwere und andererseits ihre besondere und tiefere
Bedeutung eingehend kennen gelernt hat, und darin liegt,
wie ich anzunehmen wage, die Eigenart und die
Berechtigung dieser Geschichte zugleich.

Ich darf wohl hoffen, dall ich darum auch von
Einsichtsvollen weder miSverstanden, noch falsch beurteilt
werde, wenn ich derselben mit einer kleinen Abweichung
das Wort, welches Lessing von seinem »Nathan« gebraucht,
voranstelle: »Wenn man mir sagt, dafl ein Werk von so
eigener Tendenz nicht auch einen gewissen Wert habe, so
werde ich schweigen, aber mich nicht schamen. Ich bin mir
eines Ziels bewuldt, hinter dem man auch weiter mit Ehren
bleiben kann«.

Der Verfasser.

&

Vorwort zur zweiten Auflage.

Inhaltsverzeichnis



Unter dem Titel »Los von Rom« geht das urspringlich
»Das neue Dogma« genannte Werk zum zweitenmale in die
Welt, um zu erzahlen, wie der Held »los von Rom« kam. Die
Zustande in Oesterreich, wo dasselbe abspielt, haben sich in
den letzten Jahren bedeutsam geandert; aus der nationalen
Bewegung ist eine kirchliche hervorgewachsen, und sie hat
das Schlagwort »Los von Rom!« geschaffen, und ahnliche
Verhaltnisse, wie die in der vorliegenden Geschichte
geschilderten, haben Tausenden die Augen geodffnet. Darum
durfte das Buch neuerdings wieder besonders zeitgemals
erscheinen, und ich gebe mich, zumal eine ununterbrochene
Nachfrage nach dem seit Jahresfrist vergriffenen Werke
stattfand, der angenehmen Erwartung hin, dal es auch in
seiner neuen Ausstattung und im Schmucke seiner Bilder
eine freundliche Aufnahme finden werde.

Dr. Anton Ohorn.
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Erstes Ka pltel

Inhaltsverzeichnis

E

Feierlicher Glockenklang zog weit hinein ins Land. Blauer
Himmel lag Uber der Erde; auf den Feldern wiegten sich
schwer die goldgelben Aehren, reif fUr den Sensenschnitt,
und auf den Strallen und den grinen Wiesensteigen kamen
von allen Seiten Leute im Sonntagsstaat heran nach der
kleinen, freundlichen Stadt, die im Thale lag.

Sie hatte ein altertumlich-trauliches Gesicht. Der Rest
einer alten, verwitterten Mauer drangte sich da und dort aus
grunen Gartengehegen hervor, ein dicker, schwerfalliger
Kirchturm sah hoch hinaus uUber die an einandergedruckten
roten und grauen Dacher und Uber den bescheidenen
Genossen, der das kleine Kloster der Bettelmdnche am
letzten Ende des Stadtchens Uberragte.

Und die Glocke lautete noch immer mit langsamen, aber
vollen und weichen Schlagen, als ob sie gute Botschaft zu
sagen hatte.

Auf der hochgelegenen Strale, von der man in die
sonnige Landschaft und auf die wandernden Menschen
ringsum schauen konnte, saR bei einem Kapellchen auf
einer Steinbank ein fahrender Gesell. Der erhob sich, als
jetzt eine kleine Schar von Landleuten herankam, luftete



zum GrulSe seine Kappe, ruckte sich das Ranzel zurecht auf
dem Rucken und fragte:

»Mit Verlaub, da unten wird wohl heute ein besonderes
Fest gefeiert?«

Der weillhaarige Bauer, welcher mit seinem Weibe dem
Zug voranging, stutzte sich einen Augenblick auf seinen
WeiBdornstecken, sah sich den Burschen an, und weil er ihm
zu gefallen schien, sagte er im Weiterschreiten - denn er
setzte voraus, dafs der andere sich ihm anschlieSen wolle:

»Des seligen Sportelschreibers Frohwalt Sohn hat heute
seine Primiz, sein erstes heiliges MelRopfer. Ein solch' Fest ist
seit langen Jahren nicht mehr hier gewesen und darum
kommt, wer nur immer kann, herbei, um demselben
beizuwohnen. Bei uns heilst's, man soll, wenn's notthut, ein
paar neue Schuhe auf dem Wege zerreiRen, um den Segen
eines neugeweihten Priesters zu erhalten, der eine
besondere Kraft hat. Und diesmal ist's noch etwas anderes.
Wir haben den alten, braven Sportelschreiber gekannt, und
von Kindesbeinen an auch seinen Sohn, den Peter, und da
wollen wir erst recht nicht fehlen am Ehrentag. Der Vater
hatt' es noch erleben mussen, denn es ist ein groRer Stolz
far ein schlichtes Haus, wenn ein geistlicher Herr daraus
hervorwachst und besonders einer wie der hochwdirdige
Herr Pater Peter, der gar so gescheit und fromm sein soll.
Na, der Mutter und der Schwester ist auch die Freude zu
gonnen, sind brave Leute, die sich recht und schlecht
durchbringen und denen niemand etwas nachreden kann.«

Der Alte ging mit weitausgreifenden Schritten dahin, und
sein Weib trippelte hastig nebenher, hinterdrein aber kamen



Kinder und Enkel, Knecht und Magd. Die Glocke hatte jetzt
ausgeklungen, und der Bauer sprach halb zurickgewendet:

»S0, nun ist das erste Lauten voruber, und in der Kirche
wird's kaum noch Platz geben - das kommt davon, dal8 bei
euch jungem Volk kein Fertigwerden ist.« Dann redete er
wieder leutselig mit dem wandernden Gesellen und frug
nach seinem Handwerk und seiner Heimat, und so kamen
sie ans Stadtchen.

Durch einen altertumlichen Thorbogen fuhrte der Weg
hinein in die Gasse, und gleich zu ihrem Anfang stand zur
Rechten ein kleines Haus, einstockig, mit vier
spiegelblanken Fenstern in der Front, dessen Thar
umwunden war mit grinem Kranzwerke.

»Das ist des Sportelschreibers Haus!« sagte der Bauer,
und der Geselle hatte sich's wohl denken kbdnnen, denn
Kinder und neugierige Frauen standen in der Nahe, den
Ausdruck frommer, scheuer Spannung in den Gesichtern. Er
sah einen platschernden Brunnen unter einer Statue des
heil. Johann von Nepomuk, dabei war eine Linde und eine
Bank ringsum dieselbe; da sprach er:

»Hier bleibe ich und will warten, bis der Zug nach der
Kirche geht. Gott befohlen!«

Und im Lindenschatten liels er sich nieder neben einem
Kindermadchen, das einen kleinen Knaben auf dem Arme
schaukelte, stutzte das Kinn auf den Griff seines
Wanderstockes und wartete.

Im Erdgeschols des kleinen Hauses aber war alles so
blitzblank. Der Flur war gescheuert und mit weilem Sande
bestreut, und in der groBen Stube war kein Staubchen zu
sehen. Vor den Fenstern hingen weille Vorhange, und auf



den Brettern standen blihende Blumen, die altertiumlichen
Mobel waren aufpoliert und an der Wand, der Thuare
gegenuUber, war ein einfacher Altar errichtet worden. Auf der
blutenweilen Tischdecke befand sich ein Kruzifix, daneben
zwei Leuchter mit brennenden Lichtern und in zwei kleinen
Vasen duftende weilSe und rote Rosen.

Vor dem Altar aber stand der junge Priester, Peter
Frohwalk, eine jugendlich schone Erscheinung,
hochgewachsen und schlank, mit einem frischen, von froher
Erregung geroteten Antlitz, aus welchem zwei grole,
schone, blaue Augen schauten. Das blonde Haar war
kurzgeschoren und weils schimmerte daraus die Tonsur
hervor. Er trug das dunkle, wallende Priestergewand, und
um den Hals den ringsum geschlossenen Kragen mit dem
weillen Bandchen darum, das Collare. Zur Seite des Altars
standen seine Mutter und seine Schwester. Erstere war eine
Frau mit festen aber gutmutigen Zugen, in denen heute eine
muhsam verhaltene RuUhrung lag, angethan mit einem
dunkeln, verschossenen Seidenkleide, das wohl schon
manchen Ehrentag des Hauses gesehen hatte; die
Schwester war ein hubsches, hochgewachsenes Madchen,
dem Bruder ahnlich, und unter dem schlichten Hutchen,
welches sie trug, drangten sich ein paar prachtige blonde
Zopfe hervor. Sie mochte vielleicht ein Jahr junger sein als
der neugeweihte Priester.

Dem Altar und den letzteren gegenuber standen um den
alten Pfarrer des Ortes gereiht altere und jungere Geistliche,
darunter die Monche des in der Stadt befindlichen
Kapuzinerklosters. Der Pfarrer, ein weiShaariger Herr mit
milden, freundlichen Zugen trug den goldschimmernden



Vespermantel, die andern zumeist weille Chorhemden und
daruber die Stola.

Der Pfarrer hatte seine Ansprache geendet, in welcher er
den jungen Priester beglickwunscht und begrufst hatte.
Seine Worte waren ruhig und herzenswarm gewesen, und da
er des verstorbenen Vaters des Primizianten gedachte,
weinten Mutter und Tochter in Wehmut still fur sich hin. Nun
nahm der Jungling vor dem Altare das Wort:

»Laetatus sum in his, quae dicta sunt mihi: In domum
Domine ibimus - ja, erfreut bin ich dartber, daff man mir
sagt: Wir wollen hingehen in das Haus des Herrn!«

Mit diesem Ausspruch des Psalmisten hob er an, und
seine anfangs bewegte Stimme wurde ruhiger und sicherer
und gewann einen weichen, wohlthuenden Klang. Vom
Elternhaus ins Gotteshaus - welch ein schoner Weg! Von der
Statte, von welcher er Liebe empfangen, zu jener, von
welcher aus er sie spenden wollte. - Das war der
Grundgedanke, den er kurz und weihevoll ausfuhrte, und
dann schlof8 er:

»Mit reinem Herzen und mit reinen Handen will ich
hintreten an den Altar des Herrn. Wer je mich gekrankt hat
in meinem Leben, dem sei verziehen vom Grund der Seele,
und wem ich wissentlich oder unwissentlich weh gethan, der
moge mir verzeihen um dieser Stunde willen, in der Gott
mich wardigt, der Wunder grofStes zu vollbringen und Brot
und Wein in seines ewigen Sohnes Fleisch und Blut zu
verwandeln. Und wie ich meines toten Vaters gedenken
werde bei meinem ersten heiligen Opfer, so will ich auch far
euch beten, Mutter und Schwester. - Der Herr hat heute



GrolBes gethan an uns allen, gepriesen sei sein Name -
Amen!«

Hochaufgerichtet trat der junge Mann zu der beinahe
fassungslosen alten Frau, die sich in seine umschlieenden
Arme schmiegte und nach der geweihten Hand des Sohnes
falste, um sie zu kussen, was dieser jedoch abwehrte, dann
umarmte er die blihende, errotende Schwester - durch die
kleinen Fenster aber flutete warmer der Sonnenglanz herein
und glanzte auf den priesterlichen Gewandern, auf den
Rosen um das Kruzifix und auf dem blonden Scheitel des
jungen Priesters.

Nun ordnete sich der Zug. Der alte Pfarrer und der
Vorsteher des Kapuzinerklosters nahmen den Neugeweihten
in die Mitte, die andern schlossen sich paarweise an, und
den Priestern folgte Mutter und Schwester, sowie eine
Anzahl Freunde der Familie. Im Flur des Hauses aber traten
vor den Zug vier kleine, weilligekleidete Madchen, die aus
Korbchen, welche sie am Arme trugen, Blumen und
Rosenblatter auf den Weg streuten.

Jetzt hoben die Glocken aufs neue an zu tonen - auch
jene von dem Klosterchen klangen darein - und langsam
ging es im hellen Sonnenglanz durch die Gassen nach der
Kirche.

Das Gotteshaus war umschlossen von dem Friedhofe,
und ehe noch das Kirchenportal den Zug aufnahm, hatte der
junge Priester dem Pfarrer einige Worte zugeflustert und
dieser den kleinen Madchen eine Weisung erteilt. Sie bogen
seitwarts ab nach dem Eingang zum Gottesacker, und
zwischen den Kreuzen und Steinmalern ging der Zug zur



Verwunderung der Neugierigen hin, bis er anhielt, wo hart
am Wege auf einem schlichten Denkmal geschrieben stand:

Hier ruht in Gott der Sportelschreiber
Franz Frohwalt.

An den grauen Stein gelehnt stand hier ein Mann mit
scharfgepragten, verwitterten Zugen, der mit hellen Augen
nach den Nahenden hinschaute und als sie ganz nahe
waren, seinen alten Filzhut abnahm, so dall die grauen
Haarstrahnen sich leicht im Winde bewegten. Sein Gewand
war einfach wie das eines schlichten Handwerkers, und in
der Hand hatte er einen kraftigen Naturstock.

»Das freut mich, dall Du zuerst Deinem toten Vater
Deinen Gruls bringst und seinen Segen holst, Peter, und das
hab' ich auch nicht anders erwartet,« sagte er mit klarer,
wohltonender Stimme und reichte dem jungen Priester die
Hand, welche dieser ergriff.

» Vetter Martin! Das ist lieb, dals Du da bist!«

»Bin gestern abend just wegen Dir heimgekehrt, aber das
wollen wir jetzt nicht erortern. Bete jetzt hier dein
Vaterunser, und dann geh' in Gottes Namen in die Kirche
und werde ein Priester nach seinem Herzen!«

Der seltsame Mann trat zurick unter die Leute, die sich
hier angesammelt, Peter aber neigte sich Uber den grauen
Stein, der seines Vaters sterbliche Reste deckte ... und man
horte einige Augenblicke nur das klangvolle Tonen der
Glocken und verhaltenes Schluchzen ergriffener Frauen.
Dann erhob sich der junge Priester, bedeckte sein Haupt,



das er entbloSt hatte, mit dem Barett und sprach wieder
ruhig:

»In domum Domini ibimus!«

Dann lenkte der Zug in das von Menschen dichtgefullte
Gotteshaus ein, und mit dem Glockenklang mischte sich der
larmende Schall von Trompeten und Pauken, aus deren
Gewirr sich endlich in klarer Majestat die Orgel
herausarbeitete, deren Tone auch hinausdrangen in den
stillen Friedhof, wo Vetter Martin noch lange an dem Grabe
Franz Frohwalts stand. Die Kirche selbst betrat er nicht.

Drinnen hatte der Gottesdienst seinen Anfang
genommen. Der Guardian der Kapuziner hielt die
Festpredigt, wahrend welcher der Primiziant zur Seite des
Hauptaltars auf einem Faldistorium, einem rotgepolsterten
Lehnstuhle, sals, umgeben von den andern Priestern, und
dann folgte die feierliche Messe, in welcher der junge
Priester, gleichfalls unter zahlreicher Assistenz, zum ersten
Male von seiner Wirde Gebrauch machte.

Als er die Hostie in den Handen hielt, und das Wort
sprach, durch welches nach seinem Glauben das Wunder
der Verwandlung sich vollzog: »Hoc est corpus meum - das
ist mein Leib,« als er das Knie beugte vor der Gottheit und
sich in tiefem, andachtsvollem Schweigen die Haupter aller
Anwesenden neigten, rann ihm ein Schauer durch den Leib,
und er ward erst ruhiger, als nach der Wandlung die Orgel
mit weichen Tonen wieder einsetzte und zarte, sufe
Frauenstimmen vom Chor herab das »Benedictus«
anstimmten.

Nach dem Hochamte drangte das Volk heran an das
Gitter, welches den Hochaltar gegen den andern Raum



absperrte, und die Vordersten knieten nieder. Es war die
Stunde gekommen, da der Neugeweihte seinen ersten
priesterlichen Segen erteilte. Die Ersten, welche ihn
empfingen, waren seine Mutter und seine Schwester. Er
legte ihnen die weilen Hande auf die Haupter und machte
mit stillem Gebete Uber sie das Zeichen des Kreuzes -
desgleichen allen, die sich herandrangten.

Eine schwule Luft erfullte das Gotteshaus, der Schweils
rann dem jungen Priester GUber das Gesicht, und er trocknete
sich immer wieder mit seinem Taschentuche ab, aber
unermudlich und mit freudigem Herzen Ubte er seine Pflicht,
bis niemand mehr da war, welcher seines Segens begehrte.
Es war leer geworden in der Kirche, nur seine Mutter und
Schwester sallen noch in der vordersten Bank, die Seele
erfullt von Stolz und Gluck, und warteten auf ihn. Er legte in
der Sakristei die MeRgewander ab, dann trat er in seinem
schwarzen Talar hervor, beugte vor dem Hochaltar unter der
ewigen Lampe das Knie, und nun gingen die drei Menschen,
der junge Priester in der Mitte, hinaus.

Es war um die Mittagsstunde geworden, die Gasse lag
still und einsam, und langsam schritten sie hin und
schweigend. Aus den Fenstern lugte da und dort ein Gesicht
und nickte ehrflrchtig-vertraulich heraus. Peter Frohwalt
war es seltsam zumute; ihm war, als ware er eben erst ein
anderer geworden. Er mulite daran denken, wie er als
Knabe in diesen Gassen gespielt hatte, wild und lustig, wie
er in manchem dieser kleinen Giebelhauser bis unter das
Dach hinaufgeklettert war mit frohlichen Genossen und
manchen dummen Streich veribt hatte, von dem die Leute
doch wissen mufiten, die heute demutig vor ihm auf den



Knieen gelegen, um seinen Segen gebeten und ihm die
Hand gekufSt hatten. Seine Mutter aber sah ihn immer
wieder von der Seite her an mit glucklichen Augen, und bei
aller Ehrfurcht vor dem geweihten Sohne hatte sie ihn am
liebsten wie in Kindertagen bei der Hand genommen und
hatte ihn so durch die stille, sonnige Gasse gefuhrt.

So kamen sie zu dem kleinen Hause beim Thore. Die
Guirlande um die Thure war welk geworden, wie die Blumen
auf der Schwelle, aber die Fenster blinkten freundlich, und
hinter der einen Scheibe sah das scharfgeschnittene Gesicht
des »Vetter Martin« durch.

Als die drei in die Stube traten, kam er ihnen entgegen
und reichte dem jungen Priester die Hand.

»Na, Gottes Segen zum heutigen Tage, Peter, und da
habe ich Dir auch ein kleines Erinnerungszeichen gebracht!«

Er reichte dem Neugeweihten ein metallenes Kruzifix,
nicht grol3, aber augenscheinlich altertumlich und wertvoll.

»Ich hab's in Brussel aufgetrieben - 's ist eine gute
flandrische Bildnerarbeit aus dem 16. Jahrhundert, und ich
denke, es palst fur Dich und macht Dir Freude.«

Peter Frohwalt besah zugleich mit der Mutter und
Schwester das kleine Meisterwerk, stellte es dann auf den
als Altar benutzten Tisch zwischen die Rosen, und dankte
dem Alten in herzlichen Worten. Der hatte sich in einem
Lehnstuhl am Fenster niedergelassen und wehrte ab:

»Lall gut sein - ist nicht der Rede wert - weist ja, wie
ich's mit Dir meine, auch wenn ich heute nicht bei Deiner
Primiz war. Morgen, wenn Du zum erstenmal eine stille
Messe lesen wirst, komme ich, aber heute, unter den vielen
neugierigen Menschen ohne Andacht, die in die Kirche



gehen wie in eine Komodie, hatte ich mich nur geargert.
Auch dall ich mir Deinen Segen nicht habe geben lassen,
nimm mir nicht Ubel. Ich hab' Dich auf meinen Armen
getragen und auf meinen Knieen reiten lassen und habe Dir
manchen Klaps in aller Liebe und Freundschaft gegeben,
wenn Deine Pfoten unnotigerweise mit allem Teufelsdreck
besudelt waren, und ich kann mir nicht einreden, dalS Deine
Hande durch das bischen Salbol was Besonderes geworden
sind ... aber freuen thut's mich doch, dalS ich just zu Deinem
Ehrentag wieder im alten Neste eingetroffen bin.«

Die Mutter sah ein wenig verstimmt drein bei den Worten
des wunderlichen Alten, der, das Kinn auf seinen derben
Stock gestutzt, hinaus in die Sonne blinzelte, Peter Frohwalt
aber hatte einen Sitz zu ihm herangezogen und fragte:

»Wo bist Du denn diesmal gewesen?«

»In Belgien und in Holland - sehr interessante Lander,
mein Sohn, mit wunderlichen alten Stadten, prachtigen
Kunstsammlungen und einem fleiBigen, verstandigen
Volkchen.«

»Und Du bist wieder zu FulSe dort gewesen?«

»Na ob - hier ist die ganze Reisegelegenheit!« - er
deutete auf den kraftigen, knorrigen Stock - »das ist nun
das achtzehnte Exemplar meiner Sammlung und heilst der
Hollander - 's st dabei ein ehrliches deutsches
Eichengewachs. Ich habe manches Hubsche mitgebracht;
wenn nur die alten Sachelchen nicht so teuer waren, oder
meine EinklUnfte weiter langten. Aber komm und sieh Dir's
selber an. - Manches macht lhnen vielleicht auch Spal3, Frau
Gevatterin« - fugte er, zur Mutter gewendet, bei, die ihre
Augen gar nicht von dem geistlichen Sohne abzuwenden



vermochte und jetzt mit einer freundlichen Antwort einen
Blick nach der Uhr warf.

»Ach so« - sagte der Alte, indem er sich erhob - »es wird
wohl Essenszeit; wie wird denn das heute mit Euch?«

»Der hochwurdige Herr Pfarrer hat sich's nicht nehmen
lassen, heute die Tafel auszurichten und uns einzuladen,«
sagte die Frau mit unverkennbarem Stolze, und Peter
Frohwalt fugte bei:

»Du kommst mit, Vetter Martin, der Pfarrer wird sich uber
den Gast freuen--«

»Hm,« brummte der Alte, indem er den Kopf hin- und
herwiegte und das linke Auge zukniff, »weilSt Du, heute
vielleicht nicht! Der Pfarrer ist gut und mit dem
Kapuzinerguardian ist auch auszukommen, die nehmen
mir's nicht Gbel, wenn mir einmal der Schnabel in die Quere
steht, aber die andern, die heute da sind ... na, es konnte
einen MilSton geben, wenn meine Glocke nicht immer mit
den andern zusammenklingt, und den mocht' ich heute am
wenigsten ins Pfarrhaus tragen. Darum Gott befohlen!«

»Ich gehe ein Stuckchen mit Dir, Pathe Martin,« sagte
jetzt Marie - »wir haben noch Zeit bis zur Tafel, und ich will
noch einmal nach meiner armen Freundin Grethe Freidank
sehen.«

»Ach, das ist das Weib des Uhrmachers; was ist's mit
der?«

»Sie liegt seit vierzehn Tagen schwer am Nervenfieber
und gestern abend ist's gar nicht gut gegangen.«

»Das thut mir leid ... Die Leute konnen doch kaum drei
Jahre verheiratet sein, das kommt noch so mitten ins junge



Gluck hinein, und Freidank ist ein braver Mensch. Sie haben
wohl auch ein Kind?«

»]a, ein herziges Madel von zwei Jahren,« sagte Marie mit
leuchtenden Augen.

»Na, da komm!«

Der Alte falSte seinen »Hollander« fester, gab dem
Priester und der Mutter die Hand und ging. Er trat mit dem
schonen, frischen Madchen hinaus in den Sonnenschein.

»Wie ist mir's denn, ist das Weib Freidanks nicht eine
Evangelische?« fragte er.

»Ja, er hat sie auf der Wanderschaft kennen gelernt und
heimgeflihrt, wie er hier das Geschaft von seinem Vater
ubernahm. Es hat damals viel Gerede druber gegeben - du
warst gerade in Ungarn - und die fremde, junge Frau ist mit
MiBtrauen angesehen worden. Aber sie war so freundlich
und so fleilSig, dals jeder ihr gut sein mulste, und an mich hat
sie sich gar sehr angeschlossen, so dall wir rechte
Freundinnen geworden sind.«

»Das freut mich, Marie!« sagte Martin mit besonderer
Warme - »und wenn du hinkommst, sag' auch von mir einen
Grul3, und ich lielle gute Besserung wunschen. Ich komme
wohl auch selber vor, denn ich habe eine Arbeit fur
Freidank! Adieu!«

Er gab dem Madchen die Hand und bog nach der
Seitengasse, an deren Ende in einem kleinen Garten sein
Haus stand.

Nach einem Viertelstindchen kehrte Marie heim mit
ernstem Gesicht.

»Es geht sehr schlecht!« sprach sie - »das ist ein truber
Tropfen in meine heutige Freude.«



Peter Frohwalt sagte nichts. Er hatte seinen Cylinderhut
ergriffen und die schwarzen Handschuhe und streifte
dieselben an; die Mutter aber band ihre Haube sich fester,
und dann gingen die drei nach dem Pfarrhause.

Das lag so freundlich und behabig nahe bei der Kirche.
Zwei alte Linden standen davor und beschatteten den
Eingang, und zur Seite schlol$ sich ein kleiner, gutgepflegter
Garten an. In demselben, im Schatten von Obstbaumen
lustwandelten die geistlichen Herren, bis das festliche
Mittagessen angerichtet sein wurde. Mit dem weilshaarigen
Pfarrer der Stadt ging ein Amtsbruder aus der
Nachbarschaft, der erst vor einem halben Jahre in diese
Stelle gekommen war und die Verhaltnisse der Gegend noch
nicht kannte. Er war ein behabiger Herr mit wohlgenahrtem,
glanzenden Gesichte, in welchem nur der unruhige
Ausdruck der Augen storte. Er frug jetzt im Gesprache:

»Sagen Sie mir doch, wer war denn eigentlich der
wunderliche alte Kauz, der auf dem Gottesacker den
Primizianten anredete, dieser »Vetter« Martin? Auf mich
machte er einen Eindruck wie Ahasver, der ewige Jude.«

Der alte Pfarrer lachelte gutmutig.

»Etwas von Ahasver haftet ihm wirklich an; er ist ein
ewiger Wanderer, der schon ein gut Stick Welt gesehen und
viel erfahren hat. Er ist mit Pater Frohwalt gar nicht
verwandt, aber mit dessen Vater so befreundet gewesen,
dall er als Vetter in der Familie qgilt. Er ist ein prachtiges
Original, welchem man gerne manches nachsieht, denn in
tiefster Seele ist er gut. Sein Vater war ein Kaufmann hier im
Orte und hat sein Schafchen ins Trockene gebracht. Der
Sohn sollte studieren und hat's auch mit der Theologie



versucht. Aber er gab's bald auf, trieb dann
Naturwissenschaften und Altertumskunde, und als damals
sein Vater starb, kam er hierher, verkaufte das Geschaft des
Alten, erwarb sich ein kleines Hauschen in der Berggasse
und fing nun an zu wandern. Er lebt sehr bescheiden - man
sagt, dal er nur Brot und Vegetabilien geniefe - und
verwendet sein bischen Rente auf seine Reisen. Er war
schon in RuBSland, Frankreich, in der Schweiz, in Ungarn, in
Schweden und Gott weils wo - und uberall zu Fuls. Wenn er
wieder einmal heimkommt, bringt er mancherlei mit, so daf§
er ein richtiges kleines Museum in seinem Hauschen hat ...
wie gesagt, ein Original, aber keines von den
schlechtesten.«

Jetzt kam der Primiziant mit seinen beiden Verwandten
und alle wurden herzlich begrufSt. Nicht lange darauf konnte
man zu Tische gehen. Das Speisezimmer in der Pfarrei lag
ebenerdig und nach dem Garten zu, und es herrschte eine
behagliche Ruhe darin; auch das matte, durch die
rebenumrankten Fenster aufgehaltene Licht wirkte
stimmungsvoll. Der lange Tisch war mit blendendweiSem
Linnen gedeckt, und zwischen den Blumenvasen standen
lang- und kurzhalsige Flaschen: Der alte Pfarrer schien zu
Ehren des jungen Priesters alles aufzubieten, was sein Haus
und seine Kochin leisten konnten.

Peter Frohwalt erhielt den Ehrenplatz an der Mitte der
Tafel auf einem bekranzten Sitze; ihm zur Rechten sal8 seine
Mutter und neben ihm der Pfarrer, zu seiner Linken seine
Schwester, welche den Guardian als weiteren Nachbar
hatte. Es ware nicht ohne Interesse gewesen, diese
Gesichter zu betrachten: Das jugendlich frische Antlitz des



Primizianten mit seinen leuchtenden blauen Augen, die halb
verlegen, halb gluckselig dreinschauenden beiden Frauen,
das milde, sanft gerotete Gesicht des greisen Pfarrers, das
von dem Kranze schneeiger Haare freundlich umrahmt war,
die energischen und doch sympathischen Zuge des
Guardians, dem der lange, graumelierte Bart auf die braune
Kutte weit herabsank, die feisten Wangen und lauernden
Augen des fremden Pfarrers, einige gleichgultige
Dutzendgesichter anderer Geistlicher und am untern Ende
das hagere, blasse Antlitz des jungen Stadtkaplans, aus
welchem ein Paar stechende, schwarze Augen stark
hervortraten ... das alles hatte sich in dieser Tafelrunde
zusammengefunden.

Der alte Pfarrer hatte das Tischgebet gesprochen und die
Stimmung wurde bald genug zwanglos und belebt; auch die
Frauen legten die anfangliche Scheu ab, und Marie
unterhielt sich heiter mit dem gesprachigen Kapuziner. Nur
der Kaplan blieb ernst und gemessen.

Toaste waren ausgebracht worden, die Flaschen auf dem
Tische leerten sich, und der Nachmittag lief gegen den
Abend zu. Da klopfte es an der Thure, und gleich darauf trat
ein alter Mann ein und kam langsamen Schrittes auf den
Pfarrer zu. Es war der Kuster. Er war seit nahezu vierzig
Jahren in seinem Amte und durfte sich deshalb auch
manche Vertraulichkeit erlauben. Darum trat er ohne
weitere Anmeldung hier ein.

Der Pfarrer sah darin auch nichts Besonderes; er lehnte
sich behaglich in seinem Sitze zuruck, wischte sich den
Mund mit der Serviette und fragte:

»Na, was bringen Sie denn, Hummel?«



»Hochwurden, Herr Pfarrer, die Frau vom Uhrmacher
Freidank ist vor zehn Minuten gestorben, und da wollt' ich
fragen, ob ich das Totenglockel lauten soll -- weil sie doch
eine Evangelische--.«

Das Lacheln auf den Lippen des greisen Priesters erlosch,
aufrichtiges Mitleid stand in seinen guten Augen, aber
zugleich auch ein gewisser Ausdruck angstlicher
Hilflosigkeit.

»Das ist ja sehr traurig - das thut mir herzlich leid -- es
war ein so rechtschaffenes, hubsches Paar! Der arme
Freidank! - Ja, das Sterbegldockchen - ja - ja - na, ich hatte ja
eigentlich - hm - was meinen Sie, Pater /gnaz?« Mit der
letzten Frage wandte er sich an den jungen Kaplan, der mit
seinen scharfen Augen ihn fest anschaute und nun mit
wenig klangvoller, ganz ruhiger Stimme sagte:

»Davon kann doch wohl nicht die Rede sein, Herr Pfarrer;
das ist eine Ehre, die nur dem katholischen Christen
zukommt, dessen Seele damit dem Gebet der Glaubigen
empfohlen wird; dem Protestanten nutzt das Gebet nicht,
denn er kann des Himmels nicht teilhaft werden!«

Ein lautes Aufschluchzen unterbrach die peinliche Stille,
welche diesen Worten gefolgt war, und alle Augen wendeten
sich nach Marie, welche ihr Gesicht in den Handen barg; die
Todesnachricht und nun noch dieses harte Wort schnitten ihr
in die Seele, und zwischen Schluchzen und Weinen prelSte
sie heraus:

»Sie war sehr gut, und ich glaube, dals sie in den Himmel
kommt!«

Ein strafender Blick aus den Augen des Kaplans, die sich
mit jenen des fremden Pfarrers seltsam und verstandnisvoll



kreuzten, traf sie, der alte Stadtpfarrer aber sagte mit
geprelster Stimme: »Na ja, Hummel, dann muls es freilich
unterbleiben - ein kleiner Unterschied zwischen Katholiken
und Evangelischen wird schon gemacht werden mussen - na
jal

Der alte Kirchendiener ging mit gesenktem Kopfe, ohne
einen Grufs, mit langsamen, muden Schritten hinaus ... im
Speisezimmer selbst aber war es vorbei mit der
Feststimmung. Peter Frohwalt erhob sich unter dem
Vorwande, dalS er an diesem Tage noch eine Stunde stiller
Sammlung fur sich haben wolle und entfernte sich mit
Mutter und Schwester, die Zuruckbleibenden aber waren
ernst und schweigsam geworden. Endlich sagte der
Guardian:

»Dall man nicht beten soll fur einen guten, braven
Menschen, auch wenn er nicht unseres Glaubens ist, geht
gegen meine Meinung von der Nachstenliebe und von der
GUte Gottes; ich werde der Frau Freidank in der Messe
gedenken.«

Ein heiller Strahl zuckte uber die Wange des Kaplans, er
prelSte die schmalen, blutleeren Lippen aufeinander, als der
alte Pfarrer hinzuflgte:

»Das will ich ebenfalls thun - Gott gebe dem armen
jungen Weibe die ewige Ruhe!«

Der fremde Pfarrer aber mit dem vollgeroteten Gesichte
sprach ernst:

»Ich habe hier die Meinung des Pater Ignaz - es nutzt
solches Gedenken nicht der ketzerischen Seele und ist eine
Entweihung des heiligen MelBopfers. Wie kann man jenen
die Gnadenmittel der Kirche zuwenden wollen, welche in



boswilliger  Verstocktheit dem  alleinseligmachenden
Glauben fernbleiben?«

Der Kaplan nickte zustimmend und seine Augen blitzten
unheimlich scharf, als er sagte:

»Es geht auch gegen kirchliche Lehre und
Ueberlieferung.«

Der Stadtpfarrer sah mit seinem gutmutigen Gesichte
angstlich drein, aber der Guardian strich mit seinen weilRen
Fingern sich langsam durch seinen wallenden Bart, schaute
den jungen Priester ruhig und grols an und erwiderte:

»Der Herr verkehrte mit dem Samariterweibe und mit
den Pharisaern, und steht nirgends zu lesen, dalB er
verboten hat, fur eines andern Seele zu beten. Fanatismus
ist zu allen Zeiten zu nichts nutze gewesen, und die
Nachstenliebe, welche Christus mit in das oberste Gesetz
fur die Menschen stellt, gilt auch fur Andersglaubige; darum
hat der Herr die Geschichte erzahlt vom barmherzigen
Samariter.«

Nun mischten sich andere in das Gesprach und es war
ziemlich laut in dem Speisesaale der alten Pfarrei, denn die
Gemuter erhitzten sich an Wort und Wein, und es war
zuletzt gut, dal die fremden Gaste aufbrechen mufSten.

Wahrend dem war Peter Frohwalt, nachdem er daheim
seinen Priestertalar abgelegt, und einen langen schwarzen
Tuchrock angezogen hatte, allein hinausgegangen in den
schonen Sommerabend. Er hatte einen einsamen Feldweg
eingeschlagen, der ihn auf einen Hugel fuhrte, und von da
sah er herab auf die friedliche kleine Stadt im Thale mit
ihren weilen Hausern zwischen den grinen Garten, und der
tiefe Sonntagsfriede, welcher Uber dem ganzen Bilde lag,



stimmte auch ihn ruhig und friedlich, so dalR er, da ihm das
verstorbene Weib des Uhrmachers in den Sinn kam, ein
stilles Vaterunser betete. Er war in strengen kirchlichen
Anschauungen erzogen, aber sein Herz war warm geblieben,
und dem Zwange des Herzens war er in diesem Augenblick
gefolgt.

Zur selben Zeit aber befand sich seine Schwester in der
Wohnung des Uhrmachers Freidank. Sie lag in der
Webergasse im Erdgeschosse eines kleinen Hauses. Sonst
war in den beiden Zimmern, von welchen das vordere
zugleich als Werkstatt diente, alles sauber und in schonster
Ordnung, aber die liebe ordnende Hand hatte in der letzten
Zeit gefehlt, und heute war sie kalt und starr geworden fur
immer.

Als Marie eintrat, war ihr Freidank, ein hubscher junger
Mann mit dunklem Vollbart, entgegengekommen und hatte
ihr die Hand gereicht. Die Thranen liefen ihm uber die
Wangen, als er mit geprelSter Stimme sagte:

»Sie wissen's wohl schon -- 0, es ist hart, es ist bitter!«

Auch das Madchen konnte die Thranen nicht
zuruckhalten.

»lch mochte sie sehen!« sprach sie leise, und der Mann
fuhrte sie schweigend in das geraumige Nebengemach. Die
abendliche Sonne spielte zwischen grinem Laubwerk
freundlich herein, und ein leiser Schimmer wob sich um das
friedliche, schone Antlitz des jungen toten Weibes, das, mit
einer leichten Decke verhullt, wie schlafend in seinem Bette
ruhte. An dem Lager aber stand, hochaufgerichtet auf den
Fullspitzen, ein kleines, zweijahriges Madchen, blond wie die
Tote, und haschte mit seinen Handchen nach der kalten,



erstarrten Hand, und zupfte an der Decke, und sagte immer
wieder halblaut: »Mutterchen, Mutterchen!«

... tief ech(]ttert '
Weibes...
Da schluchzte der Mann laut auf, Marie aber hob das Kind

auf ihren Arm, zog es an sich und sprach:

sie an das Lgr jungen toten



»Mutterchen schlaft!«

Dann sah sie tiefergriffen auf die Leiche der Freundin und
hierauf nach dem beinahe fassungslosen Manne.

»Es ist wirklich, als ob sie schliefe - so ruhig, so schon!
Gott troste Sie, Herr Freidank ... er wird wissen, warum er
Ihnen diese Prufung auferlegt. Bleiben Sie standhaft um
lhres kleinen Grethchens willen und glauben Sie nur - alle
im Stadtchen nehmen an Ihnen den herzlichsten Anteil.«

Der Uhrmacher wischte sich mit dem Taschentuche die
Thranen ab und sagte:

»Sie sind ja so herzensgut, Fraulein Marie - vergelt's
Ihnen Gott! Ja, getragen werden mufs es freilich, wenn ich
auch nicht recht weils, wie. Ach, meine gute, liebe Grethe!«

Marie ging hin und her in den beiden Zimmern und
ordnete da und dort ein wenig. Am Fenster blUhte ein
Rosenstock uber und uber. Sie brach eine der schonsten
Blumen und legte sie still auf die Brust der Toten, dann
sprach sie:

»lch komme morgen frih wieder, um nach dem Kinde zu
sehen.«

»Die Nachbarin Becker ist auch schon dagewesen; sie will
Grethel einstweilen zu sich hinUbernehmen!« antwortete der
Mann; dann reichte er dem Madchen, das sich zum Gehen
wandte, warm die Hand und sagte noch einmal: »Vergelt's
Gott!« Marie aber vermochte nicht zu sprechen; sie eilte mit
ausbrechenden Thranen hinaus.

Die Gasse herein aber kam soeben mit glucklich
leuchtendem Gesicht ihr Bruder. Sie sah ihn kommen, aber
sie wartete nicht auf ihn. Seine Seligkeit und ihr Jammer
paliten doch nicht recht zusammen, und nach den Worten,



welche heute auf der Pfarrei gefallen waren, hatte sie eine
unbestimmte Furcht, mit ihm Uber die Tote zu sprechen.
Als sie heimkam, lautete eben die Vesperglocke, und die

Mutter salS noch in ihrem verschossenen Seidenkleide am
Fenster und betete.




Inhaltsverzeichnis

Am andern Morgen bereits um sieben Uhr hatten der
Pfarrer, sowie Peter Frohwalt gleichzeitig ihre Messe
gelesen, der erstere am Hochaltare, der andere an einem
der Seitenaltare. Die Kirche war nur wenig besucht. In einer
der hintersten Banke, im Halbdunkel unter dem Chor, kniete
der Uhrmacher Freidank und hatte sein Gesicht tief
herabgebeugt; er betete fur die arme Seele seines Weibes,
und hatte nicht im mindesten das Bedenken des Kaplans P,
Ignaz, dall sein Gebet ein verlorenes sein musse. Nicht weit
von ihm sall der Vetter Martin, und schaute beinahe
unverwandt nach dem jungen Priester hin, der mit dem
Ausdruck aufrichtiger Andacht seines Amtes waltete.

Auch diesmal fanden sich nach der Messe einige Frauen,
die sich den Segen des Neugeweihten erbaten, und Martin
trat, ohne daran teilzunehmen, hinaus ins Freie. Der Morgen
war herrlich, und der alte Wanderer sog tief den Atem der
Natur ein. Jetzt sah er Freidank und ging auf ihn zu, um ihm
die Hand zu drucken:



