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Die Stimmung hatte nicht heiterer und frohlicher sein
konnen. Inka, die jingere Tochter von Ute und Dr. Klaus
Mettner, feierte ihren siebten Geburtstag. Sie hatte ihre
besten Freunde und Freundinnen eingeladen. Es waren zwolf
Madchen und Jungen, die zusammen lachten, juchzten und
Spiele spielten.

Zur Feier des Tages waren auch die Eltern von Ute Mettner
aus dem Rheinland angereist. Sie hatten es so eingerichtet,
dals sie zwei Tage bleiben und dann weiter gen Norden
fahren wollten, um an der Ostsee Urlaub zu machen.

Wegen des strahlenden Sommerwetters fand die
Geburtstagsfeier in dem grolsen Garten hinter dem
Einfamilienhaus der Mettners statt.

Nach der Kuchentafel war Ute Mettner auf die Idee
gekommen, das Spiel »Gleich oder Ungleich« zu spielen.
Dabei hielt eines der Kinder eine bestimmte Zahl von Perlen
in der Hand. Die anderen mufsten raten, ob es eine gerade
oder eine ungerade Zahl war. Wer sich irrte, mulSte ein
Pfand abgeben.

Auch Dr. Klaus Mettner und seine Schwiegermutter waren
spater unter denen, die Pfande einzulosen hatten.

»Omi, du muft ein Lied singen«, bestimmte das
Geburtstagskind und sah mit strahlenden Augen zu seiner
GroSmutter auf.

Die alte Dame uberlegte kurz.

Gleich darauf begann sie mit klarer Stimme zu singen:
»Ich bin das ganze Jahr vergnugt, im Frahling wird das Feld
gepflugt. Dann steigt die Lerche hoch empor und singt ihr
frohes Lied mir vor - und singt ihr frohes Lied mir vor,
wiederholte sie.

Die Kinder klatschten begeistert Beifall. Inka fiel ihrer Omi
vor Freude um den Hals. »Omi, das hast du toll gemachtk,
rief sie.

»Ilch wulste gar nicht, dals du so schon singen kannst,
Mutter«, meinte Dr. Klaus Mettner. Er war ein grolSer,
schlanker Mann mit rotlichem Haar und Sommersprossen



auf dem Gesicht, der Optimismus und Lebensfreude
ausstrahlte.

»]a, ich habe noch viele unentdeckte Qualitaten, Klaus,
erwiderte seine Schwiegermutter mit feinem Lacheln.

Ramona, die altere Tochter der Mettners, zog den Schuh
hervor, den ihr Vater als Pfand abgegeben hatte. »Papi, du
mulSt auf dem Kopf stehen«, bestimmte sie. Die anderen
Kinder begannen laut zu lachen.

»Papi, ich helfe dir«, bot Inka ihrem Vater an.

»Vielen Dank, mein Schatzilein. Aber das schaffe ich noch
ohne Hilfe«, erwiderte der Arzt. Gleich darauf machte er
wirklich einen Handstand und wackelte dabei mit den Zehen
seines linken FulBes, an dem der Schuh fehlte.

»Papi, es ist toll, wie du das kannst, rief Inka und machte
es ihrem Vater nach. Dabei stulpte sich ihr blaues Rockchen
uber ihren Kopf, und ihr blauweils gepunktetes Hoschen
wurde sichtbar. Als sie und ihr Vater sich wieder auf die
Beine stellten, hatten sie ganz rote Kopfe.

Plotzlich war vom Wohnzimmer her das Lauten des
Telefons zu horen. »Das ist bestimmt wieder jemand, der mir
zum Geburtstag gratulieren will«, meinte Inka und lief Gber
den Rasen und die Terrasse ins Haus.

»]a, hier Inka Mettner«, meldete sie sich mit ihrer hohen
Kinderstimme.

»Inka, hier ist Martin Schriewers von der Kinderklinik
Birkenhain«, erklarte am anderen Ende der Leitung ein
Mann.

»Ilch habe Sie gleich an der Stimme erkannt, Herr
Schriewers«, verkindete Inka mit strahlendem Gesicht. Sie
war ganz sicher, dals Martin Schriewers anrief, um ihr zum
Geburtstag zu gratulieren.

Statt dessen fragte er jedoch: »Inka, ist dein Papi zu
Hause?«

»Ja, der ist da. Wir feiern gerade meinen Geburtstagx,
berichtete die Kleine aufgeregt.



»Dann gratuliere ich dir ganz herzlich, Inka. Sagst du
deinem Papi bitte, dals ich ihn einmal sprechen mochte?«
bat Martin Schriewers.

Inka Uberlegte. »Aber in die Klinik kann mein Papi heute
nicht kommen. Er hat mir versprochen, dals er an meinem
Geburtstag zu Hause bleibt«, erklarte sie dann.

FUr einen kurzen Moment war es am anderen Ende der
Leitung still. Dann meinte Martin Schriewers jedoch: »Ruf
doch deinen Papi mal bitte ans Telefon, Inka.«

»Ja, das mache ich«, versprach Inka. Sie legte den
Telefonhorer neben den Apparat und lief auf die Terrasse.
»Papi«, rief sie so laut sie konnte.

»Ja? Was ist denn, Inka?« erkundigte sich Dr. Klaus
Mettner.

»Herr Schriewers mochte dich gern sprechen«, berichtete
seine Tochter.

»Herr Schriewers, stiels Dr. Mettner hervor. Er dachte
sofort daran, dals in der Kinderklinik Birkenhain etwas
Aullergewohnliches vorgefallen sein mulste, wenn Martin
Schriewers, der in der Klinik die Stelle eines Hausmeisters
innehatte und in der Aufnahme saf$, ihn am Samstag
nachmittag zu Hause anrief.

Dr. Mettner fiel der kleine Jorg Martin ein, der unter
Bronchialasthma litt. Ein Sorgenkind war auch die
siebenjahrige Claudia von Boden, bei der ein Gehirntumor
diagnostiziert worden war. Oder ging es vielleicht um den
zehnjahrigen Peter Schmidt, der mit einem
Herzklappenfehler in die Kinderklinik gebracht worden war?
uberlegte der Arzt, wahrend er quer uber den Rasen zur
Terrasse ging.

Seine kleine Tochter sah mit groSen Augen zu ihm auf.
»Papi, ich habe Herr Schriewers schon gesagt, dals du heute
nicht in die Klinik kommen kannst. Weil wir doch heute
meinen Geburtstag feiern«, erklarte sie.

Ihr Vater strich ihr kurz Gber das Haar und ging dann ohne
ein Wort zu entgegnen ins Wohnzimmer. »Hier Mettner,



sagte er, nachdem er den Horer aufgenommen hatte.

»Herr Doktor, es tut mir leid, daf ich Sie store. lhre
Tochter hat mir schon gesagt, dal8 Sie heute
Kindergeburtstag feiern. Es geht aber um einen dringenden
Fall. In der Halle steht eine Frau mit ihrem Baby. Das Kind ist
von Kopf bis Full mit einem Ausschlag bedeckt und leidet
anscheinend furchtbare Schmerzen. Auch die Mutter ist
ganz verzweifelt«, berichtete der Hausmeister.

»Gut, ich komme sofort«, versprach der Arzt. Er hangte
den Horer ein und ging wieder in den Garten.

Seine Frau spielte mit den Kindern inzwischen »Die Reise
nach Jerusalem«. Sein Schwiegervater sals auf einem
Korbstuhl, rauchte eine Pfeife und sah den Kindern zu.

Inka nahm ihren Vater an die Hand. »Papi, du sollst auch
mitspielen«, bestimmte sie.

»Inka, das geht nicht. Ich mul jetzt gleich in die Klinik«,
berichtete Dr. Mettner. Es fiel ihm schwer, das zu sagen. Er
wulste, wie enttauscht seine kleine Tochter sein wurde.

Das strahlende Lacheln auf Inkas Gesicht erlosch. »Aber
ich habe Herrn Schriewers doch erklart, dafls du nicht
kommen kannst, weil wir heute meinen Geburtstag feiern,
rief sie, wahrend sich ihre Augen mit Tranen fullten.

Dr. Mettner hob sie auf seinen Arm. »Inka, ich ware ja so
gern bei euch geblieben. Aber da ist ein kleines Baby, das
dringend meine Hilfe braucht. Ich verspreche dir, dals ich so
bald wie moglich wiederkomme. «

»Wie bald?« erkundigte sich Inka, wahrend sie schniefte.

»Ich nehme an, dals ich in einer Stunde wieder da bink,
erwiderte der Arzt.

»Eine Stunde ist aber soooo lang, Papi«, erwiderte die
Kleine.

»Inka, du willst doch auch nicht, dal dem kleinen Baby
etwas passiert. Oder...?« fragte der Arzt.

Seine Tochter schuttelte den Kopf, so dals ihre hellblonden
Locken herumwirbelten.



»Na, siehst du. Und jetzt spiel schon, bis ich
wiederkommex, fuhr der Arzt fort. Er gab seiner kleinen
Tochter noch einen liebevollen Kufs.

Als er sich aufrichtete, begegnete er dem Blick seiner
Frau. Er las darin einen stummen Vorwurf.

»Es tut mir leid, Ute. Aber ich kann es nun einmal nicht
andern«, erklarte er.

Als seine Frau keine Antwort gab, wandte er sich um und
ging mit schnellem Schritt weg. Zehn Minuten spater
erreichte er die Kinderklinik Birkenhain.

Er trat durch das hohe schmiedeeiserne Tor in den grofRen
Klinikpark. Zwischen Kiefern und hohen Birken lag das
dreistockige Klinikgebaude.

Wer nicht wulSte, dals es sich um ein Kinderkrankenhaus
handelte, mulste es fur ein Schlof8chen halten. Mit seinen
zwei anmutigen Giebeltirmen, der breiten Freitreppe und
den vielen Fenstern strahlte das Gebaude ruhige Heiterkeit
aus. Und doch verbarg sich hinter seinen Mauern das Leid
vieler Kinder.

Ein Team von elf Kinderkrankenschwestern und Arzten und
Arztinnen gaben ihr bestes, um den Kindern die Gesundheit
wiederzugeben oder ihr Leiden zumindest zu lindern.

An der Spitze der Arzteschaft standen der Chefarzt und
Kinderchirurg Dr. Kay Martens und seine Schwester, die
Chefarztin und Kinderarztin Dr. Hanna Martens.

Die Geschwister hatten die Kinderklinik vier Jahre zuvor
ubernommen. Sie hatten nicht nur einen hervorragenden
fachlichen Ruf, sondern sie besalRen auch die seltene Gabe,
sich in die Seele eines Kindes hineinversetzen zu konnen.

Dr. Klaus Mettner hatte in der Kinderklinik Birkenhain die
Stelle eines Neurologen inne. Sein Verhaltnis zum Chef und
zur Chefin, wie er Dr. Kay Martens und Dr. Hanna Martens
kurz und bundig nannte, kdnnte nicht besser sein.

Als Dr. Mettner zur Aufnahme kam, sagte er zum
Hausmeister Martin Schriewers: »Guten Tag, Herr



Schriewers. Da bin ich also. Haben der Chef oder die Chefin
das Baby schon gesehen?«

Der Hausmeister schuttelte den Kopf. »Leider war das
bisher noch nicht moglich, Herr Dr. Mettner. Der Chef ist
beim Operieren. Ein Junge ist vom Baum gefallen und hat
sich die Hufte gebrochen. Die Frau Doktor ist heute
nachmittag gar nicht in Ogela, soviel ich weil. Wenn es
nicht unbedingt notig gewesen ware, hatte ich Sie bestimmt
nicht angerufen. Es tut mir wirklich leid, dalS ich Sie von der
Geburtstagsfeier Ihrer kleinen Tochter wegholen muftex,
versicherte der Hausmeister noch einmal.

»Ich bin Arzt, und da muls das Privatleben hinter dem
Beruf zurlickstehen. Anders geht es nicht. Wo ist denn die
Dame mit dem Baby?« erkundigte sich Dr. Mettner.

»Schwester Elli hat sie erst einmal in die Notaufnahme
gebracht«, berichtete der Hausmeister.

»Gut. Vielen Dank. Dann weils ich Bescheid«, erwiderte
der Arzt. Er durchquerte mit schnellem Schritt die Halle und
trat durch eine hohe Glastlr in den Medizinischen Trakt der
Kinderklinik. Die Notfallaufnahme lag auf der rechten Seite
eines Ganges, von dem mehrere Turen abgingen.

Gleich darauf stand Dr. Mettner der Mutter gegenuber, die
ihr krankes Baby auf dem Arm hielt. Sie war klein und
schmal und hatte ein sehr ausdrucksvolles Gesicht, das von
wilden schwarzen Locken umrahmt war. lhre Augen waren
dunkel vor Angst. Auf dem Arm hielt sie einen Saugling, der
leise vor sich hin wimmerte.

*

»Guten Tag, mein Name ist Mettnerx, stellte sich Dr. Klaus
Mettner vor.

»VVon Wolfel - Angela von Wolfel! Und das ist mein Sohn
Claudius. Schauen Sie nur, wie er aussieht. Seit gestern hat
er diesen Ausschlag. Ich dachte, es wurde wieder



weggehen. Aber es wird immer schlimmer«, berichtete
Angela.

»Legen Sie den Kleinen doch bitte dort auf die Unterlage
und ziehen Sie ihn aus, damit ich ihn untersuchen kann,
bat der Arzt mit ruhiger und freundlicher Stimme.

Die Frau nickte. Sie zog ihrem Baby erst das Jackchen und
das Hemd aus und befreite es danach von seinen Windeln.
Der Arzt merkte, dals ihre Hande dabei zitterten.

»Na, mein Kleiner«, sagte er zu dem Baby, als es nackt
auf dem Wickeltisch lag.

Das Kind horte plotzlich auf zu wimmern und steckte die
Finger seiner rechten Hand in den Mund. Dabei sah es mit
grofsen Augen zu dem Arzt auf.

»Na, das tut dir bestimmt weh«, fuhr der Arzt fort,
wahrend er die Beinchen des Kindes hochhob. Der ganze
Unterleib und Po des Jungen waren mit roten geschuppten
Stellen bedruckt. Die gleichen Stellen, wenn auch nicht
ausgepragt, waren auf dem Kopf und der Brust des Babys zu
sehen.

»Herr Doktor, mein Sohn ist alles, was ich habe. Er ist
mein Leben. Es darf ihm nichts passierenx, flusterte die
Frau.

Der Arzt zog dem Kleinen wieder das Hemdchen Uber. »lhr
Kind wird bald wieder gesund sein«, versicherte er der
Mutter.

»Ist das wahr? Ist das wirklich wahr?« fragte sie.

Gegen seinen Willen mulSte Dr. Mettner lacheln. »Ist das
auch wirklich wahr?« So fragten ihn oft seine beiden kleinen
Tochter, wenn ihnen etwas allzu unwahrscheinlich erschien.

»]a, es ist wirklich wahr. Ihr Sohn leidet unter einer
Hautkrankheit mit dem Namen Dermatitis seborrhoides.
Zum Gluck ist diese Krankheit weniger schrecklich, als es ihr
Name vermuten |lat«, berichtete der Arzt.

Angela von Wolfel starrte Dr. Mettner an. Plotzlich l0ste
sich in ihrem Gesicht die Spannung. In ihren Augen
leuchtete es auf. »Es ist also nichts Schlimmes?« meinte sie.



Der Arzt schuttelte den Kopf. »Dermatitis seborrhoides
findet sich recht haufig in den ersten drei Lebensmonaten,
erwiderte er.

»Aber was kann ich dagegen tun?« wollte die junge Mutter
wissen.

»Bewahrt haben sich Cremes und Pasten mit bestimmten
Zusatzen. Ich werde lhnen einige dieser Praparate
mitgeben. Wichtig ist auch eine sachgemalie Korperpflege.
Sie sollten darauf achten, dafl8 Ihr Kind nur Kleidung aus
Naturfasern tragt und dem Badewasser
entzundungshemmende Mixturen zusetzen. Auch davon
gebe ich IThnen gleich ein Praparat mit«, versprach der Arzt.

»Sie sind wirklich nett. Ach, wenn Sie wulSten, wie
erleichtert ich bin. Ich habe mir so grofSe Sorgen gemachtx,
gestand Angela von Wolfel, wahrend sie ihren Jungen wieder
anzog und auf den Arm nahm.

»Wenn mit dem Kleinen wieder einmal etwas sein sollte -
was ich nicht hoffe - kommen Sie bitte gleich in die Klinik.
Wohnen Sie hier bei uns in Ogela?« erkundigte sich Dr.
Mettner unvermittelt.

Angela lachelte und kufSte ihr Baby zartlich auf die Stirn.
»Nur voribergehend. Ich bin Malerin und habe fur den
Sommer ein kleines Hauschen am Waldrand gemietet.
Claudius ist noch in einem Alter, in dem er sehr viel schlaft.
Wahrend der Zeit male ich. Ich bin ganz verliebt in die
Heidelandschaft rund um Ogela und mdchte am liebsten
alles malen, was ich sehex, berichtete sie.

»Ja, unsere Luneburger Heide gehort sicherlich mit zu den
schonsten Flecken in ganz Deutschland«, bestatigte Dr.
Mettner.

»Stammen Sie denn aus Ogela?« wollte Angela wissen.

»Nein, ich bin in Hamburg aufgewachsen. Meine Eltern
leben noch immer dort«, erwiderte der Arzt.

»In Hamburg!« sagte Angela und war plotzlich ganz
lebhaft. »Da komme ich auch her. Ich habe bald in einer
Hamburger Kunstgalerie eine grolse Ausstellung meiner



