Nr.240
DIE GROSSEN

il
Qs
5 |
Q !
L |
= 8
X =
i |
=11
m ]
g. i




Die groRen Western
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Stadt der Toten

John Gray



Mit dem Anbruch des neuen Tages kamen von Suden die
Indianer, Apachen. Die Stadt schlief noch.

Sie kamen durch den Nebel - drahtige, untersetzte,
stammige Gestalten, bronzehautig und geschmeidig, mit
breitflachigen, starren Gesichtern. Der Frihdunst lag Uber
der Ebene, grau wie ein Bahrtuch. Es war noch kuhl.

Auf schnellen Pferden erreichten die Indianer die Stadt,
kraftige, ausdauernde Ponys waren es, gescheckt und mit
langen Mahnen, unbeschlagen waren ihre Hufe.

Die Apachen ritten durch die leere Main Street. Sanderson
hiel8 die Stadt und lag nicht weit von der Grenze nach
Mexiko, von der die Indianer kamen.

Sie sprachen kein Wort. Sie verstandigten sich durch
Zeichen. In der Stadt hielten sie an und glitten von den
Pferderucken. Es war die Zeit, als die ersten Strahlen der
aufgehenden Sonne durch den Morgennebel drangen und
zaghaft die vom Tau feuchte Luft erwarmten. Es war die
Zeit, da die ersten Burger von Sanderson erwachten, da der
Schmied das Tor seiner Werkstatt 6ffnete und das Klingen
seines Hammers auf dem AmbolS die Ruhe der Nacht
vertrieb.

»Indianer...!« Der Schrei drang durch den Morgen,
gellend, kreischend, erfullt von wahnsinnger Angst.
»Indianer...!«

Dann sturmte halbangezogen ein Mann auf die StralSe. Er
floh aus seinem Haus und spurte die Kuhle des Morgens
nicht auf seinem blofBen Oberkorper. Er schrie. Sein Gesicht
war rot. In seinen Augen flackerte nichts als Furcht. Er wulste
nicht, ob man ihn horte, ob andere in der Stadt verstanden,
was er rief. Aber er schrie, bis seine Kehle schmerzte, bis er
nicht mehr konnte, weil ihm der Tomahawk eines Apachen
den Schadel spaltete. Der Krieger war ihm nachgesturzt und
schlug blitzschnell zu. Der Mann brach zusammen.

Turen und Fenster der Hauser flogen jetzt auf. Menschen
erschienen mude, unausgeschlafen, einige uberrascht, und
gelahmt vor Schreck alle. Doch es war zu spat. Denn die



Apachen waren bereits in den Hausern, und nichts konnte
sie mehr aufhalten...

Frauen sturzten mit ihren Kindern Uber die Stepwalks, auf
die StralSe, in die Hinterhofe. Sie wollten entkommen,
wollten leben. Sie schluchzten verzweifelt. Die
Kinderstimmen klangen hell zwischen dem Krachen der
Schusse und den dumpfen, kehligen Rufen der Apachen. il
donnernden Galopp sprengten drei Krieger durch die Stadt
und schossen auf jeden, der aus den Hausern kam. Sie
sprangen vor der Schmiede aus den Satteln und stirmten
auf die Werkstatt zu. Sie bewegten sich geschmeidig und
gleitend wie Gila-Wolfe. In ihren dunklen Augen lag die Kalte
von Eiskristallen.

Wenige Yards hinter ihnen warf sich eine Frau schreiend
uber ihr Kind. Dann waren die drei Apachen in der
Schmiede. Der riesenhafte, herkulisch gebaute Schmied
stellte sich ihnen entgegen. Er hatte sie gehort. Sein Gesicht
war kantig wie aus Erz gegossen. Er wirbelte herum, als die
Krieger hereinkamen. Seine Linke rifs ein weiSglihendes
Stuck Eisen aus dem Feuer. Er schleuderte es den Apachen
entgegen und traf einen damit. Der Mann sturzte brillend
zu Boden und verlor das BewulStsein. Dann rannte der
Schmied auf die Krieger zu und schwang seinen schweren
Hammer.

Ein Apache schols. Der riesige Schmied nahm die Kugel in
seinem rufSigen Korper auf, als ware sie ein Mlckenstich. Er
schlug mit seinem Hammer zu. Er traf einen Apachen auf
der Schulter. Der Mann rils den Mund weit auf, rochelte und
verbils sich dennoch den Schmerz, der seine Gesichtszuge
entstellte und seine Augen fast aus den Hohlen quellen liels.
Pfeifend entwich der Atem seinen Mundwinkeln. Er ging zu
Boden, walzte sich stohnend herum und wurde von einem
zweiten Schlag getroffen.

Der Schmied wandte sich dem dritten Krieger zu. Er
spurte seine Krafte schwinden. Das Blut rann warm aus der
SchuBwunde aus seinem Leib und schwemmte mit jedem



Tropfen ein Stuck seines Lebens fort. Schmerzen fluteten
brennend in ihm hoch. Der Schmied keuchte. Er wollte sich
auf den Apachen stlrzen. Doch dieser hatte eine Winchester
66 und feuerte sie in rasendem Stakkato ab. Das Peitschen
der Detonationen brach sich an den hohen Wanden der
Schmiedewerkstatt. Der Schmied wurde von den
Kugeleinschlagen schwer erschuttert und kippte langsam
nach hinten um, kraftlos. Als sein machtiger Korper auf den
Boden der Werkstatt schlug, hatte der Apache das Gebaude
bereits wieder verlassen und hetzte mit groSen Satzen
durch die Main Street, auf die bereits die Frihsonne fiel und
den Tau auf dem Holz der Vorbaudacher glitzern liels wie
feinen Reif. Pulverrauch wogte stinkend Uber der Stadt und
hatte das Grau der Nebelschwaden ersetzt. Das Schreien
der uberrumpelten Menschen mischte sich in das Peitschen
der Schuisse.

Durch all das Gewimmel der Menschen, die zu fliehen
versuchten, und Apachen, die aus den Hausern kamen,
Skalps schwenkten oder auf ihren Pferden durch die Stadt
ritten und auf die Gebaudefenster schossen, hastete ein
Mann, dessen Hemd offen Uber der Hose hing. Es war ein
Mann in mittlerem Alter und schutteren, grauen Haaren und
schwammiger Figur. Er prelSte sich eng an die Hauserwande,
seine Augen waren geweitet. Er sah das wilde Massaker, die
Angst, das Blut, horte das SchielSen und Schreien. Und er
rannte... Er erreichte das Telegraphenoffice, ohne dals ihn
jemand bemerkt hatte. Er sturzte sich auf den
Telegraphenapparat. Seine Hande zitterten. Mit fliegenden
Fingern begann er die Morsetaste zu drucken. In
rhythmischem Klicken bewegte er die Taste auf und ab und
jagte die Rufe nach Hilfe durch den Draht. Sein Atem ging
stoBweise. Immer und immer wieder funkte er dasselbe.
Seine Finger hieben wutend und verzweifelt auf die Taste
ein. Er wartete auf Antwort, wartete darauf, rhythmisches
Ticken aus dem Empfanger zu horen. Er wartete vergeblich.
Er horte Schritte auf dem Stepwalk. Dumpf klangen die



Dielen unter Stiefelsohlen. Er schaute nicht auf. Schweils
perlte dick auf seiner Stirn, flo8 in dichten Bachen Uber sein
Gesicht. Ein bitterer Geschmack lag auf der Zunge des
Telegraphisten. Er hatte aufspringen mogen, weglaufen,
fliehen, Gberleben... Seine Nerven schienen zu zerreilsen.
Doch es war wichtig, dall auRerhalb der einsam gelegenen
Stadt bekannt wurde, was geschehen war, auch wenn
vielleicht nichts mehr zu retten war.

Der Telegraphist hammerte weiter auf die Taste ein und
blickte jetzt auf. Er sah einen Krieger auf der anderen Seite
des Schalters stehen. Der Mann hatte einige Striche aus
Lehmfarbe in seinem starren Gesicht, dessen bronzene Haut
vor Schweils glanzte. Er tappte im Telegraphenoffice herum,
obwohl er den Mann hinter dem Apparat schon gesehen
hatte. Aber er beachtete ihn nicht. - Der Krieger warf einen
Schrank um. Bei dem krachenden Gerausch zuckte der
Telegraphist zusammen. Aber er liel8 sich nicht beirren,
rahrte sich nicht vom Fleck und funkte weiter, flehte
innerlich darum, daf8 ihn endlich jemand horen moge, seine
Signale endlich von irgendjemandem empfangen werden
wurden. Fort Stockton war die nachste Station. Aber dort
schien niemand am Empfanger zu sitzen. Keiner antwortete.

Der Apache hatte die Gewehre gefunden, die im Office fur
die Angestellten der Western-Union-Telegraph bereitlagen
und jetzt doch niemandem etwas nutzten. Der Apache stiel3
einige gutturale Laute aus. Sie klangen befriedigt. Der
Krieger wirbelte nun herum und machte einen Satz auf den
Schalter zu.

Jetzt war es aus. Der Telegraphist wulste es. Noch immer
betatigte er die Taste. Der Apache schob seinen Bogen uber
die Schaltertheke. Er hatte einen Pfeil aufgelegt und
spannte die Sehne. Der Telegraphist senkte den Kopf. Er
wollte dem Tod nicht entgegensehen. Er schluckte schwer
und schlug mit den Fingern noch immer auf die Taste. Das
Schwirren der Sehne horte er nicht. Der Pfeil durchbohrte
seinen Oberkorper. Der Telegraphist sank langsam von



seinem Stuhl. Seine Linke krampfte sich um den leicht
wippenden gefiederten Schaft des Pfeils. Mit geweiteten
Augen starb der Telegraphist. Das Tacken der Taste war
verstummt. Der Apache nahm die Gewehre, die er erbeutet
hatte, und verschwand.

DraulBen krachten aus einigen Hausern Schusse. Es waren
wenige Bauten, in die die Apachen noch nicht eingedrungen
waren. Dort hatten sich die, die dem Uberfall bisher
entgangen waren, zusammengeschart und kampften um ihr
Leben, obwohl es vergeblich war. Denn sie hatten keine
Chance, weils Gott nicht.

Tote, Frauen, Kinder und Manner, lagen auf den Stepwalks
und Strafen der kleinen Stadt. Die Apachen umzingelten die
Hauser und gingen gegen die letzten Verteidiger vor. Am
Ende des Ortes beluden einige Krieger einen flachen Wagen,
den sie im Hof der Stellmacherei gefunden hatten, mit den
Waffen, der Munition und den Lebensmitteln, die sie
gefunden hatten.

In einem der Hauser, die von den Apachen belagert
wurden, befanden sich etwas mehr als ein Dutzend Manner,
Frauen und Kinder. Sie standen mit Gewehren an den
Fenstern und feuerten hinaus, obwohl sie keinen der
Indianer trafen. Sie sprachen nicht. Sie wulsten, dals sie das
Ende nur hinauszogern konnten. Als einer der Manner am
Fenster getroffen wurde, versteckten die Kinder schluchzend
ihre Gesichter in den Rocken der Mutter.

»Die stecken uns das Haus an!« kreischte ein Mann.

»Das glaube ich nicht. Das wagen sie nicht.« Ein anderer
wandte sich vom Fenster ab und bahnte sich einen Weg
durch die Menschen. Im Hintergrund stand ein Rollstuhl, von
dessen Holz die Farbe zum grofSten Teil abgeblattert war. Ein
hagerer, weilhaariger Mann mit knochigem Gesicht und
gelblich wirkender Haut sals in dem Stuhl. Er hatte eine
zerschlissene Decke Uber seinen Beinen.

Der Mann, der vom Fenster kam, bils sich auf die
Unterlippe. Er blickte den anderen im Rollstuhl ernst an. »Du



darfst den Apachen nicht in die Hande fallen, Joke. Du...«

»Ihr werdet mir vorher eine Kugel in den Kopf schielsenx,
sagte der Gelahmte. »Es geht schnell vorbei. Nur last mich
nicht leben. Wenn die Apachen kommen... Ich in meinem
Rollstuhl...« Er schluckte schwer. Seine Stimme klang rostig.

»Niemand wird dich anrthren, Joke.« Der Sprecher
schwitzte. Er zuckte mit den Schultern. »Es ist aus. Wir
brauchen uns nichts vorzumachen. Wie lange es noch
dauert, weils keiner. Aber sehr lange halten wir uns nicht
mehr. Wir haben wenig zu essen, kein Wasser und kaum
noch Munition. DraulRen sind die Apachen und kdonnen die
Hauser anzunden, wenn sie wollen. Dann verbrennen wir bei
lebendigem Leib. No, Joke, wir haben keine Chance mehr.
Aber dich ruhrt keiner an. Wir werden dich in die Kammer
hinter der Tapetentlr bringen, die ich vor zwei Jahren
angelegt habe. Die Apachen werden das Haus sicher nicht
so grundlich durchsuchen, dalS sie die Wande abklopfen und
die kleine Kammer finden.«

»Das - das will ich nicht«, krachzte der Gelahmte. »Ich will
nicht allein gelassen werden. Wenn die Indianer kommen...«

»Ich lasse dir meinen Revolver da.« Der Sprecher zog
seinen Colt aus der Halfter. Es war ein schwerer,
langlaufiger, dunkelbrunierter Peacemaker-Colt, Kaliber 45.
Matt glanzte der Stahl. »Wenn es sein mul$, wenn die
Apachen kommen und du keine Wahl mehr hast - und nur
dann -, kannst du den Revolver auch selbst auf dich richten,
Joke. Du kannst nicht verlangen, dals einer von uns das auf
sich nimmt.«

Der Krippel nahm die Waffe und wog sie in seiner
knochigen Faust. Seine durren Finger waren wie Krallen. Sie
schlossen sich fest um den kihlen WalnufBholzkolben. Der
Gelahmte nickte. »Gut. Es ist gut. So soll es sein. - Es wird
hart werden. Das Sterben ist immer hart. Den Frauen und
Kindern solltet ihr ein schlimmes Ende ersparen.«

Das Gesicht des anderen war blals und wirkte
verschlossen. »Wir werden sehen, Joke. Komm jetzt.« Der



Mann drehte den Rollstuhl um und schob den Kruppel
davon, aus dem Raum, durch das Haus. Kaum jemand
achtete darauf. Im hinteren Teil des Hauses war eine
Tapetentlr im Gang, die mit blolem Auge nicht zu erkennen
war. Die Kammer dahinter war klein, nicht mehr als ein
groflSer Schrank. Silbergeschirr befand sich darin, Schmuck
und eine Geldkassette. Dort hinein schob der Mann den
Gelahmten. Fur den Rollstuhl war gerade noch Platz.
Schweigend schlol8 er die Tapetentir. Ohne ein Wort des
Abschieds. Dann ging er zuruck in den Raum, wo die
anderen noch immer standen und auf die Apachen
schossen.

Die Apachen kamen durch die hinteren Fenster. Die
Menschen in den Hausern waren zu aufgeregt, als dald sie
klar denken konnten. Sie vergalRen alles, was notig gewesen
ware. So hielt die Indianer nichts auf, als sie in die Hauser
eindrangen. Dann waren sie plotzlich da, schossen in die
zusammengescharten Menschen, bis sich niemand mehr
rahrte, nahmen ihnen die Waffen ab und flochten sich ihre
Skalps an die Gurtel. Sie durchsuchten die Hauser, nahmen
aber nur, was sie brauchen konnten und suchten nicht sehr
grundlich. Die letzten der Burger, die noch lebten, kamen
nicht gegen sie an. Es waren zu viele. Sie kamen zu schnell
und schlugen gnadenlos zu. Denn es war Krieg im Land an
der Grenze, Krieg zwischen Apachen und WeilRen.
Sanderson, die kleine Stadt nicht weit vom Rio Grande,
hatte bis heute nichts davon gespurt. Und jetzt war niemand
mehr da, der etwas hatte spuren konnen vom Krieg mit den
Indianern. Alle waren tot, alle... nur einer nicht... Doch das
zahlte nicht. Das wulsten die Apachen nicht. Sie schwangen
sich auf ihre gescheckten Ponys.

Hoch stand die Sonne des Vormittags jetzt bereits am
Horizont und fullte den jungen Tag an mit ihrem Gluhen. Ein
sanfter Wind von Suden zerfetzte die Wolken aus
Pulverdampf und feinem Staub, die GUber den Dachern und
StralRen der Stadt lagen und trieb sie nach Norden davon.



Die Apachen hatten die Toten, die auf den Straflen und
Stepwalks gelegen hatten, in die Hauser geschleift. Die Main
Street war leer, als sie davonzogen.

*

John Billings blinzelte mit schmalen Augen in die grelle
Sonne. Er stemmte die groRen Fauste in die Huften und
schmeckte salzig Schweils auf seinen Lippen. Er atmete
schwer. Die Luft war wie ein Brei so heils und so zah.

Der Mann war grofs und breit wie ein Baum. Sein Gesicht
war hart geschnitten, sein Schadel war so kantig wie die
Felsen ringsum. Die Sonne brannte ihm ins Gesicht. Die
stechenden Strahlen peitschten seine Haut, die so braun
und von Falten durchfressen war wie gegerbtes Buffelleder.
Dabei war er nicht alt, hochstens Mitte dreifSig.

Er stand am Rande eines Plateaus an einem schrag in eine
Schlucht abfallenden Hang in den La-Palma-Mountains, und
um ihn herum waren nichts als die schroffen Kuppen, Zinnen
und Felskaskaden der Berge. Uber den Rand des Plateaus
lief ein daumenstarker Strick den Hang hinunter. Oben war
er um einen Felsquader, am unteren Ende um die Huften
eines Mannes geschlungen, der den Hang hinabstieqg.

Er hiels Al Davis und war der Partner von John Billings, ein
Mann, der wohl ebenso stark und grol8 war und dessen
untere Gesichtshalfte von einem machtigen,
rabenschwarzen Vollbart bedeckt wurde.

Vorsichtig liels der Mann sich am Felsen hinunter. Seine
Handflachen rauhten sich ein wenig auf am Strick. Die
Sehnen des Mannes waren wie Taue gespannt.

Der Hang fiel etwa vierzig Yards tief in einen Canyon ab.
Unten, im Grund der Schlucht, war der Stolleneingang einer
alten Goldmine. Fruher einmal, als hier noch Erz gebrochen
wurde, hatte es eine Seilbahn fur die Erzloren gegeben und
Leitern, die am Fels befestigt waren, und Uber die die
Arbeiter hinabsteigen konnten. Damit jedoch war es langst



