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Mit dem Anbruch des neuen Tages kamen von Süden die
Indianer, Apachen. Die Stadt schlief noch.

Sie kamen durch den Nebel – drahtige, untersetzte,
stämmige Gestalten, bronzehäutig und geschmeidig, mit
breitflächigen, starren Gesichtern. Der Frühdunst lag über
der Ebene, grau wie ein Bahrtuch. Es war noch kühl.

Auf schnellen Pferden erreichten die Indianer die Stadt,
kräftige, ausdauernde Ponys waren es, gescheckt und mit
langen Mähnen, unbeschlagen waren ihre Hufe.

Die Apachen ritten durch die leere Main Street. Sanderson
hieß die Stadt und lag nicht weit von der Grenze nach
Mexiko, von der die Indianer kamen.

Sie sprachen kein Wort. Sie verständigten sich durch
Zeichen. In der Stadt hielten sie an und glitten von den
Pferderücken. Es war die Zeit, als die ersten Strahlen der
aufgehenden Sonne durch den Morgennebel drangen und
zaghaft die vom Tau feuchte Luft erwärmten. Es war die
Zeit, da die ersten Bürger von Sanderson erwachten, da der
Schmied das Tor seiner Werkstatt öffnete und das Klingen
seines Hammers auf dem Amboß die Ruhe der Nacht
vertrieb.

»Indianer…!« Der Schrei drang durch den Morgen,
gellend, kreischend, erfüllt von wahnsinnger Angst.
»Indianer…!«

Dann stürmte halbangezogen ein Mann auf die Straße. Er
floh aus seinem Haus und spürte die Kühle des Morgens
nicht auf seinem bloßen Oberkörper. Er schrie. Sein Gesicht
war rot. In seinen Augen flackerte nichts als Furcht. Er wußte
nicht, ob man ihn hörte, ob andere in der Stadt verstanden,
was er rief. Aber er schrie, bis seine Kehle schmerzte, bis er
nicht mehr konnte, weil ihm der Tomahawk eines Apachen
den Schädel spaltete. Der Krieger war ihm nachgestürzt und
schlug blitzschnell zu. Der Mann brach zusammen.

Türen und Fenster der Häuser flogen jetzt auf. Menschen
erschienen müde, unausgeschlafen, einige überrascht, und
gelähmt vor Schreck alle. Doch es war zu spät. Denn die



Apachen waren bereits in den Häusern, und nichts konnte
sie mehr aufhalten…

Frauen stürzten mit ihren Kindern über die Stepwalks, auf
die Straße, in die Hinterhöfe. Sie wollten entkommen,
wollten leben. Sie schluchzten verzweifelt. Die
Kinderstimmen klangen hell zwischen dem Krachen der
Schüsse und den dumpfen, kehligen Rufen der Apachen. iI
donnernden Galopp sprengten drei Krieger durch die Stadt
und schossen auf jeden, der aus den Häusern kam. Sie
sprangen vor der Schmiede aus den Sätteln und stürmten
auf die Werkstatt zu. Sie bewegten sich geschmeidig und
gleitend wie Gila-Wölfe. In ihren dunklen Augen lag die Kälte
von Eiskristallen.

Wenige Yards hinter ihnen warf sich eine Frau schreiend
über ihr Kind. Dann waren die drei Apachen in der
Schmiede. Der riesenhafte, herkulisch gebaute Schmied
stellte sich ihnen entgegen. Er hatte sie gehört. Sein Gesicht
war kantig wie aus Erz gegossen. Er wirbelte herum, als die
Krieger hereinkamen. Seine Linke riß ein weißglühendes
Stück Eisen aus dem Feuer. Er schleuderte es den Apachen
entgegen und traf einen damit. Der Mann stürzte brüllend
zu Boden und verlor das Bewußtsein. Dann rannte der
Schmied auf die Krieger zu und schwang seinen schweren
Hammer.

Ein Apache schoß. Der riesige Schmied nahm die Kugel in
seinem rußigen Körper auf, als wäre sie ein Mückenstich. Er
schlug mit seinem Hammer zu. Er traf einen Apachen auf
der Schulter. Der Mann riß den Mund weit auf, röchelte und
verbiß sich dennoch den Schmerz, der seine Gesichtszüge
entstellte und seine Augen fast aus den Höhlen quellen ließ.
Pfeifend entwich der Atem seinen Mundwinkeln. Er ging zu
Boden, wälzte sich stöhnend herum und wurde von einem
zweiten Schlag getroffen.

Der Schmied wandte sich dem dritten Krieger zu. Er
spürte seine Kräfte schwinden. Das Blut rann warm aus der
Schußwunde aus seinem Leib und schwemmte mit jedem



Tropfen ein Stück seines Lebens fort. Schmerzen fluteten
brennend in ihm hoch. Der Schmied keuchte. Er wollte sich
auf den Apachen stürzen. Doch dieser hatte eine Winchester
66 und feuerte sie in rasendem Stakkato ab. Das Peitschen
der Detonationen brach sich an den hohen Wänden der
Schmiedewerkstatt. Der Schmied wurde von den
Kugeleinschlägen schwer erschüttert und kippte langsam
nach hinten um, kraftlos. Als sein mächtiger Körper auf den
Boden der Werkstatt schlug, hatte der Apache das Gebäude
bereits wieder verlassen und hetzte mit großen Sätzen
durch die Main Street, auf die bereits die Frühsonne fiel und
den Tau auf dem Holz der Vorbaudächer glitzern ließ wie
feinen Reif. Pulverrauch wogte stinkend über der Stadt und
hatte das Grau der Nebelschwaden ersetzt. Das Schreien
der überrumpelten Menschen mischte sich in das Peitschen
der Schüsse.

Durch all das Gewimmel der Menschen, die zu fliehen
versuchten, und Apachen, die aus den Häusern kamen,
Skalps schwenkten oder auf ihren Pferden durch die Stadt
ritten und auf die Gebäudefenster schossen, hastete ein
Mann, dessen Hemd offen über der Hose hing. Es war ein
Mann in mittlerem Alter und schütteren, grauen Haaren und
schwammiger Figur. Er preßte sich eng an die Häuserwände,
seine Augen waren geweitet. Er sah das wilde Massaker, die
Angst, das Blut, hörte das Schießen und Schreien. Und er
rannte… Er erreichte das Telegraphenoffice, ohne daß ihn
jemand bemerkt hätte. Er stürzte sich auf den
Telegraphenapparat. Seine Hände zitterten. Mit fliegenden
Fingern begann er die Morsetaste zu drücken. In
rhythmischem Klicken bewegte er die Taste auf und ab und
jagte die Rufe nach Hilfe durch den Draht. Sein Atem ging
stoßweise. Immer und immer wieder funkte er dasselbe.
Seine Finger hieben wütend und verzweifelt auf die Taste
ein. Er wartete auf Antwort, wartete darauf, rhythmisches
Ticken aus dem Empfänger zu hören. Er wartete vergeblich.
Er hörte Schritte auf dem Stepwalk. Dumpf klangen die



Dielen unter Stiefelsohlen. Er schaute nicht auf. Schweiß
perlte dick auf seiner Stirn, floß in dichten Bächen über sein
Gesicht. Ein bitterer Geschmack lag auf der Zunge des
Telegraphisten. Er hätte aufspringen mögen, weglaufen,
fliehen, überleben… Seine Nerven schienen zu zerreißen.
Doch es war wichtig, daß außerhalb der einsam gelegenen
Stadt bekannt wurde, was geschehen war, auch wenn
vielleicht nichts mehr zu retten war.

Der Telegraphist hämmerte weiter auf die Taste ein und
blickte jetzt auf. Er sah einen Krieger auf der anderen Seite
des Schalters stehen. Der Mann hatte einige Striche aus
Lehmfarbe in seinem starren Gesicht, dessen bronzene Haut
vor Schweiß glänzte. Er tappte im Telegraphenoffice herum,
obwohl er den Mann hinter dem Apparat schon gesehen
hatte. Aber er beachtete ihn nicht. – Der Krieger warf einen
Schrank um. Bei dem krachenden Geräusch zuckte der
Telegraphist zusammen. Aber er ließ sich nicht beirren,
rührte sich nicht vom Fleck und funkte weiter, flehte
innerlich darum, daß ihn endlich jemand hören möge, seine
Signale endlich von irgendjemandem empfangen werden
würden. Fort Stockton war die nächste Station. Aber dort
schien niemand am Empfänger zu sitzen. Keiner antwortete.

Der Apache hatte die Gewehre gefunden, die im Office für
die Angestellten der Western-Union-Telegraph bereitlagen
und jetzt doch niemandem etwas nützten. Der Apache stieß
einige gutturale Laute aus. Sie klangen befriedigt. Der
Krieger wirbelte nun herum und machte einen Satz auf den
Schalter zu.

Jetzt war es aus. Der Telegraphist wußte es. Noch immer
betätigte er die Taste. Der Apache schob seinen Bogen über
die Schaltertheke. Er hatte einen Pfeil aufgelegt und
spannte die Sehne. Der Telegraphist senkte den Kopf. Er
wollte dem Tod nicht entgegensehen. Er schluckte schwer
und schlug mit den Fingern noch immer auf die Taste. Das
Schwirren der Sehne hörte er nicht. Der Pfeil durchbohrte
seinen Oberkörper. Der Telegraphist sank langsam von



seinem Stuhl. Seine Linke krampfte sich um den leicht
wippenden gefiederten Schaft des Pfeils. Mit geweiteten
Augen starb der Telegraphist. Das Tacken der Taste war
verstummt. Der Apache nahm die Gewehre, die er erbeutet
hatte, und verschwand.

Draußen krachten aus einigen Häusern Schüsse. Es waren
wenige Bauten, in die die Apachen noch nicht eingedrungen
waren. Dort hatten sich die, die dem Überfall bisher
entgangen waren, zusammengeschart und kämpften um ihr
Leben, obwohl es vergeblich war. Denn sie hatten keine
Chance, weiß Gott nicht.

Tote, Frauen, Kinder und Männer, lagen auf den Stepwalks
und Straßen der kleinen Stadt. Die Apachen umzingelten die
Häuser und gingen gegen die letzten Verteidiger vor. Am
Ende des Ortes beluden einige Krieger einen flachen Wagen,
den sie im Hof der Stellmacherei gefunden hatten, mit den
Waffen, der Munition und den Lebensmitteln, die sie
gefunden hatten.

In einem der Häuser, die von den Apachen belagert
wurden, befanden sich etwas mehr als ein Dutzend Männer,
Frauen und Kinder. Sie standen mit Gewehren an den
Fenstern und feuerten hinaus, obwohl sie keinen der
Indianer trafen. Sie sprachen nicht. Sie wußten, daß sie das
Ende nur hinauszögern konnten. Als einer der Männer am
Fenster getroffen wurde, versteckten die Kinder schluchzend
ihre Gesichter in den Röcken der Mütter.

»Die stecken uns das Haus an!« kreischte ein Mann.
»Das glaube ich nicht. Das wagen sie nicht.« Ein anderer

wandte sich vom Fenster ab und bahnte sich einen Weg
durch die Menschen. Im Hintergrund stand ein Rollstuhl, von
dessen Holz die Farbe zum größten Teil abgeblättert war. Ein
hagerer, weißhaariger Mann mit knochigem Gesicht und
gelblich wirkender Haut saß in dem Stuhl. Er hatte eine
zerschlissene Decke über seinen Beinen.

Der Mann, der vom Fenster kam, biß sich auf die
Unterlippe. Er blickte den anderen im Rollstuhl ernst an. »Du



darfst den Apachen nicht in die Hände fallen, Joke. Du…«
»Ihr werdet mir vorher eine Kugel in den Kopf schießen«,

sagte der Gelähmte. »Es geht schnell vorbei. Nur laßt mich
nicht leben. Wenn die Apachen kommen… Ich in meinem
Rollstuhl…« Er schluckte schwer. Seine Stimme klang rostig.

»Niemand wird dich anrühren, Joke.« Der Sprecher
schwitzte. Er zuckte mit den Schultern. »Es ist aus. Wir
brauchen uns nichts vorzumachen. Wie lange es noch
dauert, weiß keiner. Aber sehr lange halten wir uns nicht
mehr. Wir haben wenig zu essen, kein Wasser und kaum
noch Munition. Draußen sind die Apachen und können die
Häuser anzünden, wenn sie wollen. Dann verbrennen wir bei
lebendigem Leib. No, Joke, wir haben keine Chance mehr.
Aber dich rührt keiner an. Wir werden dich in die Kammer
hinter der Tapetentür bringen, die ich vor zwei Jahren
angelegt habe. Die Apachen werden das Haus sicher nicht
so gründlich durchsuchen, daß sie die Wände abklopfen und
die kleine Kammer finden.«

»Das – das will ich nicht«, krächzte der Gelähmte. »Ich will
nicht allein gelassen werden. Wenn die Indianer kommen…«

»Ich lasse dir meinen Revolver da.« Der Sprecher zog
seinen Colt aus der Halfter. Es war ein schwerer,
langläufiger, dunkelbrünierter Peacemaker-Colt, Kaliber 45.
Matt glänzte der Stahl. »Wenn es sein muß, wenn die
Apachen kommen und du keine Wahl mehr hast – und nur
dann –, kannst du den Revolver auch selbst auf dich richten,
Joke. Du kannst nicht verlangen, daß einer von uns das auf
sich nimmt.«

Der Krüppel nahm die Waffe und wog sie in seiner
knochigen Faust. Seine dürren Finger waren wie Krallen. Sie
schlossen sich fest um den kühlen Walnußholzkolben. Der
Gelähmte nickte. »Gut. Es ist gut. So soll es sein. – Es wird
hart werden. Das Sterben ist immer hart. Den Frauen und
Kindern solltet ihr ein schlimmes Ende ersparen.«

Das Gesicht des anderen war blaß und wirkte
verschlossen. »Wir werden sehen, Joke. Komm jetzt.« Der



Mann drehte den Rollstuhl um und schob den Krüppel
davon, aus dem Raum, durch das Haus. Kaum jemand
achtete darauf. Im hinteren Teil des Hauses war eine
Tapetentür im Gang, die mit bloßem Auge nicht zu erkennen
war. Die Kammer dahinter war klein, nicht mehr als ein
großer Schrank. Silbergeschirr befand sich darin, Schmuck
und eine Geldkassette. Dort hinein schob der Mann den
Gelähmten. Für den Rollstuhl war gerade noch Platz.
Schweigend schloß er die Tapetentür. Ohne ein Wort des
Abschieds. Dann ging er zurück in den Raum, wo die
anderen noch immer standen und auf die Apachen
schossen.

Die Apachen kamen durch die hinteren Fenster. Die
Menschen in den Häusern waren zu aufgeregt, als daß sie
klar denken konnten. Sie vergaßen alles, was nötig gewesen
wäre. So hielt die Indianer nichts auf, als sie in die Häuser
eindrangen. Dann waren sie plötzlich da, schossen in die
zusammengescharten Menschen, bis sich niemand mehr
rührte, nahmen ihnen die Waffen ab und flochten sich ihre
Skalps an die Gürtel. Sie durchsuchten die Häuser, nahmen
aber nur, was sie brauchen konnten und suchten nicht sehr
gründlich. Die letzten der Bürger, die noch lebten, kamen
nicht gegen sie an. Es waren zu viele. Sie kamen zu schnell
und schlugen gnadenlos zu. Denn es war Krieg im Land an
der Grenze, Krieg zwischen Apachen und Weißen.
Sanderson, die kleine Stadt nicht weit vom Rio Grande,
hatte bis heute nichts davon gespürt. Und jetzt war niemand
mehr da, der etwas hätte spüren können vom Krieg mit den
Indianern. Alle waren tot, alle… nur einer nicht… Doch das
zählte nicht. Das wußten die Apachen nicht. Sie schwangen
sich auf ihre gescheckten Ponys.

Hoch stand die Sonne des Vormittags jetzt bereits am
Horizont und füllte den jungen Tag an mit ihrem Glühen. Ein
sanfter Wind von Süden zerfetzte die Wolken aus
Pulverdampf und feinem Staub, die über den Dächern und
Straßen der Stadt lagen und trieb sie nach Norden davon.



Die Apachen hatten die Toten, die auf den Straßen und
Stepwalks gelegen hatten, in die Häuser geschleift. Die Main
Street war leer, als sie davonzogen.

*

John Billings blinzelte mit schmalen Augen in die grelle
Sonne. Er stemmte die großen Fäuste in die Hüften und
schmeckte salzig Schweiß auf seinen Lippen. Er atmete
schwer. Die Luft war wie ein Brei so heiß und so zäh.

Der Mann war groß und breit wie ein Baum. Sein Gesicht
war hart geschnitten, sein Schädel war so kantig wie die
Felsen ringsum. Die Sonne brannte ihm ins Gesicht. Die
stechenden Strahlen peitschten seine Haut, die so braun
und von Falten durchfressen war wie gegerbtes Büffelleder.
Dabei war er nicht alt, höchstens Mitte dreißig.

Er stand am Rande eines Plateaus an einem schräg in eine
Schlucht abfallenden Hang in den La-Palma-Mountains, und
um ihn herum waren nichts als die schroffen Kuppen, Zinnen
und Felskaskaden der Berge. Über den Rand des Plateaus
lief ein daumenstarker Strick den Hang hinunter. Oben war
er um einen Felsquader, am unteren Ende um die Hüften
eines Mannes geschlungen, der den Hang hinabstieg.

Er hieß Al Davis und war der Partner von John Billings, ein
Mann, der wohl ebenso stark und groß war und dessen
untere Gesichtshälfte von einem mächtigen,
rabenschwarzen Vollbart bedeckt wurde.

Vorsichtig ließ der Mann sich am Felsen hinunter. Seine
Handflächen rauhten sich ein wenig auf am Strick. Die
Sehnen des Mannes waren wie Taue gespannt.

Der Hang fiel etwa vierzig Yards tief in einen Canyon ab.
Unten, im Grund der Schlucht, war der Stolleneingang einer
alten Goldmine. Früher einmal, als hier noch Erz gebrochen
wurde, hatte es eine Seilbahn für die Erzloren gegeben und
Leitern, die am Fels befestigt waren, und über die die
Arbeiter hinabsteigen konnten. Damit jedoch war es längst


