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Die in eckigen Klammern stehenden Titel bezeichnen Passagen, die größeren
Textzusammenhängen entstammen. 

Quellenangaben am Ende dieser Passagen.
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Gang im Frühling

Jetzt stehen wieder die kleinen klaren Tränen an den
harzigen Blattknospen, und erste Pfauenaugen tun im
Sonnenlicht ihr edles Samtkleid auf und zu, die Knaben
spielen mit Kreiseln und Steinkugeln. Die Karwoche ist da,
voll und übervoll von Klängen und beladen mit
Erinnerungen, an grelle Ostereierfarben, an Jesus im
Garten Gethsemane, an Jesus auf Golgatha, an die
Matthäuspassion, an frühe Begeisterungen, erste
Verliebtheiten, erste Jünglingsmelancholien. Anemonen
nicken im Moos, Butterblumen glänzen fett am Rand der
Wiesenbäche.

Einsamer Wanderer, unterscheide ich nicht zwischen den
Trieben und Zwängen meines Innern und dem Konzert des
Wachstums, das mich mit tausend Stimmen von außen
umgibt. Ich komme aus der Stadt, ich bin nach sehr langer
Zeit wieder einmal unter Menschen gewesen, in einer
Eisenbahn gesessen, habe Bilder und Plastiken gesehen,
habe wunderbare neue Lieder von Othmar Schoeck gehört.
Jetzt weht der frohe leichte Wind mir übers Gesicht, wie er
über die nickenden Anemonen weht, und indem er
Schwärme von Erinnerungen in mir aufweht wie
Staubwirbel, klingt mir Mahnung an Schmerz und
Vergänglichkeit aus dem Blut ins Bewußtsein. Stein am
Weg, du bist stärker als ich! Baum in der Wiese, du wirst
mich überdauern, und vielleicht sogar du, kleiner
Himbeerstrauch, und vielleicht sogar du, rosig behauchte
Anemone.

Einen Atemzug lang spüre ich, tiefer als je, die
Flüchtigkeit meiner Form und fühle mich hinübergezogen



zur Verwandlung, zum Stein, zur Erde, zum
Himbeerstrauch, zur Baumwurzel. An die Zeichen des
Vergehens klammert sich mein Durst, an Erde und Wasser
und verwelktes Laub. Morgen, übermorgen, bald, bald bin
ich du, bin ich Laub, bin ich Erde, bin ich Wurzel, schreibe
nicht mehr Worte auf Papier, rieche nicht mehr am
prächtigen Goldlack, trage nicht mehr die Rechnung des
Zahnarztes in der Tasche, werde nicht mehr von
gefährlichen Beamten um den Heimatschein gequält,
schwimme Wolke im Blau, fließe Welle im Bache, knospe
Blatt am Strauch, bin in Vergessen, bin in tausendmal
ersehnte Wandlung getaucht.

Zehnmal und hundertmal noch wirst du mich wieder
einfangen, bezaubern und einkerkern, Welt der Worte, Welt
der Meinungen, Welt der Menschen, Welt der gesteigerten
Lust und der fiebernden Angst. Tausendmal wirst du mich
entzücken und erschrecken, mit Liedern am Flügel
gesungen, mit Zeitungen, mit Telegrammen, mit
Todesnachrichten, mit Anmeldeformularen und all deinem
tollen Kram, du Welt voll Lust und Angst, holde Oper voll
melodischen Unsinns! Aber niemals mehr, gebe es Gott,
wirst du mir ganz verloren gehen, Andacht der
Vergänglichkeit, Passionsmusik der Wandlung, Bereitschaft
zum Sterben, Wille zur Wiedergeburt. Immer wird Ostern
wiederkehren, immer wieder wird Lust zu Angst, Angst zu
Erlösung werden, wird ohne Trauer mich das Lied der
Vergänglichkeit auf meinen Wegen begleiten, voll Ja, voll
Bereitschaft, voll Hoffnung.

(1920)

Aufhorchen



Ein Klang so zart, ein Hauch so neu
Geht durch den grauen Tag,
Wie Vogelflügelflattern scheu,
Wie Frühlingsduft so zag.

Aus Lebens Morgenstunden her
Erinnerungen wehn,
Wie Silberschauer überm Meer
Aufzittern und vergehn.

Vom Heut zum Gestern scheint es weit,
Zum lang Vergessenen nah,
Die Vorwelt liegt und Märchenzeit,
Ein offener Garten, da.

Vielleicht ist heut mein Urahn wach,
Der tausend Jahr geruht
Und nun mit meiner Stimme sprach,
Sich wärmt in meinem Blut.

Vielleicht ein Bote draußen steht
Und tritt gleich bei mir ein;
Vielleicht, noch eh der Tag vergeht,
Werd ich zu Hause sein.

Sommers Ende

Es war ein schöner, glänzender Hochsommer hier im
Süden der Alpen, und seit zwei Wochen habe ich jeden Tag
jene heimliche Angst um sein Ende gespürt, die ich als
Beigabe und geheime stärkste Würze alles Schönen kenne.
Vor allem fürchtete ich jedes leiseste Anzeichen eines
Gewitters, denn von der Mitte des August an kann jedes



Gewitter leicht ausarten, kann tagelang dauern, und dann
ist es zu Ende mit dem Sommer, selbst wenn das Wetter
sich wieder erholt. Gerade hier im Süden ist es beinah die
Regel, daß dem Hochsommer durch ein solches Gewitter
das Genick gebrochen wird, daß er rasch, lodernd und
zuckend erlöschen und sterben muß. Dann, wenn die
tagelangen wilden Zuckungen eines solchen Gewitters am
Himmel vorüber sind, wenn die tausend Blitze, die
unendlichen Donnerkonzerte, das wilde rasende
Sichergießen der lauen Regenströme verrauscht und
vergangen sind, blickt eines Morgens oder Nachmittags
aus dem verkochenden Gewölk ein kühler, sanfter Himmel,
von seligster Farbe, alles voll Herbst, und die Schatten in
der Landschaft sind ein wenig schärfer und schwärzer,
haben an Farbe verloren und an Umriß gewonnen, so wie
ein Fünfzigjähriger, der gestern noch rüstig und frisch
aussah, nach einer Krankheit, nach einem Leid, nach einer
Enttäuschung plötzlich das Gesicht voll kleiner Fäden und
in allen Falten die kleinen Zeichen der Verwitterung sitzen
hat. Furchtbar ist solch letztes Sommergewitter, und
grauenvoll der Todeskampf des Sommers, sein wilder
Widerwille gegen das Sterbenmüssen, seine tolle
schmerzliche Wut, sein Umsichschlagen und Bäumen, das
doch alles vergeblich ist und nach einigem Toben hilflos
erlöschen muß.

Dieses Jahr scheint der Hochsommer nicht jenes wilde,
dramatische Ende zu nehmen (obwohl es noch immer
möglich ist), er scheint diesmal den sanften, langsamen
Alterstod sterben zu wollen. Nichts ist für diese Tage so
charakteristisch, bei keinem andern Anzeichen empfinde
ich diese besondere, unendlich schöne Art von Sommer-
Ende so innig wie am späten Abend bei der Heimkehr von
einem Gang oder von einem ländlichen Abendmahl: Brot,



Käse und Wein in einem der schattigen Waldkeller. Das
Eigene an diesen Abenden ist die Verteilung der Wärme,
das stille langsame Zunehmen der Kühle, des nächtlichen
Taues und das stille, unendlich biegsame Fliehen und
Sichwehren des Sommers. In tausend feinen Wellen macht
dieser Kampf sich spürbar, wenn man zwei oder drei
Stunden nach Sonnenuntergang unterwegs ist. Dann sitzt
in jedem dichten Walde, in jedem Gebüsch, in jedem
Hohlweg die Tageswärme noch gesammelt und verkrochen,
hält sich die ganze Nacht hindurch zäh am Leben, sucht
jeden Hohlraum, jeden Windschutz auf. An der Abendseite
der Hügel sind zu diesen Stunden die Wälder lauter große
Wärmespeicher, rundum benagt von der Nachtkühle, und
jede Bodensenkung, jeder Bachlauf nicht bloß, nein, auch
jede Art und Dichtigkeit der Bewaldung drückt sich dem
Wandernden genau und unendlich deutlich in den
Abstufungen der Wärme aus. Genau so wie ein Skiläufer
beim Durchfahren eines Berggeländes die ganze Bildung
des Landes, jede Hebung und Senkung, jede Längs- und
Seitenrippe der Gebirgsstruktur rein sinnlich in seinen
wiegenden Knien spüren kann, so daß er nach einiger
Übung aus diesem Knie-Gefühl das gesamte Bild eines
Berghanges während der Abfahrt ablesen kann, so lese ich
hier in der tiefen Dunkelheit der mondlosen Nacht aus den
zarten Wärmewellen das Bild der Landschaft ab. Ich trete
in einen Wald, schon nach drei Schritten von einer rasch
zunehmenden Wärmeflut wie von einem sanft glühenden
Ofen empfangen, ich finde diese Wärme mit der Dichtigkeit
des Waldes anschwellen und abnehmen; jeder leere
Bachlauf, der zwar längst kein Wasser mehr, aber doch in
der Erde noch einen Rest von Feuchtigkeit bewahrt hat,
kündigt sich durch ausstrahlende Kühle an. Zu jeder
Jahreszeit sind ja die Temperaturen verschiedener Punkte



eines Geländes verschieden, aber nur in diesen Tagen des
Übergangs vom Hochsommer zum Frühherbst spürt man
sie so stark und deutlich. Wie im Winter das Rosenrot der
kahlen Berge, wie im Frühling die strotzende Feuchtigkeit
von Luft und Pflanzenwuchs, wie beim ersten
Sommerbeginn das nächtliche Schwärmen der
Glühwürmer, so gehört gegen das Ende des Sommers dies
merkwürdige nächtliche Gehen durch die wechselnden
Wärmewogen zu den sinnlichen Erlebnissen, die am
stärksten auf Stimmung und Lebensgefühl wirken.

Wie doch gestern nacht, als ich vom Waldkeller nach
Hause ging, dort bei der Mündung des Hohlweges gegen
den Friedhof von Sant’ Abbondio mir die feuchte Kühle der
Wiesen und des Seetals entgegenschlug! Wie die wohlige
Waldwärme zurückblieb und sich scheu unter den Akazien,
Kastanien und Erlen verkroch! Wie der Wald sich gegen
den Herbst, wie der Sommer sich gegen das
Sterbenmüssen wehrte! So wehrt sich der Mensch in den
Jahren, wo sein Sommer sinkt, gegen das Welken und
Sterben, gegen die eindringende Kühle des Weltraums,
gegen die eindringende Kühle im eigenen Blut. Und mit
erneuter Innigkeit gibt er sich den kleinen Spielen und
Klängen des Lebens hin, den tausend holden Schönheiten
seiner Oberfläche, den zärtlichen Farbenschauern, den
huschenden Wolkenschatten, klammert sich lächelnd und
angstvoll an das Vergänglichste, sieht seinem Sterben zu,
schöpft Angst und schöpft Trost daraus, und lernt
schaudernd die Kunst des Sterbenkönnens. Hier liegt die
Grenze zwischen Jugend und Alter. Mancher hat sie schon
mit vierzig Jahren oder früher überschritten, mancher
spürt sie erst spät in den Fünfzigern oder Sechzigern. Aber
es ist immer dasselbe: statt der Lebenskunst beginnt jene
andere Kunst uns zu interessieren, statt der Bildung und



Verfeinerung unserer Persönlichkeit beginnt deren Abbau
und Auflösung uns zu beschäftigen, und plötzlich, beinah
von einem Tag auf den andern, empfinden wir uns als alt,
empfinden wir die Gedanken, Interessen und Gefühle der
Jugend als fremd. Diese Tage des Übergangs sind es, in
welchen solche kleine zarte Schauspiele wie das Verglühen
und Hinsterben eines Sommers uns ergreifen und bewegen
können, uns das Herz mit Staunen und Schaudern erfüllen,
uns zittern und lächeln machen.

Schon hat auch der Wald das Grün von gestern nicht
mehr, und die Rebenblätter beginnen gelber zu scheinen,
unter ihnen werden die Beeren schon blau und purpurn.
Und die Berge haben gegen Abend das Violett, und der
Himmel die smaragdenen Töne, die zum Herbst
hinüberführen. Was dann? Dann wird es wieder zu Ende
sein mit den Abenden im Grotto, und zu Ende mit den
Badenachmittagen am See von Agno, und zu Ende mit dem
Draußensitzen und Malen unter den Kastanienbäumen.
Wohl dem, der dann eine Heimkehr zu geliebter und
sinnvoller Arbeit, zu geliebten Menschen, zu irgendeiner
Heimat hat! Wer das nicht hat, wem diese Illusionen
zerbrochen sind, der kriecht alsdann vor der beginnenden
Kälte ins Bett oder flieht auf Reisen, und sieht als Wanderer
hier und dort den Menschen zu, welche Heimat haben,
welche Gemeinschaft haben, welche an ihre Berufe und
Tätigkeiten glauben, sieht ihnen zu, wie sie arbeiten, sich
anstrengen und mühen, und wie über all ihrem guten
Glauben und all ihrer Anstrengung langsam und ungesehen
sich die Wolke des nächsten Krieges, des nächsten
Umsturzes, des nächsten Untergangs zusammenzieht, nur
den Müßiggängern, nur den Ungläubigen und Enttäuschten
sichtbar  – den Altgewordenen, die an Stelle des verlornen
Optimismus ihre kleine, zärtliche Altersvorliebe für bittere



Wahrheiten gesetzt haben. Wir Alten sehen zu, wie unterm
Fahnenschwenken der Optimisten jeden Tag die Welt
vollkommener wird, wie jede Nation sich immer göttlicher,
immer fehlerloser, immer berechtigter zu Gewalt und
frohem Angriff fühlt, wie in der Kunst, im Sport, in der
Wissenschaft die neuen Moden und neuen Sterne
auftauchen, die Namen glänzen, die Superlative aus den
Zeitungen tropfen, und wie das alles glüht von Leben, von
Wärme, von Begeisterung, von heftigem Lebenswillen, von
berauschtem Nichtsterbenwollen. Woge um Woge glüht auf
wie die Wärmewogen im Tessiner Sommerwald. Ewig und
gewaltig ist das Schauspiel des Lebens, ohne Inhalt zwar,
aber ewige Bewegung, ewige Abwehr gegen den Tod.

Manche gute Dinge stehen uns noch bevor, ehe es wieder
in den Winter hinein geht. Die bläulichen Trauben werden
weich und süß werden, die jungen Burschen werden bei
der Ernte singen, und die jungen Mädchen in ihren
farbigen Kopftüchern werden wie schöne Feldblumen im
vergilbenden Reblaub stehen. Manche gute Dinge stehen
uns noch bevor, und manches, was uns heute noch bitter
scheint, wird uns einst süß munden, wenn wir erst die
Kunst des Sterbens besser werden gelernt haben.
Einstweilen warten wir noch auf das Reifwerden der
Trauben, auf das Fallen der Kastanien, und hoffen, den
nächsten Vollmond noch zu genießen, und werden zwar
zusehends alt, sehen aber den Tod doch noch recht weit in
der Ferne stehen. Wie ein Dichter gesagt hat:

Herrlich ist für alte Leute
Ofen und Burgunder rot,
Und zuletzt ein sanfter Tod  –
Aber später, noch nicht heute!

(1926)


