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DAS VERSCHWINDEN DER LINNEA ARVIDSSON



LYDIA



Kapitel 1

Es klop an der Tür. Ich drehe den Wasserhahn in der Küche ab und werfe

einen Blick ins Wohnzimmer, wo Papa zusammengesunken in seinem

Fernsehsessel sitzt. Rufe »Ich mach auf« und denke noch, das ist

wahrscheinlich Tanja, die irgendwas vergessen hat. Sie wohnt mit ihren

Töchtern in der Wohnung gegenüber, und wenn sie Nachtschicht hat, sehe

ich manchmal nach den beiden.

Aber auf dem graumelierten Treppenabsatz steht nicht Tanja, sondern

ein Mann um die vierzig mit einem derart ernsten Gesicht, dass sich alles

in mir zusammenzieht.

»Guten Tag. Ich …«

»Ja?«, unterbreche ich ihn ungeduldig.

Er trägt eine dunkle Stoose, ein schickes Jacke und Lederschuhe.

»Ich bin von der Polizei. Darf ich reinkommen?«, fragt er mit einer

Geste in die Wohnung.

Ich kann nicht einfach irgendeinen Fremden reinlassen, denke ich, er

sollte sich erst einmal ausweisen, doch sein Aureten lässt keinen Zweifel

daran, dass er die Wahrheit sagt, auch wenn er nicht in Uniform ist. Jedes

Mal, wenn in der Gegend etwas Ernstes passiert ist, steht die Polizei bei

uns auf der Mae und will wissen, ob Papa oder ich etwas gesehen haben.

Aber ich will einfach nur meine Ruhe haben und antworte immer mit

Nein. Dieses Mal ist jedoch irgendetwas anders. Der Mann vor der Tür hat

nicht diesen müden, resignierten Blick, und er bewegt sich auch nicht so

steif und zögerlich wie die Polizisten, die sonst bei uns klingeln.

Während er seinen Notizblock hervorholt, überlege ich, was er wohl

will. Er wirkt irgendwie farblos. Sein Gesicht ist bleich, sogar die

Wimpern sind ganz hell, aber er hat eine Präsenz, die sich regelrecht

aufdrängt.

»Sie sind Lidija Simovic?«, sagt er mit monotoner Stimme.



»Lydia«, korrigiere ich, auch wenn ich weiß, dass im Melderegister

Lidija steht. »Ist was passiert?«

»Ich habe nur ein paar Routinefragen.«

»Ich bin vorhin erst von der Arbeit gekommen und habe nichts

gesehen.«

Er scheint mir gar nicht zuzuhören. Stadessen mustert er die

aufgereihten Schuhe im Schuhregal, bis er schließlich den Blick hebt und

mich zum ersten Mal wirklich ansieht.

»Der Name Ihres Bruders ist Daniel Simovic, ist das richtig?«

Einen kurzen Moment vergesse ich zu atmen.

»Ja, aber der wohnt hier nicht.«

Der Polizist wir einen Blick an mir vorbei in Richtung Fernseher, der

laut im Hintergrund läu.

»Das ist mein Vater.«

»Branko Simovic«, ergänzt er. »Sie wohnen hier zusammen?«

»Ja«, antworte ich angespannt und versuche, mir einen Reim darauf zu

machen, warum der Polizist nach Dani fragt. Ob ihm etwas passiert ist?

Hae er einen Unfall? Aber das häe mir die Polizei wahrscheinlich sofort

mitgeteilt.

»Wann haben Sie zuletzt mit Ihrem Bruder gesprochen?«

»Ich weiß nicht … Vor ungeähr einer Woche«, sage ich und versuche,

die Ruhe zu bewahren, auch wenn mein Herz rast wie bei einem

aufgescheuchten Tier. »Entschuldigung, aber worum geht es hier

eigentlich?«

»Wissen Sie noch, an welchem Tag das war?«

Ich ziehe mein Handy aus der Gesäßtasche, scrolle durch die Anrufliste,

und während vor meinem inneren Auge ein Katastrophenszenario nach

dem anderen vorüberjagt, halte ich dem Polizisten das Display hin: Der

letzte ausgehende Anruf mit Dani war am Montagabend vor exakt einer

Woche, um ünf nach halb sieben. Vor ein paar Jahren, als Dani noch

Teenager war und lauter Mist im Kopf hae, häe mich diese Art von

Besuch nicht sonderlich überrascht. Aber inzwischen hat mein Bruder



sein Leben im Griff, er hat jetzt eine Wohnung und einen Job und ist stolz

darauf. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er das aufs Spiel setzen würde.

Der Polizist macht sich eine Notiz und nickt.

»Worüber haben Sie gesprochen?«

»Ich wollte nur mal hören, wie es ihm geht.«

»Und was hat er gesagt?«

»Es war alles in Ordnung«, antworte ich gereizt und denke, das muss

doch ein Irrtum sein. Aber ich traue mich nicht, etwas zu sagen, wohl

wissend, wer hier am längeren Hebel sitzt.

»Und seitdem haben Sie ihn nicht mehr gesehen oder gesprochen?«

»Nein.«

»Hae Ihr Vater Kontakt zu ihm?«

»Mein Vater hae im Januar einen Schlaganfall und hat seitdem

Gedächtnisprobleme. Ich glaube nicht, dass er mit Dani Kontakt hae.

Wieso?«

Der Polizist räuspert sich.

»Wir müssen Daniel kontaktieren, wir haben ein paar Fragen an ihn.«

»Haben Sie es schon auf seinem Handy versucht?«

»Das ist ausgeschaltet.«

»Ist bestimmt nur nicht aufgeladen. Das verpeilt er schon mal«, sage

ich lächelnd, doch der Polizist verzieht keine Miene, und an seiner

Nasenwurzel bilden sich kleine konzentrierte Falten.

»Kann man sonst irgendwie Kontakt zu ihm aufnehmen?«

Ich zögere. Dani will wahrscheinlich keinen Polizeibesuch an seinem

neuen Arbeitsplatz, aber schließlich gebe ich nach.

»Er arbeitet im Wayne’s Coffee. Das am Turning Torso in Västra

Hamnen.«

Wieder macht sich der Mann eine Notiz auf seinem Block, dann reicht

er mir eine Visitenkarte mit der Aufschri Christian Wallin,

Kriminalkommissar.

»Kommt es öer vor, dass er einfach so verschwindet?«

»Nein, überhaupt nicht.«



»Geben Sie mir Bescheid, wenn Sie etwas von ihm hören. Wir müssen

so schnell wie möglich mit ihm reden, es ist wichtig.«

»Okay.«

Sein Blick ruht eine Weile auf Mamas und Papas Hochzeitskreuz an der

Wand, wandert dann weiter zu den überüllten Arbeitsflächen in der

Küche und bleibt schließlich in einer Ecke des Fußbodens hängen, wo sich

der schmutzige Rand des Linoleumbelags aufgerollt hat. Eine Welle der

Scham überkommt mich. Ich weiß genau, was er denkt, ich sehe es ihm

an.

Sobald ich die Wohnungstür geschlossen habe, greife ich zum Handy

und wähle Danis Nummer. Mit angehaltenem Atem warte ich auf das

Freizeichen, doch am anderen Ende ertönt nur ein Klicken und dann eine

monotone Stimme, die mich darüber informiert, dass der Teilnehmer nicht

erreichbar ist. Sicherheitshalber versuche ich es noch einmal und öffne

dann WhatsApp, um ihm eine Nachricht zu schicken.

Dani, wo bist du? Muss mit dir reden. Ruf so schnell wie möglich an, es ist

wichtig. Die Polizei sucht nach dir.

Durchs Fenster sehe ich, wie der Polizist um die Ecke verschwindet. Ich

lese die Nachricht noch einmal und lösche den letzten Satz, bevor ich sie

absende.

Papa hustet. Ich kann ihn bis in die Küche riechen. Er müsste eigentlich

duschen, aber ich habe auf der Arbeit schon so schwer gehoben und will

jetzt meine Ruhe.

Ohne den Blick vom Handy abzuwenden, lasse ich mich auf einen Stuhl

am Küchentisch fallen. Vielleicht hat Dani sein Telefon verloren oder es

wurde ihm gestohlen. Bestimmt ist er längst dabei, sich ein neues zu

besorgen, und meldet sich, sobald er Ersatz hat. Das erklärt allerdings

nicht, warum die Polizei nach ihm sucht.

Ich muss an Danis Straaten von früher denken. Da hat immer diese

Gang dahintergesteckt, mit der er damals rumhing, aber den Kontakt hat

er längst abgebrochen. Ein paar Jahre war er auf der schiefen Bahn und

hat echt blöde Entscheidungen getroffen, doch das liegt inzwischen alles

hinter ihm.



Draußen wird es langsam dunkel, der Wind zerrt an den Bäumen. Mit

jedem Abend rückt der Herbst jetzt näher, und in letzter Zeit waren die

Straßen morgens immer nassgeregnet. Ich gehe zu Papa und mache ihn

befertig, sage mir, es wird schon alles nicht so schlimm sein. Doch die

Unruhe lässt mich nicht los, und nachdem ich Papa ins Be gebracht habe,

sitze ich den Rest des Abends da und starre auf das schwarze Display

meines Handys.



Kapitel 2

Am nächsten Morgen koche ich den Kaffee extra stark. Dani hat nichts

von sich hören lassen, und langsam bin ich echt genervt. Kapiert er nicht,

wie es mir geht, wenn er sich einfach so in Lu auflöst, was ür Sorgen ich

mir mache? Auch Mila hat nicht auf meine Nachricht geantwortet. Ich

habe ihr gestern am späten Abend noch geschrieben und gefragt, ob sie

weiß, wo Dani steckt, aber wahrscheinlich ist meine große Schwester zu

beschäigt mit ihrem perfekten Leben, um sich bei mir zu melden.

Als ich die oberste Küchenschublade öffne, blitzt mir ein Messer

entgegen, und ich spüre, wie es mir eiskalt den Rücken runterläu. Das

muss ich beim Spülmaschineleeren aus Versehen dort eingeräumt haben.

Schnell verstaue ich es in dem Versteck im Schrank, wo auch die übrigen

Messer, die Streichhölzer und andere spitze Gegenstände liegen. Bisher ist

noch nichts Schlimmes passiert, aber ich kenne die Gefahren. In Rönnen,

wo ich arbeite – dem »Geängnis ür lebende Tote«, wie meine Kollegen

sagen –, habe ich schon die schrecklichsten Dinge erlebt. An so einem Ort

würde Papa sich nie wohlühlen, und solange er nicht auf eigene Faust die

Wohnung verlässt, kommen wir auch alleine klar.

Papa schlä noch, und bevor ich losgehe, mache ich Frühstück und

stelle es ihm auf den Tisch: eine dicke Scheibe Brot ohne Kruste, weil er

die nicht mehr so gut kauen kann, Buer und Käse obendrauf, dazu eine

ermoskanne Kaffee und ein Glas Apfelsa.

Vor der Wohnung treffe ich Tanja. Das Klackern ihrer Absätze hallt

durchs Treppenhaus, und ich rieche das Parüm von gestern, das

inzwischen eins mit ihrer Haut geworden ist. An einem der Fenster bleibt

sie stehen, öffnet es einen Spalt breit und zündet sich eine Zigaree an.

Wartet, bis die Glut richtig glimmt, und nimmt dann einen tiefen Zug.

»Hat alles geklappt?«



Ich nicke. Ich habe ihr heute Morgen schon geschrieben, gleich

nachdem ich die Mädchen geweckt hae.

»Ich kann ruhig auch bei euch in der Wohnung übernachten, das weißt

du.«

»Passt schon«, sagt sie und dreht die Zigaree, so dass die angehäue

Asche nach oben zeigt. »Dein Vater braucht dich mehr.«

»Okay, aber sag auf jeden Fall Bescheid, wenn du es dir anders

überlegst«, antworte ich und schließe die Tür hinter mir ab. »Sein

Miagessen steht im Kühlschrank.«

Sie bläst den Rauch in die Lu und drückt die Zigaree auf dem

Fensterblech aus. »Ich hoffe, meine Kinder kümmern sich später auch mal

so um mich. Übrigens habe ich gehört, du haest gestern Besuch? Inez hat

angerufen«, ügt sie mit einem Achselzucken hinzu.

Diese dämliche Inez, denke ich. Hängt wahrscheinlich rund um die Uhr

am Küchenfenster, nur um ja alles mitzukriegen, was hier im Viertel

passiert.

»Ach, das war nichts. Nur ein Vertreter.«

»Aha«, sagt sie, schnippt den Zigareenstummel weg und schließt das

Fenster. »Pass auf dich auf.«

»Du auch.«

Die Morgensonne spiegelt sich in Inez’ Küchenfenster, so dass man

nicht hindurchsehen kann, aber ich weiß, dass sie dort sitzt, und

unterdrücke den Impuls, ihr den Mielfinger zu zeigen. Auf dem Weg zum

Bus versuche ich es noch einmal auf Danis Handy, wo wieder nur die

monotone Ansage ertönt. Was macht er bloß? Wieso geht er nicht ran?

In mir brodelt es, und ich lege mir schon zurecht, was ich bei unserem

nächsten Treffen alles zu ihm sagen werde. Sich einfach so aus dem Staub

zu machen, ist wahnsinnig unverantwortlich. Dann muss ich daran

denken, wie Dani einmal auf dem Stortorget zwei Streithälse

auseinanderbringen wollte und mit einer abgebrochenen Flasche verletzt

wurde. Sofort kommt wieder Sorge in mir auf, und ich schäme mich ür

meine Gedanken. Vielleicht ist mein Bruder ja überfallen worden. Was,

wenn er gerade blutend in irgendeiner Nebenstraße liegt?



Ich rufe die Website der größten Tageszeitung auf, überfliege die

Schlagzeilen und kann mich etwas beruhigen. Von Überällen oder

Messerstechereien ist dort nichts zu lesen. Stadessen handeln die

Nachrichten von einem Güterzugunglück irgendwo im Norden, einer

politischen Auseinandersetzung und einer verschwundenen Frau. Mein

Blick bleibt einen Moment an ihrem Bild hängen. Sie ist blond, trägt eine

weiße Bluse und hat große Rehaugen, und wie ich lese, wird sie seit vier

Tagen vermisst. Morgen ist sie bestimmt auf sämtlichen

Zeitungsaushängen zu sehen, darauf würde ich meinen Hintern

verween.

Ich muss an Fatima denken, die Siebzehnjährige, die letztes Jahr hier in

der Gegend verschwunden ist, nur ein Viertel weiter. Sie wollte sich

schnell ihre Jacke aus dem Waschkeller holen und ist nie wieder

aufgetaucht. Als die Muer kurze Zeit später nachsehen ging, wo sie blieb,

lag die feuchte Jacke noch in der Waschmaschine. In den folgenden

Wochen sah man die verzweifelten Eltern kopierte Fotos ihrer Tochter an

die Laternenpfosten hängen. Trotz all der ungeklärten Fragen um das

Verschwinden des Mädchens wurde in den Medien kaum darüber

berichtet. Aber Fatima war natürlich auch nicht blond und rehäugig.

Die Erinnerung an diese Geschichte gibt mir ein ungutes Geühl, und

ich überlege, ob ich nicht nach Dani suchen sollte, mal eine Runde um

seinen Block drehen und im Laden an der Ecke vorbeischauen, wo er

immer einkau, doch dann kommt mein Bus, und ich steige ein. In

zwanzig Minuten ängt meine Schicht an, und wie besorgt ich auch bin, so

kurzfristig finde ich jetzt keine Vertretung.

Acht Stunden später verlasse ich das Pflegeheim. Ich habe immer noch

kein Lebenszeichen von Dani, und nach einigem Zögern rufe ich seinen

Chef Samir an, von dem ich erfahre, dass mein Bruder sich am Freitag

krankgemeldet hat und seitdem nicht mehr bei der Arbeit aufgetaucht ist.

»Er hat sein Handy verloren«, bringe ich hervor. »Aber es geht ihm

immer noch ziemlich schlecht. Ich glaube, er hat die Grippe.«



»Die Polizei war hier und hat nach ihm gefragt«, sagt Samir. »Weißt du

was davon?«

Einen Moment ist es still in der Leitung, während ich fieberha

überlege, was ich als Nächstes sagen soll.

»Er war Zeuge bei einem Überfall«, lüge ich schließlich. »Die Polizei

hat bestimmt versucht, ihn auf dem verschwundenen Handy zu

erreichen.«

»Ach du Scheiße«, sagt Samir, aber ich höre ihm seine Skepsis an.

»Er hustet und hat Fieber«, lüge ich weiter, denn ich weiß, wie wichtig

Dani dieser Job ist. »Aber er meldet sich auf jeden Fall, sobald er wieder fit

ist.«

»Okay. Dann sag ihm mal gute Besserung.«

In der Ferne sehe ich den vollbesetzten grünen Bus näher kommen. Ich

schaue auf die Uhr. Papa braucht etwas zu essen, und ich muss noch

einkaufen, trotzdem drehe ich mich um und gehe in die entgegengesetzte

Richtung.

Dani wohnt in einer Einzimmerwohnung in einem

heruntergekommenen Mehrfamilienhaus. In der Schule hae ich mal

einen Lehrer, der uns erzählt hat, wie diese Gegend früher aussah: nichts

als Ackerland, bis in den 1920er Jahren Notunterküne ür die Arbeiter

hermussten. Acht zweistöckige Holzhäuser ohne Toileen und fließendes

Wasser. Provisorische Übergangsbehausungen, die mit der Zeit dauerha

genutzt wurden, als drum herum immer mehr bezahlbarer Wohnraum ür

kinderreiche Familien hochgezogen wurde, millionenschwere Projekte ür

Leute ohne Geld. Noch heute ist diese Gegend wie ein schwarzes Loch –

ist man einmal hier gelandet, wird man die schimmligen Wände und das

Ungeziefer nicht mehr los, es gibt keinen Ausweg.

Bei dem Gedanken wird mir ganz mulmig. Was, wenn Dani zu Hause

irgendwas zugestoßen ist? Vielleicht ist er gestürzt und hat sich den Kopf

verletzt, oder er ist akut erkrankt. Ich beschleunige meinen Schri und

spüre, wie Wut in mir auommt, Wut auf den Polizisten von gestern. War

der überhaupt bei meinem Bruder in der Wohnung und hat nachgesehen,

ob Dani nicht hilflos am Boden liegt?



Mein Herz hämmert, und ich schlucke gegen die auommende Übelkeit

an. Da ist das gelbe Haus mit den verwiernden Ziegelsteinen. An einem

Balkon hängt ein Windschutz aus Bambus, den ein Nachbar irgendwann

einmal angebracht hat, aber jetzt ist kaum noch etwas davon übrig, und

zwischen schmutzigen Satellitenschüsseln wehen die angegrauten Stäbe

trostlos im Wind.

Als ich das wohlbekannte Treppenhaus betrete, denke ich zurück an

den Tag vor fast drei Jahren, als Dani hier eingezogen ist. Wie froh er über

seine erste eigene Wohnung war. Mila hat geholfen, die schwarzen

Plastiksäcke mit seinem Kram und die Möbel aus dem Secondhandladen

reinzutragen. Nach getaner Arbeit haben wir uns eine Pizza bestellt und

einfach aus dem Karton gegessen, wie eine ganz normale Familie.

Als ich den Schlüssel umdrehe und die Tür einen Spalt breit öffne, spüre

ich meinen Puls in den Schläfen.

»Dani?«, sage ich laut, aber es kommt keine Antwort. Die Tür gleitet

weiter auf, und was ich dahinter sehe, lässt mich zusammenfahren.

Regungslos bleibe ich an der Schwelle stehen und starre in die Wohnung.

Im Flur herrscht ein heilloses Durcheinander. Die Jacken, die hier

normalerweise ordentlich nebeneinander hängen, wurden

heruntergerissen, das Schuhregal ist umgestürzt, und alles, was sonst auf

der Kommode steht, liegt kreuz und quer auf dem Boden verteilt. Die

Glasschale, in der Dani immer seine Schlüssel ablegt, ist in tausend Stücke

zersprungen, die spitzen Scherben glitzern in der Abendsonne.

Ich hole tief Lu, mache einen Schri über das Chaos hinweg und ziehe

die Tür hinter mir zu. Dani häe die Wohnung nie so hinterlassen, er ist

viel ordentlicher, als man von ihm denken könnte.

Im Wohnzimmer sieht alles normal aus. Der Vorhang zur Benische ist

halb zur Seite gezogen, und dahinter kommt Danis fein säuberlich

gemachtes Be mit den lilafarbenen Bezügen zum Vorschein. Eine

Schranktür steht sperrangelweit offen, aber ansonsten ist alles wie immer.

Auf dem Sofa liegen ein Taschenbuch und eine schludrig gefaltete Decke,

und auf dem Tisch stehen zwei halbvolle Wassergläser.



Die Panik zerreißt mich fast, ich spüre einen Druck auf der Brust, der

mich kaum atmen lässt, während ich einzuordnen versuche, was ich hier

sehe. Auf der Suche nach Hinweisen gehe ich weiter durch die Wohnung.

Auf dem kleinen Glasregal über dem Waschbecken im Badezimmer steht

ein leerer Becher ohne Zahnbürste, und der Kulturbeutel, den Dani von

mir zu Weihnachten bekommen hat, ist verschwunden.

Mit ziernden Fingern ziehe ich Christian Wallins Visitenkarte aus der

Tasche und taste nach meinem Handy. Ich muss ihn um Hilfe bien.

Irgendwer hat Dani etwas angetan, das erscheint mir nun völlig klar. Ich

sehe Männer mit Sturmhauben vor mir, die die Tür aurechen und

meinen Bruder aus der Wohnung zerren, sehe, wie er sich mit Händen und

Füßen wehrt. Ich bin schon dabei, die Telefonnummer einzutippen, doch

dann halte ich inne. Mein Blick ällt auf die Gläser auf dem Tisch – wieso

zwei? Und warum ist Danis Zahnbürste weg?

Die Kante des dunkelgelben Sofas ist unörmig und gibt nach, als ich

mich setze, aber ich brauche einen kurzen Moment zum Nachdenken.

Christian Wallins Besuch gestern war kein Zufall. Er hat irgendeinen

Verdacht gegen meinen Bruder und wird das Chaos im Flur bestimmt als

Bestätigung daür deuten. Das Ganze hier kann leicht gegen Dani

verwendet werden, und jetzt weiß ich, was ich zu tun habe.

An der Wand neben dem Putzschrank hängt ein eingerahmtes Foto von

Dani und mir. Obwohl ich ein Jahr älter bin, ist er der Größere von uns,

und auf dem Bild stützt er sich lässig auf meine Schulter.

»Pseudozwillinge« hat man meiner Muer damals bei den

Vorsorgeuntersuchungen gesagt. »Die werden im Laufe ihres Lebens noch

viel voneinander haben.« Ich betrachte unsere lächelnden Gesichter und

die Pullis im Partnerlook. Das muss eins der letzten Bilder sein, die vor

Mamas Erkrankung von uns gemacht wurden. Mit diesem Gedanken öffne

ich den Schrank.

Das Durcheinander ist erstaunlich schnell beseitigt. Als ich die Gläser

gespült, die Kleidungsstücke aufgehängt, das Schuhregal wieder an seinen

Platz gestellt und die Scherben in einem Müllbeutel zusammengesammelt

habe, deutet nichts mehr darauf hin, dass hier etwas vorgefallen sein



könnte. Ich bin zufrieden und denke, dass Dani sich bestimmt über den

aufgeräumten Flur freut, wenn er zurückkommt. Erst als ich mich

hinunterbeuge, um eine alte Münze vom Boden aufzuheben, die bis an die

Fußleiste gerollt ist, entdecke ich sie. Auf der pfirsichfarbenen

Strukturtapete befinden sich ungeähr zehn rote Flecken, und mir ist

augenblicklich klar, dass es sich um Blut handelt.

Wie in Trance starre ich die dunklen Spritzer an und spüre, wie sich mir

der Magen umdreht. Viel ist es nicht, es könnte von einer kleinen

Handverletzung oder einer blutenden Nase stammen, aber die Form der

Flecken und die Stelle an der Wand beunruhigen mich. Im Pflegeheim

kommt es schon mal vor, dass sich jemand aus Versehen schneidet, ein

Glas zerbricht oder mit dem Messer abrutscht, und wenn dann Blut zu

Boden trop, sehen die Kleckse meist rund und sternchenörmig aus. Die

Flecken da an der Wand hingegen sind auällig in die Länge gezogen. Und

dann kommt mir dieser andere Gedanke, dieser verbotene: Vielleicht

stammt das Blut gar nicht von Dani. Vielleicht hat er etwas getan, das ihn

jetzt zur Flucht zwingt.

Blutflecken zu entfernen ist eine völlig andere Nummer als ein bisschen

saubermachen. Das können Beweisspuren sein, ich weiß nur nicht, woür,

und ich frage mich, was wohl passiert, wenn ich das jetzt wegputze. Ist so

was illegal? Mache ich mich straar? Kann ich einfach behaupten, mir

wäre nicht bewusst gewesen, dass ich da irgendwelche Spuren vernichte,

ich wollte einfach nur saubermachen?

Von der Baustelle auf der anderen Straßenseite dringen Bohrgeräusche

herüber. Das Dröhnen übertönt alles andere und macht es unmöglich,

auch nur einen klaren Gedanken zu fassen. Wenn das Danis Blut ist,

können die Flecken schon älter sein. Stammt es aber von irgendwem

anders, wird das der Polizei zu denken geben.

Ich betrachte die Spritzer an der Wand, hole einmal tief Lu und sprühe

dann Reinigungsmiel darüber. Die Flüssigkeit schäumt und läu in

Richtung Boden, und ich reibe kräig mit dem Lappen über die Wand.

Scheuere, bis nichts mehr von den Flecken zu sehen ist.



Als ich fertig bin, wische ich auch sämtliche andere Oberflächen ab,

genau wie im Film. Fahre mit dem Lappen über Türgriffe und -rahmen,

stelle das Reinigungsspray zurück und fasse die Klinke beim Verlassen der

Wohnung nur noch mit dem Plastikbeutel an.

Ich stehe gerade wieder im Treppenhaus, als mein Handy klingelt. Es ist

Mila, die sich endlich zurückmeldet.

»Hallo. Warum suchst du nach Dani?«

»Ich versuche seit gestern, ihn zu erreichen, aber sein Handy ist aus.«

»Er hat es bestimmt verloren oder sein Ladegerät vergessen, wie

immer«, seufzt Mila. »Überrascht dich das?«

Ich schlucke, weiß nicht, wie viel ich erzählen soll, und sie spürt meine

Unsicherheit.

»Ist was passiert?«

»Nein. Oder doch, ein Polizist hat bei Papa zu Hause angeklop. Er war

auf der Suche nach Dani.«

»Was? Wieso?«

»Wollte er nicht sagen.«

»Verdammt. Warte kurz.« Ich höre die Terrassentür quietschen und

sehe genau vor mir, wie sie sich in ihren sichtgeschützten Garten mit dem

Pavillon und den Hochbeeten hinausschleicht. »Glaubst du, er kommt

auch zu uns?«, fragt sie schließlich.

»Der Polizist? Vielleicht.«

»Was hat er nur wieder angestellt!«, schnaubt sie.

»Ist doch gar nicht gesagt, dass er irgendwas angestellt hat. Du weißt

doch, wie die Bullen sind.«

»Lydia«, sagt sie entgeistert. »Wir reden hier von Dani.«

»Der sich vorbildlich benommen hat, seit er wieder draußen ist, und bei

jeder einzelnen erapiesitzung war.«

»Und er hat Ellen versprochen, dass er zu ihrer Tanzauührung nächste

Woche kommt. Sie wird total enäuscht sein.«

»Du sagst den Kindern doch nichts, oder? Wir wissen ja nicht mal, was

eigentlich los ist.«



»Nein, natürlich sage ich nichts, aber es ühlt sich auch nicht gut an, sie

anzulügen. Die kriegen es doch mit, wenn Dani einfach verschwindet.«

Eine Weile ist es still, aber ich weiß genau, was sie denkt. Sie überlegt,

was das Ganze jetzt ür sie bedeutet, wie sie den Schaden ür ihr eigenes

Leben in Grenzen halten kann.

»Ich mache mir Sorgen um ihn«, sage ich schließlich.

»Das verstehe ich, aber du musst aufpassen, dass du da nicht in

irgendwas reingerätst. Denk auch ein bisschen an dich.«

»Aber vielleicht braucht Dani Hilfe«, protestiere ich.

Sie seufzt.

»Ich bin mir nicht sicher, ob er die verdient. Du weißt doch, mit was ür

Typen er immer rumgehangen hat. Wenn die dahinterstecken, will ich

nichts mit der Sache zu tun haben.«

»Hör auf, er ist unser Bruder.«

»Ist mir egal. Das hat er sich selbst zuzuschreiben.«

Ich spüre, wie mir die Tränen kommen, und schlucke kräig.

»Hör zu«, ährt sie jetzt mit einem harten Klang in der Stimme fort.

»Halt dich von Dani fern und erzähl niemandem davon. Wenn die Polizei

involviert ist, dann ist es ernst. Am Ende steckst du da auch noch mit drin,

und das ist das Letzte, was du willst.«

Ich blicke auf den grünen Müllbeutel in meiner Hand, spüre das weiche

Plastik an den Fingern. Der Putzlappen und die Glasscherben wiegen so

gut wie nichts. Dann denke ich: Mila kapiert überhaupt nichts. Ich stecke

schon längst miendrin. Danis Probleme sind auch meine Probleme. So

war es schon immer.



Kapitel 3

Ich bin elf Jahre alt und stehe mit Josefine im Schaen eines

heruntergekommenen Hauses nicht weit von der alten Eisenbahnlinie. Die

Fenster sind mit Spanplaen und notdürig festgenagelten Breern

verrammelt, und die Fassade ist fast vollständig mit Graffiti bedeckt.

Große Buchstaben in Grau und Schwarz prangen auf der roten

Backsteinmauer.

Ich durchwühle meine Tasche nach den Süßigkeiten, die ich Josefine

versprochen habe, während sie sich das Haar zu einem Pferdeschwanz

zusammenbindet. Es ist lang und blond und an den Spitzen gekräuselt.

Josefine hat alles, wovon ich träume. Ein süßes Gesicht, Talent zum

Zeichnen, ein großes Elternhaus in Kulladal und ein zweifarbiges Crescent

mit Fahrradkorb.

Wir sind ein gutes Stück von der Schule entfernt, aber ich komme gern

hierher. Hier haben wir unsere Ruhe vor den anderen Mädchen. Eigentlich

ist Josefine ereses beste Freundin, trotzdem ist an ihrer Seite auch

immer ein bisschen Platz ür mich. Wenn erese mal erkältet oder mit

ihrer Familie verreist ist, stehe ich sofort parat, und in meinem Mäppchen

habe ich immer einen Vorrat Radiergummis, um Josefine bei Bedarf eins

zu schenken. erese weiß das und bewacht ihre Freundin wie eine

Wölfin ihre Jungen. Sobald ich mich nähere, legt sie den Arm um sie und

erzählt ihr irgendein Geheimnis, steckt den Kopf mit ihr zusammen und

flüstert ihr etwas ins Ohr, das niemand sonst hören soll. Aber ich lasse

mich nicht beirren, Josefine ist mein ein und alles. Manchmal frage ich

mich, wie mein Leben wohl verlaufen wäre, wenn sie mich als beste

Freundin auserkoren häe.

Doch in diesem Moment habe ich einen Trumpf im Ärmel. Josefine ist

in ereses Cousin Benjamin verliebt. Er ist ein Jahr älter und der

niedlichste von allen Siebtklässlern an der Sofie-Lund-Schule. Findet



zumindest Josefine, und inzwischen sind die beiden auch zusammen. Aber

neulich habe ich Benjamin mit Angelina aus unserer Parallelklasse

gesehen, er hat sich richtig an sie rangemacht, mit seinem langen Pony

und diesem süßen Lächeln. Der Einsatz ist hoch, aber ich bin es leid,

immer nur die zweite Geige zu spielen, und will meine Chance jetzt

nutzen.

»Was wolltest du mir sagen?«, fragt Josefine und nimmt sich einen

sauren Schnuller aus der Tüte, die ich ihr hinhalte.

Ich zögere. Egal, wie ich es ausdrücke, sie wird auf jeden Fall traurig

sein.

»Lydia?«

»Ja«, seufze ich und versuche zu zeigen, wie schwer mir die Sache ällt.

»Also, pass auf …« Weiter komme ich nicht, denn plötzlich biegt erese

mit ihrem Fahrrad um die Ecke.

»Da seid ihr ja!«, ru sie, macht einen Schlenker auf den Bürgersteig

und hält so dicht vor uns, dass sich ihr Vorderrad zwischen uns drängt.

»Warum seid ihr denn einfach abgehauen?«

Ihre Stimme klingt vorwurfsvoll, und ich verfluche mich innerlich.

Warum bin ich nicht gleich mit der Sprache rausgerückt? Jetzt wird alles

nur noch schwieriger.

»Lydia wollte mir was erzählen«, antwortet Josefine und nimmt sich

noch einen Schnuller.

»Aha, und was?«

Verlegen ziehe ich die ausgeleierten Bündchen meiner Jacke in die

Länge, höre aber sofort damit auf, als ich ereses skeptischen Blick

bemerke. Sie gibt mir ständig das Geühl, dass irgendwas mit mir nicht

stimmt.

»Es geht um Benjamin«, murmele ich.

»Was ist denn mit ihm?«, fragt Josefine.

Ich hole tief Lu.

»Ich habe ihn am Samstag vor einem Café in der Amiralsgata gesehen«,

sage ich mit einem Blick zu Josefine. »Zusammen mit Angelina, sie sahen

irgendwie verliebt aus.«



»Verliebt? Wie meinst du das?«

»Also, sie haben sich geküsst.«

erese steigt vom Rad und lässt es zur Seite fallen.

»Du lügst«, sagt sie, und an Josefine gerichtet ährt sie fort: »Er war

Samstag bei uns. Wir haen Cousins-und-Cousinen-Treffen.«

»Wann am Samstag?«, fragt Josefine mich.

»Am Nachmiag.«

»Das stimmt nicht«, faucht erese. »Du kannst meine Muer fragen,

wenn du willst.«

Josefine schaut mich an, mit leidvollem Blick, als wüsste sie nicht so

recht, was sie glauben soll.

»Du bist nur neidisch, weil du selbst keinen Freund hast«, weert

erese weiter und legt Josefine eine Hand auf die Schulter.

Ich merke, wie mir die Sache entgleitet. Das war meine Chance, Josefine

ür mich zu gewinnen, aber jetzt bin ich auf dem besten Weg, sie zu

verlieren.

»Ich bin mir sicher, dass er es war«, protestiere ich, doch meine Stimme

setzt eine halbe Oktave zu hoch an, und ich höre selbst, wie verzweifelt

ich klinge.

»Er mag nur dich«, versichert erese und zieht Josefine zu sich. »Hör

nicht auf Lydia, die erzählt nichts als Lügen.«

Ich will widersprechen, aber in Konfliktsituationen war ich noch nie

besonders souverän. Mir fehlt einfach ereses Selbstvertrauen und ihre

Schlagfertigkeit. Ohne ein Wort wende ich mich ab, und in dem Moment

erblicke ich ihn.

Dani ist uns gefolgt. Er steht ein paar Meter weiter, halb versteckt

hinter einem Container, und belauscht uns heimlich. Sofort überkommt

mich die Scham. Mit einer Handbewegung signalisiere ich meinem Bruder,

dass er verschwinden soll, ich will ihn nicht hier haben.

»So was würde Benjamin nie tun«, sagt erese tröstend und nimmt

Josefine in den Arm. »Er liebt dich doch.«

Eine dumpfe Leere breitet sich in mir aus. Ich will nur noch hier weg,

aber ich kann mich nicht rühren, und als Josefine sich aus ereses



Umarmung befreit, zwinge ich mich, sie anzusehen.

»Hast du gelogen?«, fragt sie.

Ich schüele den Kopf, doch das reicht nicht, um sie zu überzeugen.

»Ich glaub’s nicht«, sagt Josefine. »Wie mies von dir, so eine Geschichte

zu erfinden.«

erese hebt ihr Fahrrad auf, und als sie zusammen mit Josefine

abrauscht, ühlt es sich so an, als würde sich eine harte Hülle um mich

bilden. Ich will von niemandem gesehen werden, will einfach nur

verschwinden. Im Erdboden versinken und nie wieder auauchen.

Dani hat sich nicht vom Fleck bewegt. Er steht immer noch da, und

insgeheim bete ich, dass er nichts von unserer Unterhaltung gehört hat.

»Hallo«, sagt er vorsichtig.

»Was machst du hier?«

»Nichts«, antwortet er und zuckt mit der Schulter, so dass ein Träger

des vollgestopen Rucksacks, den er ständig mit sich rumschleppt,

runterrutscht.

»Wenn Mama mitkriegt, dass du nach der Schule nicht direkt nach

Hause gehst, gibt’s Ärger«, sage ich, aber er sieht mich unbeirrt weiter an.

»Warum haest du Streit mit Josefine? Ich dachte, ihr wärt

Freundinnen.«

»Ach, scheiß drauf.«

»Waren sie gemein zu dir?«

Bei diesen Worten ühlt es sich so an, als würde ich explodieren. Ich

habe genug von seiner Fragerei, will nur noch in Ruhe gelassen werden.

»Verpiss dich«, schreie ich und renne davon.

Als ich nach Hause komme, ist es vollkommen still in der Wohnung.

Niemand ist da, trotzdem knalle ich die Tür zu. Es tut gut, das laute

Geräusch zu hören, und anschließend werfe ich mich aufs Be. Kurz

darauf kommt auch Dani. Ich drücke das Gesicht ins Kissen und versuche,

das ungute Geühl im Körper loszuwerden. Schäme mich daür, was er

gerade beobachtet hat. Zu Hause erzähle ich immer viel von Josefine, und

die anderen in der Familie halten uns ür beste Freundinnen. Sie glauben,



wir würden uns nach der Schule treffen und zusammen in den Park gehen

und so. Jetzt weiß mein Bruder, dass ich gelogen habe, dass nichts von

dem, was ich am Esstisch erzähle, wahr ist, dass ich gar keine richtigen

Freunde habe.

Eine ganze Weile bleibe ich einfach liegen und warte darauf, dass Dani

an die Tür klop, aber das tut er nicht, und allmählich bekomme ich

Hunger. In der Schule gab es Fisch mit Mandelkruste und völlig zerkochte

Kartoffeln, da habe ich nur Knäckebrot gegessen. Schließlich halte ich es

nicht mehr aus, stehe auf und gehe in die Küche.

Die Sonne scheint durchs Fenster, und in der Lu wirbeln die

Staubkörner. Dani sitzt am Tisch und schmiert sich Buer aufs Brot.

Wortlos gehe ich zur Arbeitsplae, öffne die Brotkiste, sie ist leer. Ich

werfe einen Blick in den Kühlschrank, aber auch da ist kaum noch was

drin. Ein paar halbvolle Gläser mit eingemachtem Gemüse, Senf, ein paar

verschrumpelte Kartoffeln und eine Zwiebel, sonst nichts.

»Das war die letzte Scheibe«, sage ich, ohne meinen Bruder anzusehen.

Selbst schuld, höre ich ihn schon sagen, doch stadessen schiebt er mir

den Teller rüber.

»Kannst du haben, wenn du willst.«

Sein Entgegenkommen lässt meine Hülle nur härter werden, am

liebsten würde ich einfach wieder verschwinden, aber ich habe viel zu viel

Hunger.

»Danke«, murmele ich. »Wir können ja teilen.«

Ich setze mich ihm gegenüber und schneide das Brot in zwei gleich

große Hälen, nehme mir die eine und schlinge sie hinunter. Als alles

aufgegessen ist, ühlt sich mein Magen immer noch leer an, und ich

schaue auf die Uhr. Mama kommt frühestens in zwei Stunden nach Hause.

»Lydia?«, sagt Dani, aber ich wende das Gesicht ab, um zu zeigen, dass

ich nicht darüber reden will. Ich habe jetzt keine Lust, ihm zu erklären,

was da draußen vor dem verlassenen Haus passiert ist, will einfach alles

vergessen und am liebsten nie mehr zur Schule gehen, erese und

Josefine nie wieder begegnen.



Als ich seinem Blick immer wieder ausweiche, steht er auf, geht zur

Vorratskammer, holt Kakao, Zucker und Haferflocken heraus und gibt von

allem etwas in eine Schüssel. Dann grei er zur Buer, schaufelt einen

großen Esslöffel davon in die Schüssel und verrührt das Ganze.

»Hier«, sagt er und hält mir den Löffel hin. Die klebrige braune Masse

glänzt im Licht der Deckenlampe. Ich nehme ihm den Löffel ab, probiere

vorsichtig mit der Zungenspitze und habe den süßen Geschmack von

Kuchenteig im Mund.

»Und jetzt spielen wir Zelda«, erklärt er lachend.

Wir sitzen auf dem Boden vor dem wuchtigen Fernseher und versuchen

Prinzessin Zelda zu reen. Dani hat mich fast die ganze Schokopampe

allein essen lassen. Mit jedem Lachen löst sich meine Anspannung, und

ich spüre, wie langsam wieder Wärme in mir auommt. Mein Körper

wird weicher, und ich bin froh, dass Dani da ist. Auch wenn es mich

wahnsinnig macht, dass er überall Sachen herumliegen lässt – dreckige

Pullis, Stie, Plastikspielzeug –, und mir sein Eminem-Gedudel beim

Hausaufgabenmachen den letzten Nerv raubt, weiß ich eins ganz sicher:

Ich bin nie allein. Am Wochenende spielen wir Secret of Mana und trinken

literweise Cola. Nur ab und zu ist Dani mal bei seinem besten Kumpel

Jocke, der aber meistens mit seinem Hockeytraining zu tun hat.

Papa und Mila kommen nach Hause. Sie ühren eine laute Diskussion,

und durch den Türspalt sehe ich, wie Mila ihre Tasche zu Boden wir.

»Kapierst du nicht, wie peinlich das ür mich ist? Alle anderen in

meiner Klasse haben auch so eine.«

»Wir können nicht so einen Haufen Geld ür eine Jacke ausgeben, das

geht nicht.«

»Warum nicht?«

»Weil wir uns das nicht leisten können. Wenn du eine teure Jacke

haben möchtest, musst du sie dir selbst kaufen. Besorg dir einen Job. Mit

vierzehn habe ich im Restaurant meines Vaters Geschirr gespült.«

»Machst du Witze? Ich habe jede Menge Hausaufgaben, wie soll ich da

noch jobben?«



Als sie keine Antwort bekommt, stößt sie ein lautes Knurren aus,

stamp in unser Zimmer und schlägt die Tür hinter sich zu. Bis letztes

Jahr habe ich mir noch mit Dani ein Zimmer geteilt, aber als ich zehn

wurde, fand Mama es besser, dass ich bei Mila einziehe. Die hält

überhaupt nichts davon, lässt mich den Einbauschrank nicht mitbenutzen,

und schleudert alles, was ich auf den Schreibtisch stelle, unter mein Be.

»Machst du Witze?«, äffe ich sie nach, und Dani kichert.

Kurz darauf kommt auch Mama nach Hause. Sie hat vier schwere

Einkaufstüten dabei, deren weiße Trageschlaufen schon ganz lang und

durchsichtig sind. Wir beenden unser Spiel und gehen in die Küche. Papa

hat das Radio eingeschaltet und hil Mama beim Einräumen der

Lebensmiel. Immer wenn sie an ihm vorbeigeht, ergrei er ihre Hände

und wirbelt mit ihr herum, dass ihr Haar nur so durch die Lu fliegt. Mein

Blick hängt an Mama, ich sehe sie so gern an. Mit ihrem Lachen macht sie

einfach alle um sich herum glücklich, sogar die mürrischen

Gemüsehändler in Möllan erstrahlen bei ihrem Anblick. Mila hat viel

Ähnlichkeit mit ihr, sie hat genau die gleichen hohen Wangenknochen

und Mamas samtweiche Haut. Nur bei mir ist das anders.

»Jetzt lass mich aber mal in Ruhe, ich muss Essen machen.« Mit

gespieltem Ernst hebt Mama den Zeigefinger.

»Wie soll das gehen? Schließlich bist du die schönste Frau von Malmö!«

»Nur von Malmö?«, sagt sie enäuscht, und Dani und ich lachen.

»Als ich eure Muer kennengelernt habe, wusste ich sofort, dass ich sie

heiraten wollte. Sie war die Schönste von ganz Kroatien«, sagt er zu uns,

»also habe ich bei ihrem Vater um ihre Hand angehalten.«

Mama legt Kartoffeln, Zwiebeln und Möhren auf die Arbeitsplae und

verdreht die Augen.

»Er wollte wissen, wie ich uns versorgen will, und da bin ich mit ihm zu

Opas Restaurant, dem feinsten von ganz Zagreb, und habe gesagt: In ein

paar Jahren besitze ich ein noch besseres. Ich habe erzählt, dass ich dort

arbeite, um mir was anzusparen, aber sobald ich könnte, würde ich selbst

eins aufmachen. Das absolute Spitzenrestaurant der Stadt sollte das

werden, und Mama sollte in Saus und Braus leben.«



»Und was hat er da gesagt?«, fragt Dani.

»Er hat Ja gesagt, also habe ich mich aufs Rad geschwungen und bin

den ganzen Weg bis zu dem Handarbeitsladen gefahren, in dem eure

Muer damals gearbeitet hat, und zwischen Stoffrollen und Wollknäueln

bin ich vor ihr auf die Knie gegangen. Und natürlich konnte sie so ein

Angebot auch nicht ausschlagen.«

Mama schüelt den Kopf, und ich bin mir nicht sicher, ob sie das wegen

Papas lustiger Art zu erzählen tut oder weil er nicht die Wahrheit sagt.

»Was ist denn aus dem Restaurant geworden?«, fragt Dani begierig,

auch wenn wir die Geschichte schon hundertmal gehört haben.

»Der Krieg kam, und deine Muer und ich beschlossen, erst mal hierher

zu ziehen. Aber keine Sorge«, sagt Papa und reckt die Arme zur

Siegerpose. »Ich habe den Plan nicht vergessen. Sobald wir genug Geld

gespart haben, eröffnen wir das Restaurant einfach hier. Die besten und

leckersten Gerichte vom Balkan – das kann nur ein Erfolg werden!«

»Du könntest ja erst mal mit einem leckeren Gericht ür uns anfangen«,

sagt Mama und reicht ihm einen Kartoffelschäler. »Wie ist es übrigens bei

der Bank heute gelaufen?«

Papa wir ihr einen Blick zu, schüelt kurz mit dem Kopf und hält dann

drei Kartoffeln hoch.

»Ein richtiger Koch muss mit seinem Gemüse jonglieren können«, sagt

er, wir die Kartoffeln in die Lu und ängt sie wieder auf.

»Das nennst du Jonglieren?«, lache ich ihn aus, worauin Papa mir

zwei Kartoffeln in die Hand drückt.

»Dann zeig du mal, was du kannst.«

Ich versuche mein Glück, und beim drien Anlauf klappt es schließlich.

Papa und Dani applaudieren, aber Mama stupst mich san mit der Hüe

an.

»Wenn ihr was zu essen wollt, müsst ihr jetzt mal Platz machen hier.«

»Wir brauchen einfach eine größere Küche«, erklärt Papa. »In der

gleichzeitig jongliert und gekocht werden kann.«

Mila erscheint in der Tür. Sie lehnt sich an den Rahmen und betrachtet

uns mit einem gleichgültigen Blick.



»Dazu braucht ihr erst mal Geld, und das habt ihr nicht. Wir sitzen hier

fest.«

»Mila«, sagt Mama mahnend, »so spricht man nicht.«

»Wir kommen schon an Geld, ich muss nur die richtige Bank finden«,

sagt Papa, wir eine Möhre hoch und ängt sie triumphierend wieder auf.

»Wenn wir erst mal unseren ersten Stern haben, werden sich die

Bankchefs schwarzärgern, dass sie nicht in unser Restaurant investieren

wollten. Sie werden auf Knien angerutscht kommen und uns anbeeln,

dass wir einen Kredit bei ihnen aufnehmen.«

»Wir finden nie eine Bank, die uns was gibt, wir sind nämlich arm«,

ährt Mila fort und sieht Papa finster an. »Alle meine Freunde haben Geld

und können lauter Sachen machen, weil ihre Eltern genug verdienen. Sie

gehen Ski fahren und kaufen sich coole Klamoen und neue Fahrräder.

Ich kapiere nicht, warum ihr nicht genauso sein könnt. Warum kannst du

dir nicht einen besseren Job suchen, Papa, damit wir nicht mehr in diesem

Loch hier hausen müssen?«

»Wenn mein Restaurant …«, beginnt er, aber Mama kommt ihm zuvor.

»Auf dein Zimmer! Sofort!«

Einen Augenblick bleibt Mila noch stehen, dann zuckt sie die Schulter

und dreht sich um.

»Ach, ihr seid doch alle bescheuert«, murmelt sie und verschwindet.

Eine Weile ist nur das brutzelnde Öl im großen Kochtopf zu hören, dann

lächelt Mama uns zu.

»So ist das nun mal als Teenager«, sagt sie. »Da spielen die Geühle ein

bisschen verrückt.«

Papa lächelt zurück, doch sein Blick ist traurig und die gute Stimmung

dahin. Ich ühle mich leer, er soll wieder fröhlich sein.

»Erzähl doch noch ein bisschen vom Restaurant«, sage ich schließlich.

»Wie soll es aussehen?«

»Interessiert euch das?«

»Ja«, antworten Dani und ich und nicken eifrig. Papas Augen leuchten

wieder auf, und er macht eine Handbewegung, wie um uns sein

imaginäres Restaurant zu präsentieren.



»Also, es soll ünfzig Plätze bekommen, genau wie Opa Janeks

Restaurant. Oder nein, wir machen hundert draus, an runden Tischen mit

weißen Leinentüchern«, schwärmt er. »Und wir servieren sämtliche

kroatischen Delikatessen: schwarzes Risoo mit Muscheln, Pasticada,

Brudet, Fuzi und jede Menge Meeresfrüchte. Die Leute werden völlig aus

dem Häuschen sein!«

Während Mama ihr vegetarisches Gulasch kocht, erzählt Papa weiter

von der Speisekarte und vom Interieur. Er klingt jetzt so froh, dass mir

ganz warm ums Herz wird, und der Streit mit erese und Josefine hat

kaum noch Bedeutung.

Papa legt den Arm um mich, und ich schmiege mich an ihn. Er riecht

nach Schweiß und Tabak und lacht laut auf, als Dani sich zwei Möhren

wie Ohren an den Kopf hält und eine Grimasse schneidet. Papas

Geschichten beruhigen mich, sie geben mir ein Geühl von Sicherheit.

Mama, Papa, Dani und Mila sind mein Zuhause. Wir gehören zusammen,

und solange wir uns haben, ist alles andere unwichtig.


