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»Tu es nicht«, wollte er sagen, aber es ging nicht.

Adrian Weynfeldt hielt den Blick auf die weiflen, sommersprossigen
Fauste der Frau gerichtet. Sie hatten das schmiedeeiserne Geldnder so fest
umklammert, dass die Knochel noch weiler hervortraten. Er wagte nicht,
ihr in die Augen zu schauen. Sie hatte ihn als Zeugen ausgesucht. Er hoftte,
ein Sprung ohne Blickkontakt ware ihr zu unpersonlich.

Zwischen Balkonboden und Geldnder guckten ihre nackten Fiifle herein.
Jeder Zehennagel war in einer anderen Farbe lackiert. Das war ihm schon
gestern Abend aufgefallen. Rot, gelb, griin, blau, violett der rechte. Der linke
in der umgekehrten Reihenfolge. Violett, blau, griin, gelb, rot. So leuchteten
die beiden mittleren Zehennagel in der gleichen Farbe: griin.

Bei den Fingernédgeln hatte sie auf das Spiel verzichtet. Sie trugen einen
transparenten Lack und waren dort, wo sie iber das Nagelbett hinausragten,
weily hintermalt. Er konnte sie in diesem Moment zwar nicht sehen, aber er
erinnerte sich. Weynfeldt war ein Augenmensch.

Das Weif3 ihrer Knochel verdunkelte sich ein wenig, was bedeutete, dass
sie ihren Griff lockerte. »Das sind nur gut zehn Meter«, warf er rasch ein,
»das uberlebst du vielleicht. Stell dir lieber nicht vor, wie.«

Die Knochel wurden wieder weifder. Weynfeldt zog seinen linken Fufy auf
die Hohe des rechten und schob diesen einen halben Schritt vor.

»Bleib, wo du bist!«, sagte die Frau.

Hief3 sie Gabriela? Er konnte sich nicht erinnern, sein Namensgedachtnis
taugte nichts. » Abgemacht: Ich bleibe, wo ich bin. Aber du auch.«

Sie gab keine Antwort, aber die Kndchel blieben weif3.

Hinter den Birofenstern in der Neorenaissance-Fassade gegeniiber
brannte sonst fast den ganzen Tag tiber Licht. Aber heute waren sie dunkel.



Es war Sonntag, noch frith am Vormittag. Die Straflen waren menschenleer,
in groflen Abstanden fuhren Trams vorbei, und ganz selten war ein Auto zu
horen. Weynfeldt schauderte bei der Vorstellung, die Szene konnte sich an
einem Werktag abspielen. Die Frau trug einen schwarzen BH und ein dazu
passendes knappes Hoschen. So hoffte er jedenfalls — das griine Segeltuch,
das als Blickschutz vor dem Gelander hing, verdeckte sie von der Taille an
abwérts. Und als er erwacht war, war sie schon dort draufien gestanden.

Er wusste nicht, was ihn geweckt hatte. Kein Gerdusch, eher das fremde
Parfum. Er war eine Weile mit geschlossenen Augen dagelegen und hatte
versucht, sich an ihren Namen zu erinnern. Thr Gesicht hatte er vor sich.

Ein wenig hagerer vielleicht, ein wenig entschlossener, ein wenig
illusionsloser. Aber die gleiche helle, sommersprossige Haut, die gleichen
etwas schriagen griinen Augen, die gleichen roten Haare und vor allem: der
gleiche Mund, dessen Oberlippe sich in ihrer Form kaum von der Unterlippe
unterschied.

Es war das Gesicht, das er seit so vielen Jahren zu vergessen und zu
erinnern versuchte.

Adrian Weynfeldt hatte den Samstagabend wie immer zugebracht: im Kreise
der Aalteren seiner Freunde. Er hatte zwei Freundeskreise, die keine
Berithrungspunkte besalen: Der eine bestand aus Leuten, die fiinfzehn oder
noch mehr Jahre jinger waren als er. Bei ihnen galt er als das etwas
exotische Original, dem man sich anvertrauen, das man aber auch ein wenig
beldcheln konnte, das diskret die Restaurantrechnungen beglich und auch ab
und zu bei finanziellen Engpassen aushalf. Sie behandelten ihn mit betonter
Nonchalance als einen der ihren und sonnten sich doch heimlich im Glanz
seines alten Namens und Geldes. Mit ihnen besuchte er Clubs und Lounges,
fir die er sich allein zu alt gefiihlt hatte.

Sein anderer Bekanntenkreis bestand aus Leuten, die noch seine Eltern
gekannt hatten oder zumindest aus ihren Kreisen stammten. Sie waren alle
iiber sechzig, einige éalter als siebzig, und ein paar von ihnen hatten die
achtzig tberschritten. Und dennoch gehorten sie seiner Generation an. Ihre
Eltern waren ungefahr im gleichen Alter wie die seinen gewesen, denn



Adrian Weynfeldt war das spiate Kind eines lange kinderlos gebliebenen
Paares. Seine Mutter war vierundvierzig gewesen, als er zur Welt kam, und
vor bald fiinf Jahren, genau an seinem Fiinfzigsten, mit fast fiinfundneunzig
gestorben.

Freunde in seinem eigenen Alter besal Weynfeldt keine.

Den Samstagabend hatte er also im Kreise der betagteren Freunde
zugebracht, in der Alten Farberei, dem gutbiirgerlichen Restaurant eines
Zunfthauses in der Altstadt, keine zehn Gehminuten von seiner Wohnung
entfernt. Dr. Widler war da gewesen, der alte Hausarzt seiner Mutter, der in
den letzten Monaten immer apathischer geworden, um ein paar
Kleidergrofien  geschrumpft war wund in seinen Maflanziigen
verlorenzugehen drohte. Umso lebhafter seine Frau, immer noch tadellos
geschminkt, tadellos frisiert und tadellos gekleidet. Und noch immer machte
sie sich einen Spafl daraus, ihre Porzellandamenhaftigkeit mit
Kraftausdriicken und ordinéren Auflerungen zu kontrastieren.

Remo Kalt war dazugestoflen, sein kiirzlich verwitweter Vetter
miitterlicherseits, Mitte siebzig, im schwarzen Dreiteiler mit goldener
Uhrkette und kurz getrimmtem Thomas-Mann-Schnurrbart, als kdme er
direkt aus einer Portratsitzung mit Ferdinand Hodler. Remo Kalt war
Treuhénder, hatte das Vermogen von Weynfeldts Eltern verwaltet und tat
das weiterhin fiir deren Sohn. Adrian hitte das auch selbst ibernehmen
konnen, aber er brachte es nicht tibers Herz, Kalt sein letztes Mandat zu
entziehen. Viel falsch machen konnte der nicht. Es handelte sich zwar nicht
um ein riesiges Vermogen, aber um ein solides. Und es war konservativ und
langfristig angelegt.

Sie hatten die Bernerplatte bestellt, die im Winter jeden Samstagabend auf
der Karte stand. Dr. Widler hatte kaum etwas angeriihrt, seine wahrend
ihrer bald achtzig Jahre von gertenschlank tiber diinn nun mager gewordene
Frau Mereth hatte sich von allem - Speck, Zunge, Saucisson, Gerauchertem
- zweimal servieren lassen. Kalt hatte mitgehalten, und Weynfeldt hatte
gegessen wie ein Mann, dem es noch nicht ganz egal war, wie er aussah.

Es war ein angestrengt lustiger Abend geworden. Angestrengt, weil
Mereth Widlers Provokationen schon etwas abgegriffen waren und weil auf



der Tischrunde die Gewissheit lastete, dass es wohl eines der letzten Male
sein wirde, an denen ihr Mann mit am Tisch saf3.

Widlers verabschiedeten sich frith, Weynfeldt trank mit Remo Kalt noch
one for the road, und als ihnen kurz darauf der Gesprachsstoff ausging,
bestellten sie ein Taxi fir Kalt.

Weynfeldt wartete mit ihm vor dem Eingang. Es war ein frithlingshafter
Abend, viel zu mild fiur Februar. Der Himmel war klar, und ein noch fast
voller Mond schwebte hoch iiber den steilen Déachern der Altstadt. Die
Gasse war menschenleer bis auf eine dltere Frau mit einem aufgeregten Spitz
an der Leine. Sie beobachteten schweigend, wie sie sich hilflos von ihrem
Hund spazieren fiithren lief3, stehenblieb, wo er schniiffeln, den Schritt
beschleunigte, wo er vorbeigehen und die Route &nderte, wo er die Gasse
iiberqueren wollte.

Endlich krochen die Lichtkegel zweier Scheinwerfer hinter der Biegung
hervor, gefolgt von einem Taxi, das langsam auf sie zufuhr und auf ihrer
Hohe stehenblieb. Sie verabschiedeten sich mit einem formellen
Handedruck, und Weynfeldt schaute dem Wagen nach, dessen Taxischild
erloschen war und dessen Bremslichter vor der Einmiindung in die
Hauptstrafle aufgliihten.

Sein Heimweg fiihrte ein Stiick am Fluss entlang und am La Riviere
vorbei, an welchem er um diese Zeit — es war erst kurz vor elf — nur schwer
vorbeigehen konnte. Er betrat das Lokal, wie so oft an einem Samstagabend,
den er in Gesellschaft seiner betagteren Freunde verbracht hatte.

Das La Riviere war noch vor zwei, drei Jahren eine etwas angestaubte
Konditorei gewesen. Dann wurde es von einem der vielen aufstrebenden
Gastronomieunternehmen der Stadt ubernommen, das daraus eine sehr
amerikanische Cocktailbar machte. Man trank dort aus schlichten Glasern
Martinis, Manhattans, Daiquiries und Margaritas, die einem von zwei
Barkeepern in eierschalenfarbenen Dinnerjackets gemixt wurden. An
Samstagabenden spielte ein Trio gedampft seine Smooth Jazz Classics.

Jetzt war das La Riviére noch halbleer, doch das wiirde sich in der
nichsten Viertelstunde dndern, wenn die Kinos aus waren. Weynfeldt setzte
sich an seinen Stammplatz an der Bar, den ersten Hocker an der Wand. Von



dort aus konnte er das Geschehen iiberblicken und musste sich nie mit mehr
als einem Sitznachbarn abgeben. Der Barman kannte ihn und brachte ihm
seinen Martini, von dem er nur die Olive essen wiirde. Weynfeldt war ein
mafliger Trinker.

Er neigte auch sonst nicht zu Ausschweifungen. Wenn er auf dem
Nachhauseweg noch in einer Bar hereinschaute, tat er das nicht wie andere
Junggesellen auf der Suche nach einem bisschen Gesellschaft, Warme, Sex.
Er litt nicht unter Einsamkeit. Im Gegenteil: Er genoss es, allein zu sein.
Wenn er dennoch immer wieder Gesellschaft suchte, tat er das mehr, um
seiner Neigung zum Einzelgdngertum entgegenzuwirken.

Was sein Bediirfnis nach Sex betraf: Es spielte seit einer Episode — besser
gesagt: seit einem Schicksalsschlag — in seinem fritheren Leben eine immer
nebensachlichere Rolle.

Deswegen war der weitere Verlauf des Abends alles andere als typisch fiir
Adrian Weynfeldt.

Kaum hatte ihm der Barman den Martini gebracht, betrat eine Frau das
La Riviere, steuerte auf die Bar zu, legte Mantel und Handtasche auf den
Hocker neben Weynfeldt, setzte sich auf den nachsten und bestellte einen
Gin-Fizz.

Sie trug eine griine, chinesisch geschnittene Seidenbluse, aus deren
kurzen, enganliegenden Armeln weifle Arme ragten. Dazu einen engen
schwarzen Rock und hochhackige Pumps, ungefdhr im Griin der Bluse. Das
lange rote Haar war hochgesteckt und wurde tiber dem schmalen, vom
Stehkragen der Bluse lose umfassten Nacken mit einer Spange aus
Schildpattimitat zusammengehalten.

Bis jetzt hatte sie sich Weynfeldt nicht zugewandt, aber als der Barman
den Drink vor sie hinstellte, ergriff sie die Cocktailschale und prostete
Weynfeldt fliichtig zu. Sie wartete nicht, bis dieser das Glas erhoben und die
Geste erwidert hatte. Aber als sie es in einem Zug bis zur Hélfte geleert
hatte, blickte sie ihn an und lachelte.

Weynfeldt kannte dieses Lacheln.

So erschrocken war er dariiber, dass er sein Glas an die Lippen setzte und
— hinunterkippte. Die Frau, die ihn anldchelte, besafl eine so grofie



Ahnlichkeit mit Daphne, dass es unmoglich sein konnte, dass sie nicht
englisch sprach — ihr melodisches, walisisch gefarbtes Englisch —, sondern
ihm ein akzentfreies »Proschtli« zuraunte. Ihre Sprache brach den Bann
denn auch etwas und schwichte den Eindruck ab, dass er Daphnes
Wiedergangerin vor sich habe. Vor allem, da ihr Gin-Fizz wohl nicht das
erste alkoholische Getrdnk an diesem Abend war und sie mit etwas schwerer
Zunge sprach. Daphne hatte nie getrunken.

»Die Olivex, sagte sie, »wenn Sie sie nicht mdgen, ich erlose Sie davon.«

Weynfeldt hielt ihr das leere Glas hin. Sie fischte den Zahnstocher heraus
und steckte sich die Olive in den Mund. Wahrend sie sie af3, studierte sie ihn
ungeniert, spuckte den Kern in die Handfldche und liefl ihn in Weynfeldts
leeres Glas fallen. Dann trank sie ihres aus. »Lorenax, sagte sie.

»Adrian Weynfeldt«, erwiderte er. Er war kein Spontanduzer.

Lorena nahm ihre Handtasche - ein gut eingetragenes, schlichtes,
markenloses Modell aus schwarzem Leder — und brachte ein ausgebeultes
Portemonnaie zum Vorschein. Sie legte es auf die Theke, zdhlte halblaut ihr
Geld, steckte es zuruck und verstaute den Geldbeutel wieder in der
Handtasche. »Was kostet ein Gin-Fizz?«, wollte sie vom Barman wissen.

»Achtzehn«, antwortete der.

»Dann reicht es fir drei.«

»Wenn Sie erlauben«, sagte Weynfeldt, »komme ich fiir die Getrénke
auf.«

»Ich erlaube es. Aber ich trinke dennoch nie mehr, als ich selbst bezahlen
konnte. Alte Regel fiir alleinstehende Madchen.«

»Sehr verniinftig.«

»Wenn es verniinftig ist, dann nehme ich es zuriick. Verniinftig macht alt.
Bestellst du mir noch einen?«

Weynfeldt bestellte einen Gin-Fizz.

»Und einen Martini fiir den Herrn.«

Der Barman schaute Weynfeldt an. Der zuckte mit den Schultern und
nickte.

»Du brauchst ihn ja nicht zu trinken«, sagte Lorena, »bei Mannern ist
verniinftig okay.«



»Und macht auch nicht alt?«

»Alt bist du auch so.«

Weynfeldt leistete Lorena vier Gin-Fizz lang Gesellschaft, wéahrend denen
der Martini unberiithrt neben seinem Ellbogen stand. Als sie noch einen
finften wollte, bestand er darauf, sie nach Hause zu bringen, und bestellte
ein Taxi.

»Wohin?«, fragte der Fahrer Weynfeldst.

»Wohin?«, fragte Weynfeldt Lorena.

»Keine Ahnung«, antwortete sie.

»Du weifdt nicht, wo du wohnst?« Er hatte den Widerstand gegen das Du
aufgegeben.

»Ich weify nicht, wo du wohnst«, antwortete sie mit halbgeschlossenen
Augen.

So kam es, dass Adrian Weynfeldt nach er wusste nicht wie vielen Jahren
wieder einmal weit nach Mitternacht in Damenbegleitung nach Hause kam.
Die Leute vom Sicherheitsdienst wiirden ihre Freude daran haben, wenn sie
die Videoaufzeichnungen auswerteten.

Er schloss die schwere Haustiir auf, fithrte Lorena herein, lehnte sie gegen
die Wand, schloss die Tiir wieder zu und behielt dabei seinen Gast im Auge,
der jederzeit das Gleichgewicht verlieren konnte. Er holte seine Badge aus
der Brieftasche, steckte sie in den Schlitz neben der inneren Sicherheitstiir,
filhrte Lorena zum Lift, der sich auch nur mit seiner Badge bedienen lief3,
und fuhr hinauf zum dritten Stock.

Weynfeldts Wohnung lag in einem Haus aus den Griinderjahren in bester
Geschiéftslage. Er hatte es von seinen Eltern geerbt. Im Erdgeschoss hatte
sich noch zu Lebzeiten seiner Eltern eine Bank eingemietet, die in den
tibrigen vier Stockwerken auch ihre Biiros untergebracht hatte. Die
Sicherheitsvorkehrungen der Bank waren zwar manchmal etwas lastig, aber
sie kamen Weynfeldt auch nicht ganz ungelegen, da er in seiner Wohnung
eine wertvolle Sammlung Schweizer Kunst aus dem neunzehnten und der
ersten Halfte des zwanzigsten Jahrhunderts beherbergte.

Er ging nicht ein auf die regelméfligen Vorstéfle der Bank, die sich die
Wohnung gerne einverleibt hatte und ihn immer wieder mit Wohnungen in



ruhigeren Lagen zu verlocken versuchte. Er hatte bis auf seine
Internatsaufenthalte und sein Jahr in London sein ganzes Leben in dieser
Wohnung verbracht. Als Kind bewohnte er ein Zimmer in der Nahe der
Riume seiner Eltern, je alter er wurde, desto weiter zog er an die Peripherie
der gut fiinfhundert Quadratmeter Wohnflache. Als er studierte, baute man
die Personalraume zu einer Wohnung mit Kiiche aus, und die Haushélterin
bezog eines der drei Géstezimmer. Das zweite wurde bald benétigt fir die
Unterbringung der Hauspflege von Weynfeldts Vater, der mit fiinfundsiebzig
ein Pflegefall geworden war.

Seine Mutter iiberlebte ihren Mann um fast zwanzig Jahre und verbrachte
diese, die vier letzten rund um die Uhr betreut, ebenfalls in der Wohnung.
Gleich nach ihrem Tod beauftragte Weynfeldt einen Architekten aus seinem
jingeren Freundeskreis, die Raiume von Grund auf zu renovieren. Dieser
verwandelte die altmodischen Béder und wcs in durchdesignte Nasszellen
aus sandgestrahltem Glas, mattiertem Chrom und grauem Granit, ersetzte
die knarrenden Nussbaumparkette durch Eichenriemen, strich Tapeten und
Stuck weify oder grau und befreite die ganze Wohnung vom Muff der letzten
hundert Jahre.

Weynfeldt lagerte das Mobiliar ein bis auf ein paar besondere Stiicke und
moblierte die Raume mit seiner rasch wachsenden Sammlung von Schweizer
Designmdbeln der zwanziger, dreifliger, vierziger und fiinfziger Jahre.

In diese Wohnung bat er jetzt die mehr als nur beschwipste Lorena, die im
Vestibiil Mantel und Handtasche auf das Parkett fallen liel und sagte:
» Wow!«

Sie sagte noch ein paarmal »Wow!« wahrend ihres Rundgangs durch die
Wohnung. »Wow! Wie ein Museum.« Und: »Wow! Bewohnst du das allein?«

Die Besichtigung schien sie etwas auszuniichtern. In Weynfeldts
Arbeitszimmer, einem groflen Raum mit einer ebenfalls wahrend des
Umbaus eingebauten raumhohen Glasfront gegen den Hinterhof, fragte sie:

»Und hier?«

»Hier arbeite ich.«

»Was arbeitest du?«

»Ich arbeite fiir sMurphy’s<. Als Experte fiir Schweizer Kunst.«



»Was tut man da so?«

»Man macht Expertisen, betreut Auktionen, produziert Kataloge et
cetera.«

»Klingt langweilig.«

»Ist es nicht.«

»Darum die ganze Kunst.«

»Umgekehrt: Wegen der ganzen Kunst der Beruf.«

»Findest du auch etwas zu trinken in diesem Palast?«

»Nur alkoholfrei.«

»Du liigst.«

»Was willst du denn?«

»Das Gleiche wie du.«

»Dann einen Verveine.«

Als er mit dem Tablett zuriickkam, war sie nicht mehr im Arbeitszimmer.
Auch in keinem der Salons. Er fand sie schliefllich im Schlafzimmer. Sie lag
in Hoschen und BH auf seinem Bett und sah aus, als schlafe sie.

Weynfeldt ging ins Bad, duschte und zog einen frischen Pyjama an. Wie
jeden Abend. Er besaf} vierzehn Pyjamas, alle von seinem Hemdenmacher,
alle mit Monogramm, sechs hellblaue fiir die geraden Tage, sechs blauweif3
gestreifte fiir die ungeraden, zwei weifle fiir die Sonntage. Eine der kleinen
Marotten, die er sich leistete und mit denen er ein wenig Luxus und ein
wenig Regelmiafligkeit in sein Leben brachte. Denn er glaubte an die
Regelméfligkeit als lebensverlangernde Maf3inahme.

Es gab auch die andere Theorie: Die Regelmafligkeit mache die Tage
gleichformig, und je mehr sich die FEreignisse und Gewohnheiten
wiederholten, desto ahnlicher wiirden sich die Tage und damit die Jahre. Bis
das Leben einem wie ein einziges Jahr vorkomme.

Weynfeldt war vom Gegenteil tiberzeugt. Je 6fter man die gleichen Dinge
tat, die gleichen Orte besuchte und die gleichen Leute traf, desto kleiner
wiirden die Unterschiede. Und je kleiner die Unterschiede, desto
unmerklicher vergehe die Zeit. Jemand, den man jeden Monat sieht statt nur



jedes Jahr, bleibt immer gleich alt. Und man selbst kommt dem andern auch
immer gleich alt vor.

Die Regelmafiigkeit verlangsamt den Lauf der Zeit. Davon war Weynfeldt
fest iiberzeugt. Die Abwechslung mag das Leben ereignisreicher machen,
aber sie machte es bestimmt auch kiirzer.

Er kam ins Schlafzimmer zuriick. Lorena lag noch in der gleichen Stellung
auf dem Federbett. Er betrachtete sie. Sie war sehr schlank, zart gebaut, fast
ein wenig mager. Uber der rechten Leiste sah er ein kleines Tattoo, das
aussah wie ein chinesisches Schriftzeichen. Im Bauchnabel blitzte ein
Piercing. Ein Stein im Diamantschliff, der jetzt aufglitzerte, als Weynfeldt
auf den Schrank zuging und ein zweites Federbett herausnahm. Er legte sich
neben Lorena und deckte sie beide zu.

»Und bumsen?«, fragte sie schlaftrunken.

»Morgen, antwortete er. »Falls du noch magst.«

»Okay.«

Er 16schte die Nachttischlampe.

Sie streckte die Hand aus und lief3 sie auf seiner Brust flach und reglos
liegen. Bald ging ihr Atem wieder ruhig und regelméafiig.

Schon bléd, dachte Weynfeldt, bevor er einschlief.

Reden, reden, reden. So hatte Weynfeldt es in den Filmen gesehen, in denen
ein Polizist einen Selbstmorder von der Tat abzuhalten versucht. Oder ein
Unterhindler einen Geiselnehmer. Wenn es gelingt, sie von ihrem Vorhaben
abzulenken, war das Spiel schon halb gewonnen. Aber es fiel ihm nichts ein.
Wie im Traum, wenn man rennen muss und nicht vom Fleck kommt, stand
er vor der Selbstmorderin und brachte kein Wort heraus.

Wie damals, vor bald dreiflig Jahren. Als Daphne gesagt hatte: »Ich gehe
jetzt.« Nicht einmal »Geh bitte nicht!« hatte er sagen konnen. Oder: »Nein!«
Nicht einmal die eine Silbe »nein«. Dabei wollte sie, dass er etwas sagte, das
hatte er gespiirt. Sie hatte dagestanden mit ihrem Kofferchen und ihm die
Chance gegeben, sie zuriickzuhalten.



Daphne war eine Austauschstudentin gewesen. Er hatte sie auf einem
kunsthistorischen Seminar kennengelernt. Alle hatten sich in sie verliebt,
warum sie ihn erhort hatte, war ihm bis heute ein Rétsel geblieben. Als sie
zuriick nach England fuhr, folgte er ihr. Gegen den resignierten Widerstand
seines Vaters und den wiitenden seiner Mutter. Sie nahmen sich eine kleine
Wohnung in Chelsea und verlebten ein Jahr, das in seiner Erinnerung mit
jedem Jahr gliicklicher geworden war.

Weshalb es zu Ende ging, hatte er nie richtig begriffen. Ein Streit, eine
kleine Abnutzungserscheinung, ein Fall von grundloser Eifersucht, er konnte
es beim besten Willen nicht rekonstruieren. Aber er war sich sicher, dass sie
heute noch zusammen wiren, wenn er damals eine — eine einzige — Silbe
herausgebracht hétte.

Er hatte sprach- und tatenlos mit ansehen miissen, wie sie gegangen war.
Nicht entschlossen oder wiitend, sondern niedergeschlagen und zogerlich.
Als wartete sie bis zum allerletzten Moment, dass er sie zuruckhalte.

Sie hatte gesagt, sie werde ihre Sachen in ein paar Tagen abholen lassen.
Als sie das nach einer Woche noch immer nicht getan hatte, schopfte er
wieder Hoffnung. Nach zehn Tagen rief er bei ihren Eltern an. Von ihnen
erfuhr er, dass sie zwei Tage nach ihrem Weggang einen Autounfall hatte.
Sie war noch an der Unfallstelle gestorben.

Er sah, wie sich der Griff der Fauste wieder lockerte, die Farbe der
Knéchel sich der der iibrigen Hand anpasste. »Tu es nicht«, wollte er sagen,
»bitte, bitte, tu es nicht.« Stattdessen stand er nur da und spiirte die
Gleichgiiltigkeit auf seinem Gesicht, gegen die er genauso machtlos war wie
gegen die Sprachlosigkeit. Es war, als breite sich die Lihmung seiner Zunge
auf seine ganze Mimik aus. Als ob die Haut und die Muskeln erschlafften
und dadurch ungewollt einen Ausdruck von unsaglich blasierter
Gleichgiiltigkeit annahmen.

»Dir ist es scheiflegal, ob ich springe«, sagte sie.

Weynfeldt gelang es, den Blick zu heben und ihr ins Gesicht zu sehen.
Auch jetzt im schonungslosen Licht des hellgrauen Sonntagmorgens
erschreckte ihn die Ahnlichkeit mit Daphne. Zwar trug es Spuren von
Resignation und Illusionslosigkeit, die er bei Daphne nie gesehen hatte, nicht



einmal an dem Tag, als alles vorbei war. Dennoch kam es ihm vor, als
kannten sie sich seit dreiflig Jahren.

»Scheiflegal«, sagte sie noch einmal.

Jetzt gelang es ihm, den Kopf zu schiitteln.

»Die Sauerei stort dich und das Aufsehen. Und die ganzen Formalitidten
mit der Polizei sind natiirlich auch lastig. Aber sonst...« Sie 16ste eine Hand
vom Geldnder und hob sie zu einer gleichgiiltigen Geste.

Hilflos stand er da. Wie ein Olgotze, hitte seine Mutter gesagt. Dann
schiittelte er wieder den Kopf.

Sie lief3 die Hand sinken, fiihrte sie aber nicht an das Gelander zuruck,
sondern streckte sie hinter sich, blickte an ihr entlang auf die Strafle
hinunter und lehnte sich zuriick, nur noch einhandig gesichert, wie eine
Trapezkiinstlerin, die ihren Applaus entgegennimmt. »Nenne mir einen
Grund, nicht loszulassen. Nur einen einzigen.«

Er spiirte, wie sich seine Augen mit Trénen fiillten und sich sein
erstarrtes Gesicht verzerrte. Dann 16ste sich ein lauter Schluchzer aus seiner
Brust.

Sie wandte tberrascht den Kopf und schaute den weinenden Mann im
weilen Pyjama an. Dann kletterte sie zuriick auf den Balkon, fiihrte
Weynfeldt zum Bett, legte den Arm um ihn und heulte ebenfalls los.

»Hast du das nie? Dass dir alles sinnlos vorkommt? Dass du dir nicht
vorstellen kannst, wie du den nachsten Tag iiberstehen sollst? Dass dir nur
noch Dinge einfallen, die dich deprimieren? Dass du keinen einzigen Grund
findest zu leben, aber tausend, tot zu sein? Hast du das wirklich nie?«

Sie saflen im Bett, die Kissen zwischen Wand und Riicken gestopft, auf
dem Federbett ein Tablett mit kaum angerithrten Aufback-Croissants,
Honig, gelblich glanzender weicher Butter und zwei leeren Tassen mit
Schokoladerandern. Sie waren erschopft wie ein Paar nach einem grofien,
dramatischen, an den Grundfesten der Beziehung riittelnden Streit.

Weynfeldt iiberlegte. Es gab schon Tage, an denen er etwas schwermiitig
war, traurigen Gedanken nachhing und auf nichts Lust hatte. Aber seine
einzige Reaktion war dann jeweils, diesen Tag vorzeitig zu beenden. Nicht



das Leben. »Karl Lagerfeld hat einmal gesagt: >Ich versuche, meine
eventuellen Depressionen in der Kategorie ,schlechte Laune’
unterzubringen.< Hat mir gut gefallen.«

»Wenn ich ein Leben hétte wie Karl Lagerfeld oder du, wirde ich
vielleicht auch mehr daran hangen.«

»Was hast du denn fiir ein Leben?«

»Ein Scheif3leben.«

»Jedes Leben ist lebenswert.«

»So ein Kitsch.«

»Vor ein paar Jahren bin ich durch Mittelamerika gereist. In einem Dorf,
dessen Namen ich vergessen habe, hatten wir eine Panne, irgendetwas mit
dem Vergaser. Es regnete in Stromen. Wir standen an der Einbiegung einer
kleinen, aufgeweichten Naturstrafle, die zu ein paar aus groben Brettern und
Wellblech gezimmerten Hitten fithrte. Wahrend mein Fahrer unter der
Motorhaube bastelte, wartete ich im Wagen. Ich hatte das Fenster halb
geoffnet, denn es war heifl und stickig. Ein Paar ging vorbei, jung, halbe
Kinder. Er ging vor ihr und trug ein in ein Tuch gehiilltes Neugeborenes. Sie
folgte ihm, bleich, erschopft, aber lachelnd. Sie bogen in das Strdf3chen ein,
das zu den Hiitten fiihrte. Ihre Schuhe versanken tief im Schlamm. Da héorte
ich sie sagen: >Jetzt ist das Gliick vollkommen.««

Sie sagte nichts. Als er sie nach einer Weile anschaute, hatte sie wieder
Tranen in den Augen. Er zupfte drei Kleenex aus der Box und reichte sie ihr.

Als sie sich geschneuzt hatte, sagte sie: »Solche Geschichten trosten mich
nicht. Solche Geschichten geben mir den Rest.« Sie stand auf, ging ins Bad
und blieb lange. Er horte die Toilette und die Dusche. Als sie wiederkam,
trug sie einen seiner Morgenrdocke mit dem Monogramm A.sw. Er reichte ihr
fast bis auf den Boden, die Armel hatte sie hochgekrempelt. »Ich muss jetzt
gehen.«

»Ich bring dich runter.« Er ging ins Bad und ins Umkleidezimmer. Als er
eine Viertelstunde spater ins Schlafzimmer kam, war sie nicht mehr dort und
das Bett gemacht. Sie wartete im Vestibiil in einem Stahlrohrsessel und hatte
schon den Mantel an. Sie sah ihn etwas spoéttisch an. »Du bindest dir sogar
fiir eine Liftfahrt eine Krawatte um?«



Im Aufzug schwiegen sie. Er lief3 sie durch die Sicherheitsschleuse und
dann durch die schwere Eingangstiir auf die Strafle. Einen Moment lang
standen sie etwas verlegen auf dem Trottoir. Weynfeldt ziickte die
Brieftasche und gab ihr seine Karte. »Falls.«

»Falls was?«

»Falls was immer.«

Sie las die Karte. »Aha, Doktor«, sagte sie und steckte sie in die
Handtasche. »Ich habe leider keine.«

Weynfeldt wollte sie nach ihrer Telefonnummer fragen, aber dann lief} er
es bleiben.

Sie blickte in den grauen Himmel. »Fiirs Wetter hat es sich nicht gelohnt,
am Leben zu bleiben.«

»Aber sonst.«

»Wofiir sonst?«

Er zuckte mit den Achseln. »Es gibt immer etwas, wofiir es sich lohnt, am
Leben zu bleiben.«

Sie betrachtete ihn ernst. »Garantierst du mir das?«

»Garantiert.«

Sie umarmte ihn mit dem freien Arm und gab ihm einen Kuss auf die
Wange. Dann lachelte sie ihn an. »Eines Tages tu ich’s.«

Und jetzt gelang es ihm: »Tu es nicht, sagte er.

»Lorena. Du hast meinen Namen vergessen. Tu es nicht, Lorena.«

Sie ging die Strafle hinunter. Er sah ihr nach, aber sie wandte sich nicht
mehr um.



Von seinem Biirofenster aus sah Adrian Weynfeldt den Quai, die
Anlegestelle der weiflen Kursschiffe, die meistens aus irgendeinem Grund
beflaggten Trams, die stockende Kolonne der Autos und den steten Strom
der eiligen Passanten.

Es war kurz vor fiinf, die Stof3zeit hatte begonnen, aber die schallisolierten
Fenster sperrten den Verkehrslarm aus, die belebte Szenerie sah aus wie ein
Fernsehbild ohne Ton. Schon oft hitte er gerne bei offenen Fenstern
gearbeitet, aber eine Klimaanlage hielt das ganze Jahr tiber Raumtemperatur
und Luftfeuchtigkeit auf einem gleichmaf3igen Niveau, mit Riicksicht auf die
wertvollen Bilder und Kunstgegenstande, die bei >Murphy’s< lagerten.

Doch an einem Tag wie diesem hielt Weynfeldt die Fenster ganz gerne
geschlossen. Weder warm noch kalt, weder feucht noch trocken, weder klar
noch dister. Ein Tag von einer deprimierenden Durchschnittlichkeit, dem er
wiinschte, es moge etwas Auflergewohnliches geschehen, damit er sich an
ihn erinnere.

Er hatte den ganzen Tag an der Frithjahrsauktion »Swiss Art« gearbeitet,
Werke beschrieben und ihre Laufbahn aufgelistet, nach Sekundérliteratur
gesucht und Preise geschatzt. Es blieb ihm zwar noch Zeit bis zum
Redaktionsschluss des Katalogs, aber die brauchte er auch. Er hatte kein
gutes Gefiihl. Die Auswahl war etwas homogen. Er hatte kein einziges Los,
das Aufsehen erregen und einen Rekordpreis erzielen konnte. Das beste
Werk war ein Hodler, eine Landschaft, Ol auf Leinwand, die eine Landstrafle
mit Telegrafenmasten zeigte. Er schitzte sie auf hundertfiinfzig- bis
zweihunderttausend Franken und erhoffte sich einen Hammerpreis von etwa
dreihunderttausend. Dann kam bereits das schlafende Hirtenmédchen von
Segantini, ein Aquarell zu einem Schitzpreis von sechzig- bis



achtzigtausend. Und in dieser Kategorie waren auch eine Gebirgslandschaft
von Calame, eine Dorfidylle von Benjamin Vautier, ein Rosenbild von
Augusto Giacometti. Danach die Olbilder der weniger bekannten Namen -
Castan, Vallet, Frolicher, Zind, Barraud. Der Rest waren Studien -
Zeichnungen und Aquarelle — der grofien Namen: Anker, Hodler, Vallotton,
Amiet, Segantini, Giacometti, Pellegrini in ein- bis zweistelligen
Tausenderbetrdgen. Was fehlte, war die obere Mittelklasse, Werke zwischen
hundert- und zweihunderttausend Franken, und ein oder zwei Conversation
Pieces, wie sich Véronique, seine Assistentin, ausdriickte. Bilder und
Geschichten, mit denen sie die Presse fiittern konnte.

Véronique saf} in seinem Vorzimmer vor den beiden Bildschirmen, neben
sich eine schwarze quadratische Plastikbox mit thaildndischen Snacks. Seit
der thailandische Designer-Takeaway in der Parallelstrale eréffnet worden
war, erlag sie mehrmals am Tag der Versuchung, auf einen Sprung
hinunterzugehen und sich etwas zu holen. Wenn immer moglich tat sie es
im Verborgenen, in der Hoffnung, dass Weynfeldt ihre Abwesenheit nicht
bemerkte. Nicht, weil er etwas dagegen gehabt hatte, Weynfeldt war ein
toleranter Chef, sondern weil sie, wie alle Siichtigen, es nicht einmal sich
selbst eingestehen wollte, dass sie siichtig war.

Véronique war Mitte dreiflig, hatte ein rundes, stark geschminktes,
faltenloses Gesicht, das von einem blonden Pagenschnitt eingefasst wurde,
wohl in der Hoffnung, es dadurch etwas ldnger und schmaler zu machen. Thr
Koérper war dick und wirkte formlos durch die korperferne Garderobe, die
sie in diesem Stadium bevorzugte. Weynfeldt hatte in den Jahren ihrer
Zusammenarbeit auch andere Stadien erlebt. Véronique war eine Jo-Jo-Frau.
Sie hungerte mit der gleichen Mafllosigkeit, mit der sie af}. Sie konnte im
gleichen Jahr alle Gewichtsklassen von untererndhrt bis tibergewichtig
durchmachen. Fir das Arbeitsklima waren nach Weynfeldts Meinung
Letztere viel bekommlicher, aber er wiirde so etwas natiirlich nie laut sagen.

Er hatte sie zu seiner eigenen Verlegenheit vorhin ertappt, als sie mit
ihrem Thai-Snack zuriickkam. Er hatte genau in der Sekunde das Vorzimmer
durch die Verbindungstiir betreten, als sie durch die Eingangstiir hereinkam.
Es sei ihr »etwas langweilig ums Maul« gewesen, erklarte sie, wie immer,



wenn eine Erklarung nicht zu vermeiden war. Weynfeldt ging nicht darauf
ein, holte nur den Segantini-Katalog von ihrem iberorganisierten
Schreibtisch — auf seinem eigenen herrschte ein hoffnungsloses Chaos — und
zog sich diskret zuriick. Bevor er die Tir hinter sich schloss, registrierte er
noch den Duft von Ingwer, Koriander und Zitronengras und
begliickwiinschte sich zur Eréffnung des Thai-Takeaways. Frither war das
nachstgelegene ein Wurststand gewesen.

Weynfeldt wire ohne Véronique verloren. Er war zwar ein anerkannter
Fachmann auf dem Gebiet der Schweizer Kunst des neunzehnten und der
ersten Halfte des zwanzigsten Jahrhunderts, man zog ihn zu Expertisen
heran, und sogar die konkurrierenden Auktionshéduser hielten grof3e Stiicke
auf seine Schiatzungen. Aber vom administrativen, vom organisatorischen,
vom fithrungstechnischen Teil seiner Funktion hatte er keinen blassen
Schimmer. Er war ein Chaot und ein von Natur aus unpraktischer Mensch.

Zum Beispiel hatte er nie gelernt, mit einem Computer umzugehen.
Zuerst hatte er es nicht gewollt, es passte nicht in das Bild, das er von sich
hatte. Und spater, als er es lernen wollte, hatte er es nicht geschafft. Dabei
lernte er leicht. Er hatte sein Studium mit Auszeichnung abgeschlossen und
seinen Doktor summa cum laude. Er sprach Franzosisch, Englisch, Spanisch
und Italienisch flieBend und fiir manchen Geschmack fast etwas zu
akzentfrei und war dabei, Russisch zu lernen, was ihm selbst mit
vierundfiinfzig keine Miithe bereitete. Aber mit dem Computer hatte er sich
nie anfreunden konnen.

Deshalb standen auf Véroniques Schreibtisch zwei Bildschirme. Der
Computer war natiirlich fiir seinen Job ein unverzichtbares Werkzeug.
Undenkbar, dass ein Spezialist von >Murphy’s< nicht iber E-Mail erreichbar
war, sich fir seine Recherchen einer Suchmaschine bediente und von den
diversen Kunstmarkt-Websites tber  Preisentwicklungen und
Marktbewegungen auf dem Laufenden gehalten wurde. Das alles wickelte
Véronique ab. Sie druckte ihm seine Post aus und tippte die Antworten ab,
die er von Hand darunter schrieb. Kaum jemand ahnte, dass Weynfeldt mit
dem Computer auf Kriegsfufy stand.



Auch das Handy hatte noch keinen Eingang in Weynfeldts Welt
gefunden. Véroniques Versuche, ihn damit anzufreunden, waren an seinen
zwei linken Handen gescheitert. Falls sie ihn im Verdacht hatte, er stelle sich
absichtlich ungeschickt an, um sich einen Rest Unabhangigkeit zu bewahren,
lief3 sie sich das nicht anmerken. Weynfeldt war einfach nicht zu erreichen,
wenn er unterwegs war. Aber er rief Véronique regelmaflig von einer der
immer seltener werdenden Telefonkabinen oder von einem Restaurant aus
an, um sich a jour zu halten. Zu Hause besal er immerhin einen
Telefonbeantworter. Er wusste zwar nicht, wie man diesen abhorte. Aber
Frau Hauser, die seine riesige Wohnung in Ordnung hielt, konnte es.

Sie war schon die Haushalterin seiner Mutter gewesen und ging - aber
das mit noch immer strammem Schritt — auf die achtzig zu. Er hatte sie erst
vor kurzem dazu uberreden konnen, sich fiir die Putzarbeiten eine Hilfe zu
engagieren und die Wésche in die Wascherei zu geben. Seither traf er in
seiner Wohnung Frauen unterschiedlichster Nationalitdten und Hautfarben
an, die den strengen Maf3stiben von Frau Hauser immer nur kurze Zeit
gewachsen waren und die rasch und unzeremoniell ersetzt wurden. Sehr
zum Arger der Security-Abteilung der Bank, die die neuen Mitarbeiterinnen
jedes Mal ihrem aufwendigen Sicherheitsclearing unterziehen musste.

Frau Hauser war eine sehr kleine, hagere Person mit seit Weynfeldt sich
erinnern konnte lila aufgefrischtem weiflem Haar. Sie betrat die Wohnung
an jedem Werktag um Punkt sieben und verliel sie um fiinf Uhr abends. Es
sei denn, Weynfeldt hatte Géste, dann servierte sie Happchen, die sie selber
zubereitete, oder sie kommandierte, wenn es sich um grofiere Einladungen
handelte, aus dem Hintergrund die Brigaden des Catering Service. Sie hatte
ein ehemaliges Dienstbotenzimmer in der Néhe der Wirtschaftsraume
belegt, in welches sie sich zu kurzen Ruhepausen zuriickzog oder wo sie,
wenn es spiat wurde, auch einmal {bernachtete. Sie besall die
Angewohnheit, halblaut vor sich hin zu schimpfen, nicht mit Worten,
sondern mit Stohnen, Brummen, Seufzen und einem gelegentlichen
»Jajajajaja«, als ware wieder einmal etwas eingetroffen, was sie schon lange
erwartet hatte. Weynfeldt horte das alles nur, er wusste nie, was den Unmut
von Frau Hauser hervorrief, denn er vermied es, sich im selben Raum mit ihr



aufzuhalten. Aber er ging davon aus, dass es jedes Mal mit seiner
Unordentlichkeit zu tun hatte. Es verging kein Tag, an dem sie ihm
gegeniiber nicht seine Mutter erwahnte. Was diese immer gesagt hatte, zu
tun pflegte oder zum Gliick nicht mehr erleben musste.

Mit Véronique war leichter auszukommen. Nicht nur, weil sie nie seine
Mutter erwahnte, obwohl sie sie noch personlich gekannt hatte, sie gab
Adrian auch nie zu verstehen, dass sie seine Unordentlichkeit und seine
Hilflosigkeit praktischen Dingen gegeniiber storte. Sie waren es dem
Respekt, den sie einander entgegenbrachten, schuldig, dass jeder des anderen
Unzulanglichkeiten ignorierte.

Weynfeldt saf3 auf dem Biirostuhl aus seiner privaten Sammlung, einem
bequemen ledergepolsterten Sessel mit verchromtem, federndem
Stahlrohrgestell, den Robert Haussmann 1957 entworfen hatte. Er blatterte
im Segantini-Katalog, ohne sich zu erinnern, wonach er suchte. Bei »Sul
balcone« hielt er inne. Das Bild zeigte ein junges Madchen in indigoblauer
Bluse und langem Rock. Es lehnte, die rechte Hand in die Hiifte gestiitzt, an
der holzernen Briistung eines Balkons, den Riicken dem windschiefen
Bergdorf und seinem Kirchturm und dem milchigen, durchlassigen Himmel
zugewandt. Sie trug eine weille Haube, hatte den Kopf geneigt,
nachdenklich, nichts Bestimmtes im Auge. Sie stand da wie Lorena, fuhr es
ihm durch den Kopf, nur dass sie sich noch innerhalb der Balkonbriistung
befand.

Seit jener seltsamen Begegnung geniigte auch schon eine viel vagere
Assoziation, um Weynfeldt an Lorena zu erinnern. Ein Frauenportrat ohne
die geringste Ahnlichkeit, manchmal auch nur ein Gegenstand, etwas
Japanisches wegen ihrer Bluse oder ein Mdbelstiick von Werner Max Moser,
weil sie zum Schluss auf einem seiner Sessel auf ihn gewartet hatte.
Manchmal noch weniger: Ahnliches Wetter wie an jenem Sonntagmorgen,
Croissants, einer seiner weilen Sonntagspyjamas. Und immer 6fter bedurfte
es iiberhaupt keines Anlasses, um das Bild von Lorena entstehen zu lassen.
Das von Lorena oder das von Daphne.

Der dramatische Sonntagmorgen lag nun schon tber zwei Wochen
zuriick. Er héatte Lorena um ihre Telefonnummer bitten sollen. Oder



wenigstens um ihre Adresse.

Er hatte inzwischen schon vier Mal auerhalb seines Turnus im La Riviére
hereingeschaut und war jedes Mal fiir zwei Martini geblieben, die er nach
dem immer gleichen Ritual konsumierte. Er lief das Glas wahrend einer
knappen Stunde unbeachtet neben seinem Ellbogen stehen, fischte dann den
Zahnstocher mit der Olive heraus, af} diese langsam und legte den Kern auf
das kleine Untertellerchen, das ihm der Barkeeper jedes Mal zum Drink
servierte. Das war fiir diesen jeweils das Zeichen, dass er das volle Glas
abrdumen und durch ein frisches ersetzen durfte. Nur ein einziges Mal hatte
der Barman versucht, ihm einen Martini mit zwei Oliven zu servieren.
Weynfeldt hatte eine davon kommentarlos auf das Tellerchen gelegt.

Er hatte sich nicht dazu aufraffen konnen, den Barkeeper nach Lorena zu
fragen. Aber der wusste bestimmt, weshalb Weynfeldt plotzlich so oft hier
war. Wenn er etwas Naheres wiisste, hétte er es ihm bestimmt gesagt.

Das Telefon klingelte, und Weynfeldt zwang sich, es zwei, drei Mal
klingeln zu lassen. Falls es Lorena war, sollte sie nicht glauben, er habe
neben dem Apparat auf ihren Anruf gewartet.

Aber es war nicht Lorena. Es war Klaus Baier, auch eines dieser um fast
eine Generation alteren Kinder von Altersgenossen seiner Eltern. Baiers
Vater war Textilunternehmer gewesen und hatte mit der Handelsfirma
Weynfeldt & Cie. zusammengearbeitet. Die Freundschaft der beiden Véter
hatte die Ubernahme der beiden Firmen durch lebenstiichtigere
Konkurrenzunternehmen iiberdauert. Sie waren beide leidenschaftliche
Jager, luden sich gegenseitig auf ihre Pachten ein und reisten in den
finfziger Jahren mehrmals zusammen nach Ostafrika auf Safari.

Die beiden Sohne hatten wenig Kontakt. Zuerst trennte sie der
Altersunterschied und spater ihre Interessen. Wahrend Adrian sich auf seine
Leidenschaft, die Kunst, konzentrierte, ging es Klaus ums Geld. Nach dem
frithen Tod seines Vaters im Jahr 1962 begann er, sein Erbe auf riskante Art
zu vermehren. Er entwickelte sich zum wagemutigen instinktsicheren
Spekulanten, der immer wieder sein Vermogen aufs Spiel setzte und es
mehr als einmal bis auf seine eisernen Reserven verlor.



Zu diesen eisernen Reserven gehorten auch ein paar wertvolle Bilder,
Uberbleibsel der respektablen Sammlung von Schweizer Kunst, die sein
Vater hinterlassen hatte. Eine Seelandschaft in Ol und zwei Aquarelle von
Ferdinand Hodler, ein Frauenportrat von Segantini, zwei Blumenstillleben
von Augusto Giacometti und ein bemerkenswerter Riickenakt von Félix
Vallotton.

Diese kleine Bildersammlung war spater denn auch der Anlass fiir die
Wiederbelebung ihrer Beziehung geworden. Klaus hatte Adrian kurz nach
Abschluss der Doktorarbeit angerufen und ihn gebeten, seine Bilder zu
schatzen. Es war der erste Auftrag in Adrians Karriere gewesen, und er hatte
einen unglaublichen Aufwand betrieben, um auf einigermaflen vertretbare
Zahlen zu kommen. Klaus Baier, der wie viele, die mit grolen Summen
spekulieren, im Umgang mit den kleinen zur Knauserigkeit neigte, hatte den
Auftrag mit einem Nachtessen honoriert. Adrian war das egal gewesen.
Erstens hatte er schon damals keine materiellen Sorgen. Und zweitens war
er bei seinen Recherchen auf den damaligen Schweiz-Experten von
>Murphy’s< gestoflen, der ihn fiir ein symbolisches Gehalt als Assistenten
eingestellt hatte.

Seit diesem Auftrag hatten sie sich ab und zu in groflen Abstinden zum
Essen getroffen. Meistens kam die Initiative von Klaus Baier und war ein
Vorwand fur eine Gratiskonsultation. Er wollte von Adrian wissen, wie sich
der Marktwert seiner Bilder entwickelte. Wenn die Auskunft giinstig war,
bezahlte er das Essen, wenn nicht, lief3 er sich einladen.

Baiers sicherster Wert war die kleine Seelandschaft von Hodler. Der
Marktpreis des Kiinstlers hatte sich in den ganzen Jahren ohne grof3e
Schwankungen nach oben entwickelt. Auch der Augusto Giacometti war ein
Blue Chip, dessen Wert sich jederzeit realisieren liefle. Aber das wirklich
heile Spekulationsobjekt war der Vallotton. Der Kiinstler hatte zwar stark
schwankende Indizes, aber ein Bild wie »Nue devant une Salamandre« war
in der Lage, unabhidngig vom aktuellen Kurs des Kiinstlers einen
sensationellen Preis zu erzielen. Es besafy einen groflen Bekanntheitsgrad,
denn es war ein Renner in vielen Plakateditionen und trotzdem von einem
Geheimnis umwoben: Niemand wusste, wer es besafl. In allen Werk- und



