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 1

»Tu es nicht«, wollte er sagen, aber es ging nicht.

Adrian Weynfeldt hielt den Blick auf die weißen, sommersprossigen

Fäuste der Frau gerichtet. Sie hatten das schmiedeeiserne Geländer so fest

umklammert, dass die Knöchel noch weißer hervortraten. Er wagte nicht,

ihr in die Augen zu schauen. Sie hatte ihn als Zeugen ausgesucht. Er hoffte,

ein Sprung ohne Blickkontakt wäre ihr zu unpersönlich.

Zwischen Balkonboden und Geländer guckten ihre nackten Füße herein.

Jeder Zehennagel war in einer anderen Farbe lackiert. Das war ihm schon

gestern Abend aufgefallen. Rot, gelb, grün, blau, violett der rechte. Der linke

in der umgekehrten Reihenfolge. Violett, blau, grün, gelb, rot. So leuchteten

die beiden mittleren Zehennägel in der gleichen Farbe: grün.

Bei den Fingernägeln hatte sie auf das Spiel verzichtet. Sie trugen einen

transparenten Lack und waren dort, wo sie über das Nagelbett hinausragten,

weiß hintermalt. Er konnte sie in diesem Moment zwar nicht sehen, aber er

erinnerte sich. Weynfeldt war ein Augenmensch.

Das Weiß ihrer Knöchel verdunkelte sich ein wenig, was bedeutete, dass

sie ihren Griff lockerte. »Das sind nur gut zehn Meter«, warf er rasch ein,

»das überlebst du vielleicht. Stell dir lieber nicht vor, wie.«

 Die Knöchel wurden wieder weißer. Weynfeldt zog seinen linken Fuß auf

die Höhe des rechten und schob diesen einen halben Schritt vor.

»Bleib, wo du bist!«, sagte die Frau.

Hieß sie Gabriela? Er konnte sich nicht erinnern, sein Namensgedächtnis

taugte nichts. »Abgemacht: Ich bleibe, wo ich bin. Aber du auch.«

Sie gab keine Antwort, aber die Knöchel blieben weiß.

Hinter den Bürofenstern in der Neorenaissance-Fassade gegenüber

brannte sonst fast den ganzen Tag über Licht. Aber heute waren sie dunkel.



Es war Sonntag, noch früh am Vormittag. Die Straßen waren menschenleer,

in großen Abständen fuhren Trams vorbei, und ganz selten war ein Auto zu

hören. Weynfeldt schauderte bei der Vorstellung, die Szene könnte sich an

einem Werktag abspielen. Die Frau trug einen schwarzen BH und ein dazu

passendes knappes Höschen. So hoffte er jedenfalls – das grüne Segeltuch,

das als Blickschutz vor dem Geländer hing, verdeckte sie von der Taille an

abwärts. Und als er erwacht war, war sie schon dort draußen gestanden.

Er wusste nicht, was ihn geweckt hatte. Kein Geräusch, eher das fremde

Parfum. Er war eine Weile mit geschlossenen Augen dagelegen und hatte

versucht, sich an ihren Namen zu erinnern. Ihr Gesicht hatte er vor sich.

Ein wenig hagerer vielleicht, ein wenig entschlossener, ein wenig

illusionsloser. Aber die gleiche helle, sommersprossige Haut, die gleichen

etwas schrägen grünen Augen, die gleichen roten Haare und vor allem: der

gleiche Mund, dessen Oberlippe sich in ihrer Form kaum von der Unterlippe

unterschied.

  Es war das Gesicht, das er seit so vielen Jahren zu vergessen und zu

erinnern versuchte.

Adrian Weynfeldt hatte den Samstagabend wie immer zugebracht: im Kreise

der älteren seiner Freunde. Er hatte zwei Freundeskreise, die keine

Berührungspunkte besaßen: Der eine bestand aus Leuten, die fünfzehn oder

noch mehr Jahre jünger waren als er. Bei ihnen galt er als das etwas

exotische Original, dem man sich anvertrauen, das man aber auch ein wenig

belächeln konnte, das diskret die Restaurantrechnungen beglich und auch ab

und zu bei finanziellen Engpässen aushalf. Sie behandelten ihn mit betonter

Nonchalance als einen der ihren und sonnten sich doch heimlich im Glanz

seines alten Namens und Geldes. Mit ihnen besuchte er Clubs und Lounges,

für die er sich allein zu alt gefühlt hätte.

Sein anderer Bekanntenkreis bestand aus Leuten, die noch seine Eltern

gekannt hatten oder zumindest aus ihren Kreisen stammten. Sie waren alle

über sechzig, einige älter als siebzig, und ein paar von ihnen hatten die

achtzig überschritten. Und dennoch gehörten sie seiner Generation an. Ihre

Eltern waren ungefähr im gleichen Alter wie die seinen gewesen, denn



Adrian Weynfeldt war das späte Kind eines lange kinderlos gebliebenen

Paares. Seine Mutter war vierundvierzig gewesen, als er zur Welt kam, und

vor bald fünf Jahren, genau an seinem Fünfzigsten, mit fast fünfundneunzig

gestorben.

Freunde in seinem eigenen Alter besaß Weynfeldt keine.

Den Samstagabend hatte er also im Kreise der betagteren Freunde

zugebracht, in der Alten Färberei, dem gutbürgerlichen Restaurant eines

Zunfthauses in der Altstadt, keine  zehn Gehminuten von seiner Wohnung

entfernt. Dr. Widler war da gewesen, der alte Hausarzt seiner Mutter, der in

den letzten Monaten immer apathischer geworden, um ein paar

Kleidergrößen geschrumpft war und in seinen Maßanzügen

verlorenzugehen drohte. Umso lebhafter seine Frau, immer noch tadellos

geschminkt, tadellos frisiert und tadellos gekleidet. Und noch immer machte

sie sich einen Spaß daraus, ihre Porzellandamenhaftigkeit mit

Kraftausdrücken und ordinären Äußerungen zu kontrastieren.

Remo Kalt war dazugestoßen, sein kürzlich verwitweter Vetter

mütterlicherseits, Mitte siebzig, im schwarzen Dreiteiler mit goldener

Uhrkette und kurz getrimmtem Thomas-Mann-Schnurrbart, als käme er

direkt aus einer Porträtsitzung mit Ferdinand Hodler. Remo Kalt war

Treuhänder, hatte das Vermögen von Weynfeldts Eltern verwaltet und tat

das weiterhin für deren Sohn. Adrian hätte das auch selbst übernehmen

können, aber er brachte es nicht übers Herz, Kalt sein letztes Mandat zu

entziehen. Viel falsch machen konnte der nicht. Es handelte sich zwar nicht

um ein riesiges Vermögen, aber um ein solides. Und es war konservativ und

langfristig angelegt.

Sie hatten die Bernerplatte bestellt, die im Winter jeden Samstagabend auf

der Karte stand. Dr.  Widler hatte kaum etwas angerührt, seine während

ihrer bald achtzig Jahre von gertenschlank über dünn nun mager gewordene

Frau Mereth hatte sich von allem – Speck, Zunge, Saucisson, Geräuchertem

– zweimal servieren lassen. Kalt hatte mitgehalten, und Weynfeldt hatte

gegessen wie ein Mann, dem es noch nicht ganz egal war, wie er aussah.

Es war ein angestrengt lustiger Abend geworden.   Angestrengt, weil

Mereth Widlers Provokationen schon etwas abgegriffen waren und weil auf



der Tischrunde die Gewissheit lastete, dass es wohl eines der letzten Male

sein würde, an denen ihr Mann mit am Tisch saß.

Widlers verabschiedeten sich früh, Weynfeldt trank mit Remo Kalt noch

one for the road, und als ihnen kurz darauf der Gesprächsstoff ausging,

bestellten sie ein Taxi für Kalt.

Weynfeldt wartete mit ihm vor dem Eingang. Es war ein frühlingshafter

Abend, viel zu mild für Februar. Der Himmel war klar, und ein noch fast

voller Mond schwebte hoch über den steilen Dächern der Altstadt. Die

Gasse war menschenleer bis auf eine ältere Frau mit einem aufgeregten Spitz

an der Leine. Sie beobachteten schweigend, wie sie sich hilflos von ihrem

Hund spazieren führen ließ, stehenblieb, wo er schnüffeln, den Schritt

beschleunigte, wo er vorbeigehen und die Route änderte, wo er die Gasse

überqueren wollte.

Endlich krochen die Lichtkegel zweier Scheinwerfer hinter der Biegung

hervor, gefolgt von einem Taxi, das langsam auf sie zufuhr und auf ihrer

Höhe stehenblieb. Sie verabschiedeten sich mit einem formellen

Händedruck, und Weynfeldt schaute dem Wagen nach, dessen Taxischild

erloschen war und dessen Bremslichter vor der Einmündung in die

Hauptstraße aufglühten.

Sein Heimweg führte ein Stück am Fluss entlang und am La Rivière

vorbei, an welchem er um diese Zeit – es war erst kurz vor elf – nur schwer

vorbeigehen konnte. Er betrat das Lokal, wie so oft an einem Samstagabend,

den er in Gesellschaft seiner betagteren Freunde verbracht hatte.

Das La Rivière war noch vor zwei, drei Jahren eine etwas   angestaubte

Konditorei gewesen. Dann wurde es von einem der vielen aufstrebenden

Gastronomieunternehmen der Stadt übernommen, das daraus eine sehr

amerikanische Cocktailbar machte. Man trank dort aus schlichten Gläsern

Martinis, Manhattans, Daiquiries und Margaritas, die einem von zwei

Barkeepern in eierschalenfarbenen Dinnerjackets gemixt wurden. An

Samstagabenden spielte ein Trio gedämpft seine Smooth Jazz Classics.

Jetzt war das La Rivière noch halbleer, doch das würde sich in der

nächsten Viertelstunde ändern, wenn die Kinos aus waren. Weynfeldt setzte

sich an seinen Stammplatz an der Bar, den ersten Hocker an der Wand. Von



dort aus konnte er das Geschehen überblicken und musste sich nie mit mehr

als einem Sitznachbarn abgeben. Der Barman kannte ihn und brachte ihm

seinen Martini, von dem er nur die Olive essen würde. Weynfeldt war ein

mäßiger Trinker.

Er neigte auch sonst nicht zu Ausschweifungen. Wenn er auf dem

Nachhauseweg noch in einer Bar hereinschaute, tat er das nicht wie andere

Junggesellen auf der Suche nach einem bisschen Gesellschaft, Wärme, Sex.

Er litt nicht unter Einsamkeit. Im Gegenteil: Er genoss es, allein zu sein.

Wenn er dennoch immer wieder Gesellschaft suchte, tat er das mehr, um

seiner Neigung zum Einzelgängertum entgegenzuwirken.

Was sein Bedürfnis nach Sex betraf: Es spielte seit einer Episode – besser

gesagt: seit einem Schicksalsschlag – in seinem früheren Leben eine immer

nebensächlichere Rolle.

Deswegen war der weitere Verlauf des Abends alles andere als typisch für

Adrian Weynfeldt.

Kaum hatte ihm der Barman den Martini gebracht, betrat  eine Frau das

La Rivière, steuerte auf die Bar zu, legte Mantel und Handtasche auf den

Hocker neben Weynfeldt, setzte sich auf den nächsten und bestellte einen

Gin-Fizz.

Sie trug eine grüne, chinesisch geschnittene Seidenbluse, aus deren

kurzen, enganliegenden Ärmeln weiße Arme ragten. Dazu einen engen

schwarzen Rock und hochhackige Pumps, ungefähr im Grün der Bluse. Das

lange rote Haar war hochgesteckt und wurde über dem schmalen, vom

Stehkragen der Bluse lose umfassten Nacken mit einer Spange aus

Schildpattimitat zusammengehalten.

Bis jetzt hatte sie sich Weynfeldt nicht zugewandt, aber als der Barman

den Drink vor sie hinstellte, ergriff sie die Cocktailschale und prostete

Weynfeldt flüchtig zu. Sie wartete nicht, bis dieser das Glas erhoben und die

Geste erwidert hatte. Aber als sie es in einem Zug bis zur Hälfte geleert

hatte, blickte sie ihn an und lächelte.

Weynfeldt kannte dieses Lächeln.

So erschrocken war er darüber, dass er sein Glas an die Lippen setzte und

– hinunterkippte. Die Frau, die ihn anlächelte, besaß eine so große



Ähnlichkeit mit Daphne, dass es unmöglich sein konnte, dass sie nicht

englisch sprach – ihr melodisches, walisisch gefärbtes Englisch  –, sondern

ihm ein akzentfreies »Pröschtli« zuraunte. Ihre Sprache brach den Bann

denn auch etwas und schwächte den Eindruck ab, dass er Daphnes

Wiedergängerin vor sich habe. Vor allem, da ihr Gin-Fizz wohl nicht das

erste alkoholische Getränk an diesem Abend war und sie mit etwas schwerer

Zunge sprach. Daphne hatte nie getrunken.

»Die Olive«, sagte sie, »wenn Sie sie nicht mögen, ich erlöse Sie davon.«

 Weynfeldt hielt ihr das leere Glas hin. Sie fischte den Zahnstocher heraus

und steckte sich die Olive in den Mund. Während sie sie aß, studierte sie ihn

ungeniert, spuckte den Kern in die Handfläche und ließ ihn in Weynfeldts

leeres Glas fallen. Dann trank sie ihres aus. »Lorena«, sagte sie.

»Adrian Weynfeldt«, erwiderte er. Er war kein Spontanduzer.

Lorena nahm ihre Handtasche – ein gut eingetragenes, schlichtes,

markenloses Modell aus schwarzem Leder – und brachte ein ausgebeultes

Portemonnaie zum Vorschein. Sie legte es auf die Theke, zählte halblaut ihr

Geld, steckte es zurück und verstaute den Geldbeutel wieder in der

Handtasche. »Was kostet ein Gin-Fizz?«, wollte sie vom Barman wissen.

»Achtzehn«, antwortete der.

»Dann reicht es für drei.«

»Wenn Sie erlauben«, sagte Weynfeldt, »komme ich für die Getränke

auf.«

»Ich erlaube es. Aber ich trinke dennoch nie mehr, als ich selbst bezahlen

könnte. Alte Regel für alleinstehende Mädchen.«

»Sehr vernünftig.«

»Wenn es vernünftig ist, dann nehme ich es zurück. Vernünftig macht alt.

Bestellst du mir noch einen?«

Weynfeldt bestellte einen Gin-Fizz.

»Und einen Martini für den Herrn.«

Der Barman schaute Weynfeldt an. Der zuckte mit den Schultern und

nickte.

»Du brauchst ihn ja nicht zu trinken«, sagte Lorena, »bei Männern ist

vernünftig okay.«



 »Und macht auch nicht alt?«

»Alt bist du auch so.«

Weynfeldt leistete Lorena vier Gin-Fizz lang Gesellschaft, während denen

der Martini unberührt neben seinem Ellbogen stand. Als sie noch einen

fünften wollte, bestand er darauf, sie nach Hause zu bringen, und bestellte

ein Taxi.

»Wohin?«, fragte der Fahrer Weynfeldt.

»Wohin?«, fragte Weynfeldt Lorena.

»Keine Ahnung«, antwortete sie.

»Du weißt nicht, wo du wohnst?« Er hatte den Widerstand gegen das Du

aufgegeben.

»Ich weiß nicht, wo du wohnst«, antwortete sie mit halbgeschlossenen

Augen.

So kam es, dass Adrian Weynfeldt nach er wusste nicht wie vielen Jahren

wieder einmal weit nach Mitternacht in Damenbegleitung nach Hause kam.

Die Leute vom Sicherheitsdienst würden ihre Freude daran haben, wenn sie

die Videoaufzeichnungen auswerteten.

Er schloss die schwere Haustür auf, führte Lorena herein, lehnte sie gegen

die Wand, schloss die Tür wieder zu und behielt dabei seinen Gast im Auge,

der jederzeit das Gleichgewicht verlieren konnte. Er holte seine Badge aus

der Brieftasche, steckte sie in den Schlitz neben der inneren Sicherheitstür,

führte Lorena zum Lift, der sich auch nur mit seiner Badge bedienen ließ,

und fuhr hinauf zum dritten Stock.

Weynfeldts Wohnung lag in einem Haus aus den Gründerjahren in bester

Geschäftslage. Er hatte es von seinen Eltern geerbt. Im Erdgeschoss hatte

sich noch zu Lebzeiten seiner Eltern eine Bank eingemietet, die in den

übrigen vier   Stockwerken auch ihre Büros untergebracht hatte. Die

Sicherheitsvorkehrungen der Bank waren zwar manchmal etwas lästig, aber

sie kamen Weynfeldt auch nicht ganz ungelegen, da er in seiner Wohnung

eine wertvolle Sammlung Schweizer Kunst aus dem neunzehnten und der

ersten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts beherbergte.

Er ging nicht ein auf die regelmäßigen Vorstöße der Bank, die sich die

Wohnung gerne einverleibt hätte und ihn immer wieder mit Wohnungen in



ruhigeren Lagen zu verlocken versuchte. Er hatte bis auf seine

Internatsaufenthalte und sein Jahr in London sein ganzes Leben in dieser

Wohnung verbracht. Als Kind bewohnte er ein Zimmer in der Nähe der

Räume seiner Eltern, je älter er wurde, desto weiter zog er an die Peripherie

der gut fünfhundert Quadratmeter Wohnfläche. Als er studierte, baute man

die Personalräume zu einer Wohnung mit Küche aus, und die Haushälterin

bezog eines der drei Gästezimmer. Das zweite wurde bald benötigt für die

Unterbringung der Hauspflege von Weynfeldts Vater, der mit fünfundsiebzig

ein Pflegefall geworden war.

Seine Mutter überlebte ihren Mann um fast zwanzig Jahre und verbrachte

diese, die vier letzten rund um die Uhr betreut, ebenfalls in der Wohnung.

Gleich nach ihrem Tod beauftragte Weynfeldt einen Architekten aus seinem

jüngeren Freundeskreis, die Räume von Grund auf zu renovieren. Dieser

verwandelte die altmodischen Bäder und WCs in durchdesignte Nasszellen

aus sandgestrahltem Glas, mattiertem Chrom und grauem Granit, ersetzte

die knarrenden Nussbaumparkette durch Eichenriemen, strich Tapeten und

Stuck weiß oder grau und befreite die ganze Wohnung vom Muff der letzten

hundert Jahre.

 Weynfeldt lagerte das Mobiliar ein bis auf ein paar besondere Stücke und

möblierte die Räume mit seiner rasch wachsenden Sammlung von Schweizer

Designmöbeln der zwanziger, dreißiger, vierziger und fünfziger Jahre.

In diese Wohnung bat er jetzt die mehr als nur beschwipste Lorena, die im

Vestibül Mantel und Handtasche auf das Parkett fallen ließ und sagte:

»Wow!«

Sie sagte noch ein paarmal »Wow!« während ihres Rundgangs durch die

Wohnung. »Wow! Wie ein Museum.« Und: »Wow! Bewohnst du das allein?«

Die Besichtigung schien sie etwas auszunüchtern. In Weynfeldts

Arbeitszimmer, einem großen Raum mit einer ebenfalls während des

Umbaus eingebauten raumhohen Glasfront gegen den Hinterhof, fragte sie:

»Und hier?«

»Hier arbeite ich.«

»Was arbeitest du?«

»Ich arbeite für ›Murphy’s‹. Als Experte für Schweizer Kunst.«



»Was tut man da so?«

»Man macht Expertisen, betreut Auktionen, produziert Kataloge et

cetera.«

»Klingt langweilig.«

»Ist es nicht.«

»Darum die ganze Kunst.«

»Umgekehrt: Wegen der ganzen Kunst der Beruf.«

»Findest du auch etwas zu trinken in diesem Palast?«

»Nur alkoholfrei.«

»Du lügst.«

»Was willst du denn?«

 »Das Gleiche wie du.«

»Dann einen Verveine.«

Als er mit dem Tablett zurückkam, war sie nicht mehr im Arbeitszimmer.

Auch in keinem der Salons. Er fand sie schließlich im Schlafzimmer. Sie lag

in Höschen und BH auf seinem Bett und sah aus, als schlafe sie.

Weynfeldt ging ins Bad, duschte und zog einen frischen Pyjama an. Wie

jeden Abend. Er besaß vierzehn Pyjamas, alle von seinem Hemdenmacher,

alle mit Monogramm, sechs hellblaue für die geraden Tage, sechs blauweiß

gestreifte für die ungeraden, zwei weiße für die Sonntage. Eine der kleinen

Marotten, die er sich leistete und mit denen er ein wenig Luxus und ein

wenig Regelmäßigkeit in sein Leben brachte. Denn er glaubte an die

Regelmäßigkeit als lebensverlängernde Maßnahme.

Es gab auch die andere Theorie: Die Regelmäßigkeit mache die Tage

gleichförmig, und je mehr sich die Ereignisse und Gewohnheiten

wiederholten, desto ähnlicher würden sich die Tage und damit die Jahre. Bis

das Leben einem wie ein einziges Jahr vorkomme.

Weynfeldt war vom Gegenteil überzeugt. Je öfter man die gleichen Dinge

tat, die gleichen Orte besuchte und die gleichen Leute traf, desto kleiner

würden die Unterschiede. Und je kleiner die Unterschiede, desto

unmerklicher vergehe die Zeit. Jemand, den man jeden Monat sieht statt nur



jedes Jahr, bleibt immer gleich alt. Und man selbst kommt dem andern auch

immer gleich alt vor.

Die Regelmäßigkeit verlangsamt den Lauf der Zeit. Davon war Weynfeldt

fest überzeugt. Die Abwechslung mag  das Leben ereignisreicher machen,

aber sie machte es bestimmt auch kürzer.

Er kam ins Schlafzimmer zurück. Lorena lag noch in der gleichen Stellung

auf dem Federbett. Er betrachtete sie. Sie war sehr schlank, zart gebaut, fast

ein wenig mager. Über der rechten Leiste sah er ein kleines Tattoo, das

aussah wie ein chinesisches Schriftzeichen. Im Bauchnabel blitzte ein

Piercing. Ein Stein im Diamantschliff, der jetzt aufglitzerte, als Weynfeldt

auf den Schrank zuging und ein zweites Federbett herausnahm. Er legte sich

neben Lorena und deckte sie beide zu.

»Und bumsen?«, fragte sie schlaftrunken.

»Morgen«, antwortete er. »Falls du noch magst.«

»Okay.«

Er löschte die Nachttischlampe.

Sie streckte die Hand aus und ließ sie auf seiner Brust flach und reglos

liegen. Bald ging ihr Atem wieder ruhig und regelmäßig.

Schön blöd, dachte Weynfeldt, bevor er einschlief.

Reden, reden, reden. So hatte Weynfeldt es in den Filmen gesehen, in denen

ein Polizist einen Selbstmörder von der Tat abzuhalten versucht. Oder ein

Unterhändler einen Geiselnehmer. Wenn es gelingt, sie von ihrem Vorhaben

abzulenken, war das Spiel schon halb gewonnen. Aber es fiel ihm nichts ein.

Wie im Traum, wenn man rennen muss und nicht vom Fleck kommt, stand

er vor der Selbstmörderin und brachte kein Wort heraus.

Wie damals, vor bald dreißig Jahren. Als Daphne gesagt hatte: »Ich gehe

jetzt.« Nicht einmal »Geh bitte nicht!« hatte  er sagen können. Oder: »Nein!«

Nicht einmal die eine Silbe »nein«. Dabei wollte sie, dass er etwas sagte, das

hatte er gespürt. Sie hatte dagestanden mit ihrem Köfferchen und ihm die

Chance gegeben, sie zurückzuhalten.



Daphne war eine Austauschstudentin gewesen. Er hatte sie auf einem

kunsthistorischen Seminar kennengelernt. Alle hatten sich in sie verliebt,

warum sie ihn erhört hatte, war ihm bis heute ein Rätsel geblieben. Als sie

zurück nach England fuhr, folgte er ihr. Gegen den resignierten Widerstand

seines Vaters und den wütenden seiner Mutter. Sie nahmen sich eine kleine

Wohnung in Chelsea und verlebten ein Jahr, das in seiner Erinnerung mit

jedem Jahr glücklicher geworden war.

Weshalb es zu Ende ging, hatte er nie richtig begriffen. Ein Streit, eine

kleine Abnutzungserscheinung, ein Fall von grundloser Eifersucht, er konnte

es beim besten Willen nicht rekonstruieren. Aber er war sich sicher, dass sie

heute noch zusammen wären, wenn er damals eine – eine einzige – Silbe

herausgebracht hätte.

Er hatte sprach- und tatenlos mit ansehen müssen, wie sie gegangen war.

Nicht entschlossen oder wütend, sondern niedergeschlagen und zögerlich.

Als wartete sie bis zum allerletzten Moment, dass er sie zurückhalte.

Sie hatte gesagt, sie werde ihre Sachen in ein paar Tagen abholen lassen.

Als sie das nach einer Woche noch immer nicht getan hatte, schöpfte er

wieder Hoffnung. Nach zehn Tagen rief er bei ihren Eltern an. Von ihnen

erfuhr er, dass sie zwei Tage nach ihrem Weggang einen Autounfall hatte.

Sie war noch an der Unfallstelle gestorben.

Er sah, wie sich der Griff der Fäuste wieder lockerte, die   Farbe der

Knöchel sich der der übrigen Hand anpasste. »Tu es nicht«, wollte er sagen,

»bitte, bitte, tu es nicht.« Stattdessen stand er nur da und spürte die

Gleichgültigkeit auf seinem Gesicht, gegen die er genauso machtlos war wie

gegen die Sprachlosigkeit. Es war, als breite sich die Lähmung seiner Zunge

auf seine ganze Mimik aus. Als ob die Haut und die Muskeln erschlafften

und dadurch ungewollt einen Ausdruck von unsäglich blasierter

Gleichgültigkeit annahmen.

»Dir ist es scheißegal, ob ich springe«, sagte sie.

Weynfeldt gelang es, den Blick zu heben und ihr ins Gesicht zu sehen.

Auch jetzt im schonungslosen Licht des hellgrauen Sonntagmorgens

erschreckte ihn die Ähnlichkeit mit Daphne. Zwar trug es Spuren von

Resignation und Illusionslosigkeit, die er bei Daphne nie gesehen hatte, nicht



einmal an dem Tag, als alles vorbei war. Dennoch kam es ihm vor, als

kannten sie sich seit dreißig Jahren.

»Scheißegal«, sagte sie noch einmal.

Jetzt gelang es ihm, den Kopf zu schütteln.

»Die Sauerei stört dich und das Aufsehen. Und die ganzen Formalitäten

mit der Polizei sind natürlich auch lästig. Aber sonst…« Sie löste eine Hand

vom Geländer und hob sie zu einer gleichgültigen Geste.

Hilflos stand er da. Wie ein Ölgötze, hätte seine Mutter gesagt. Dann

schüttelte er wieder den Kopf.

Sie ließ die Hand sinken, führte sie aber nicht an das Geländer zurück,

sondern streckte sie hinter sich, blickte an ihr entlang auf die Straße

hinunter und lehnte sich zurück, nur noch einhändig gesichert, wie eine

Trapezkünstlerin, die ihren Applaus entgegennimmt. »Nenne mir einen

Grund, nicht loszulassen. Nur einen einzigen.«

  Er spürte, wie sich seine Augen mit Tränen füllten und sich sein

erstarrtes Gesicht verzerrte. Dann löste sich ein lauter Schluchzer aus seiner

Brust.

Sie wandte überrascht den Kopf und schaute den weinenden Mann im

weißen Pyjama an. Dann kletterte sie zurück auf den Balkon, führte

Weynfeldt zum Bett, legte den Arm um ihn und heulte ebenfalls los.

»Hast du das nie? Dass dir alles sinnlos vorkommt? Dass du dir nicht

vorstellen kannst, wie du den nächsten Tag überstehen sollst? Dass dir nur

noch Dinge einfallen, die dich deprimieren? Dass du keinen einzigen Grund

findest zu leben, aber tausend, tot zu sein? Hast du das wirklich nie?«

Sie saßen im Bett, die Kissen zwischen Wand und Rücken gestopft, auf

dem Federbett ein Tablett mit kaum angerührten Aufback-Croissants,

Honig, gelblich glänzender weicher Butter und zwei leeren Tassen mit

Schokoladerändern. Sie waren erschöpft wie ein Paar nach einem großen,

dramatischen, an den Grundfesten der Beziehung rüttelnden Streit.

Weynfeldt überlegte. Es gab schon Tage, an denen er etwas schwermütig

war, traurigen Gedanken nachhing und auf nichts Lust hatte. Aber seine

einzige Reaktion war dann jeweils, diesen Tag vorzeitig zu beenden. Nicht



das Leben. »Karl Lagerfeld hat einmal gesagt: ›Ich versuche, meine

eventuellen Depressionen in der Kategorie ‚schlechte Laune‘

unterzubringen.‹ Hat mir gut gefallen.«

»Wenn ich ein Leben hätte wie Karl Lagerfeld oder du, würde ich

vielleicht auch mehr daran hängen.«

»Was hast du denn für ein Leben?«

»Ein Scheißleben.«

 »Jedes Leben ist lebenswert.«

»So ein Kitsch.«

»Vor ein paar Jahren bin ich durch Mittelamerika gereist. In einem Dorf,

dessen Namen ich vergessen habe, hatten wir eine Panne, irgendetwas mit

dem Vergaser. Es regnete in Strömen. Wir standen an der Einbiegung einer

kleinen, aufgeweichten Naturstraße, die zu ein paar aus groben Brettern und

Wellblech gezimmerten Hütten führte. Während mein Fahrer unter der

Motorhaube bastelte, wartete ich im Wagen. Ich hatte das Fenster halb

geöffnet, denn es war heiß und stickig. Ein Paar ging vorbei, jung, halbe

Kinder. Er ging vor ihr und trug ein in ein Tuch gehülltes Neugeborenes. Sie

folgte ihm, bleich, erschöpft, aber lächelnd. Sie bogen in das Sträßchen ein,

das zu den Hütten führte. Ihre Schuhe versanken tief im Schlamm. Da hörte

ich sie sagen: ›Jetzt ist das Glück vollkommen.‹«

Sie sagte nichts. Als er sie nach einer Weile anschaute, hatte sie wieder

Tränen in den Augen. Er zupfte drei Kleenex aus der Box und reichte sie ihr.

Als sie sich geschneuzt hatte, sagte sie: »Solche Geschichten trösten mich

nicht. Solche Geschichten geben mir den Rest.« Sie stand auf, ging ins Bad

und blieb lange. Er hörte die Toilette und die Dusche. Als sie wiederkam,

trug sie einen seiner Morgenröcke mit dem Monogramm A.S.W. Er reichte ihr

fast bis auf den Boden, die Ärmel hatte sie hochgekrempelt. »Ich muss jetzt

gehen.«

»Ich bring dich runter.« Er ging ins Bad und ins Umkleidezimmer. Als er

eine Viertelstunde später ins Schlafzimmer kam, war sie nicht mehr dort und

das Bett gemacht. Sie wartete im Vestibül in einem Stahlrohrsessel und hatte

schon  den Mantel an. Sie sah ihn etwas spöttisch an. »Du bindest dir sogar

für eine Liftfahrt eine Krawatte um?«



Im Aufzug schwiegen sie. Er ließ sie durch die Sicherheitsschleuse und

dann durch die schwere Eingangstür auf die Straße. Einen Moment lang

standen sie etwas verlegen auf dem Trottoir. Weynfeldt zückte die

Brieftasche und gab ihr seine Karte. »Falls.«

»Falls was?«

»Falls was immer.«

Sie las die Karte. »Aha, Doktor«, sagte sie und steckte sie in die

Handtasche. »Ich habe leider keine.«

Weynfeldt wollte sie nach ihrer Telefonnummer fragen, aber dann ließ er

es bleiben.

Sie blickte in den grauen Himmel. »Fürs Wetter hat es sich nicht gelohnt,

am Leben zu bleiben.«

»Aber sonst.«

»Wofür sonst?«

Er zuckte mit den Achseln. »Es gibt immer etwas, wofür es sich lohnt, am

Leben zu bleiben.«

Sie betrachtete ihn ernst. »Garantierst du mir das?«

»Garantiert.«

Sie umarmte ihn mit dem freien Arm und gab ihm einen Kuss auf die

Wange. Dann lächelte sie ihn an. »Eines Tages tu ich’s.«

Und jetzt gelang es ihm: »Tu es nicht«, sagte er.

»Lorena. Du hast meinen Namen vergessen. Tu es nicht, Lorena.«

Sie ging die Straße hinunter. Er sah ihr nach, aber sie wandte sich nicht

mehr um.
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Von seinem Bürofenster aus sah Adrian Weynfeldt den Quai, die

Anlegestelle der weißen Kursschiffe, die meistens aus irgendeinem Grund

beflaggten Trams, die stockende Kolonne der Autos und den steten Strom

der eiligen Passanten.

Es war kurz vor fünf, die Stoßzeit hatte begonnen, aber die schallisolierten

Fenster sperrten den Verkehrslärm aus, die belebte Szenerie sah aus wie ein

Fernsehbild ohne Ton. Schon oft hätte er gerne bei offenen Fenstern

gearbeitet, aber eine Klimaanlage hielt das ganze Jahr über Raumtemperatur

und Luftfeuchtigkeit auf einem gleichmäßigen Niveau, mit Rücksicht auf die

wertvollen Bilder und Kunstgegenstände, die bei ›Murphy’s‹ lagerten.

Doch an einem Tag wie diesem hielt Weynfeldt die Fenster ganz gerne

geschlossen. Weder warm noch kalt, weder feucht noch trocken, weder klar

noch düster. Ein Tag von einer deprimierenden Durchschnittlichkeit, dem er

wünschte, es möge etwas Außergewöhnliches geschehen, damit er sich an

ihn erinnere.

Er hatte den ganzen Tag an der Frühjahrsauktion »Swiss Art« gearbeitet,

Werke beschrieben und ihre Laufbahn aufgelistet, nach Sekundärliteratur

gesucht und Preise geschätzt. Es blieb ihm zwar noch Zeit bis zum

Redaktionsschluss des   Katalogs, aber die brauchte er auch. Er hatte kein

gutes Gefühl. Die Auswahl war etwas homogen. Er hatte kein einziges Los,

das Aufsehen erregen und einen Rekordpreis erzielen könnte. Das beste

Werk war ein Hodler, eine Landschaft, Öl auf Leinwand, die eine Landstraße

mit Telegrafenmasten zeigte. Er schätzte sie auf hundertfünfzig- bis

zweihunderttausend Franken und erhoffte sich einen Hammerpreis von etwa

dreihunderttausend. Dann kam bereits das schlafende Hirtenmädchen von

Segantini, ein Aquarell zu einem Schätzpreis von sechzig- bis



achtzigtausend. Und in dieser Kategorie waren auch eine Gebirgslandschaft

von Calame, eine Dorfidylle von Benjamin Vautier, ein Rosenbild von

Augusto Giacometti. Danach die Ölbilder der weniger bekannten Namen –

Castan, Vallet, Frölicher, Zünd, Barraud. Der Rest waren Studien –

Zeichnungen und Aquarelle – der großen Namen: Anker, Hodler, Vallotton,

Amiet, Segantini, Giacometti, Pellegrini in ein- bis zweistelligen

Tausenderbeträgen. Was fehlte, war die obere Mittelklasse, Werke zwischen

hundert- und zweihunderttausend Franken, und ein oder zwei Conversation

Pieces, wie sich Véronique, seine Assistentin, ausdrückte. Bilder und

Geschichten, mit denen sie die Presse füttern konnte.

Véronique saß in seinem Vorzimmer vor den beiden Bildschirmen, neben

sich eine schwarze quadratische Plastikbox mit thailändischen Snacks. Seit

der thailändische Designer-Takeaway in der Parallelstraße eröffnet worden

war, erlag sie mehrmals am Tag der Versuchung, auf einen Sprung

hinunterzugehen und sich etwas zu holen. Wenn immer möglich tat sie es

im Verborgenen, in der Hoffnung, dass Weynfeldt ihre Abwesenheit nicht

bemerkte. Nicht, weil er etwas   dagegen gehabt hätte, Weynfeldt war ein

toleranter Chef, sondern weil sie, wie alle Süchtigen, es nicht einmal sich

selbst eingestehen wollte, dass sie süchtig war.

Véronique war Mitte dreißig, hatte ein rundes, stark geschminktes,

faltenloses Gesicht, das von einem blonden Pagenschnitt eingefasst wurde,

wohl in der Hoffnung, es dadurch etwas länger und schmaler zu machen. Ihr

Körper war dick und wirkte formlos durch die körperferne Garderobe, die

sie in diesem Stadium bevorzugte. Weynfeldt hatte in den Jahren ihrer

Zusammenarbeit auch andere Stadien erlebt. Véronique war eine Jo-Jo-Frau.

Sie hungerte mit der gleichen Maßlosigkeit, mit der sie aß. Sie konnte im

gleichen Jahr alle Gewichtsklassen von unterernährt bis übergewichtig

durchmachen. Für das Arbeitsklima waren nach Weynfeldts Meinung

Letztere viel bekömmlicher, aber er würde so etwas natürlich nie laut sagen.

Er hatte sie zu seiner eigenen Verlegenheit vorhin ertappt, als sie mit

ihrem Thai-Snack zurückkam. Er hatte genau in der Sekunde das Vorzimmer

durch die Verbindungstür betreten, als sie durch die Eingangstür hereinkam.

Es sei ihr »etwas langweilig ums Maul« gewesen, erklärte sie, wie immer,



wenn eine Erklärung nicht zu vermeiden war. Weynfeldt ging nicht darauf

ein, holte nur den Segantini-Katalog von ihrem überorganisierten

Schreibtisch – auf seinem eigenen herrschte ein hoffnungsloses Chaos – und

zog sich diskret zurück. Bevor er die Tür hinter sich schloss, registrierte er

noch den Duft von Ingwer, Koriander und Zitronengras und

beglückwünschte sich zur Eröffnung des Thai-Takeaways. Früher war das

nächstgelegene ein Wurststand gewesen.

Weynfeldt wäre ohne Véronique verloren. Er war zwar  ein anerkannter

Fachmann auf dem Gebiet der Schweizer Kunst des neunzehnten und der

ersten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts, man zog ihn zu Expertisen

heran, und sogar die konkurrierenden Auktionshäuser hielten große Stücke

auf seine Schätzungen. Aber vom administrativen, vom organisatorischen,

vom führungstechnischen Teil seiner Funktion hatte er keinen blassen

Schimmer. Er war ein Chaot und ein von Natur aus unpraktischer Mensch.

Zum Beispiel hatte er nie gelernt, mit einem Computer umzugehen.

Zuerst hatte er es nicht gewollt, es passte nicht in das Bild, das er von sich

hatte. Und später, als er es lernen wollte, hatte er es nicht geschafft. Dabei

lernte er leicht. Er hatte sein Studium mit Auszeichnung abgeschlossen und

seinen Doktor summa cum laude. Er sprach Französisch, Englisch, Spanisch

und Italienisch fließend und für manchen Geschmack fast etwas zu

akzentfrei und war dabei, Russisch zu lernen, was ihm selbst mit

vierundfünfzig keine Mühe bereitete. Aber mit dem Computer hatte er sich

nie anfreunden können.

Deshalb standen auf Véroniques Schreibtisch zwei Bildschirme. Der

Computer war natürlich für seinen Job ein unverzichtbares Werkzeug.

Undenkbar, dass ein Spezialist von ›Murphy’s‹ nicht über E-Mail erreichbar

war, sich für seine Recherchen einer Suchmaschine bediente und von den

diversen Kunstmarkt-Websites über Preisentwicklungen und

Marktbewegungen auf dem Laufenden gehalten wurde. Das alles wickelte

Véronique ab. Sie druckte ihm seine Post aus und tippte die Antworten ab,

die er von Hand darunter schrieb. Kaum jemand ahnte, dass Weynfeldt mit

dem Computer auf Kriegsfuß stand.



  Auch das Handy hatte noch keinen Eingang in Weynfeldts Welt

gefunden. Véroniques Versuche, ihn damit anzufreunden, waren an seinen

zwei linken Händen gescheitert. Falls sie ihn im Verdacht hatte, er stelle sich

absichtlich ungeschickt an, um sich einen Rest Unabhängigkeit zu bewahren,

ließ sie sich das nicht anmerken. Weynfeldt war einfach nicht zu erreichen,

wenn er unterwegs war. Aber er rief Véronique regelmäßig von einer der

immer seltener werdenden Telefonkabinen oder von einem Restaurant aus

an, um sich à jour zu halten. Zu Hause besaß er immerhin einen

Telefonbeantworter. Er wusste zwar nicht, wie man diesen abhörte. Aber

Frau Hauser, die seine riesige Wohnung in Ordnung hielt, konnte es.

Sie war schon die Haushälterin seiner Mutter gewesen und ging – aber

das mit noch immer strammem Schritt – auf die achtzig zu. Er hatte sie erst

vor kurzem dazu überreden können, sich für die Putzarbeiten eine Hilfe zu

engagieren und die Wäsche in die Wäscherei zu geben. Seither traf er in

seiner Wohnung Frauen unterschiedlichster Nationalitäten und Hautfarben

an, die den strengen Maßstäben von Frau Hauser immer nur kurze Zeit

gewachsen waren und die rasch und unzeremoniell ersetzt wurden. Sehr

zum Ärger der Security-Abteilung der Bank, die die neuen Mitarbeiterinnen

jedes Mal ihrem aufwendigen Sicherheitsclearing unterziehen musste.

Frau Hauser war eine sehr kleine, hagere Person mit seit Weynfeldt sich

erinnern konnte lila aufgefrischtem weißem Haar. Sie betrat die Wohnung

an jedem Werktag um Punkt sieben und verließ sie um fünf Uhr abends. Es

sei denn, Weynfeldt hatte Gäste, dann servierte sie Häppchen, die sie  selber

zubereitete, oder sie kommandierte, wenn es sich um größere Einladungen

handelte, aus dem Hintergrund die Brigaden des Catering Service. Sie hatte

ein ehemaliges Dienstbotenzimmer in der Nähe der Wirtschaftsräume

belegt, in welches sie sich zu kurzen Ruhepausen zurückzog oder wo sie,

wenn es spät wurde, auch einmal übernachtete. Sie besaß die

Angewohnheit, halblaut vor sich hin zu schimpfen, nicht mit Worten,

sondern mit Stöhnen, Brummen, Seufzen und einem gelegentlichen

»Jajajajaja«, als wäre wieder einmal etwas eingetroffen, was sie schon lange

erwartet hatte. Weynfeldt hörte das alles nur, er wusste nie, was den Unmut

von Frau Hauser hervorrief, denn er vermied es, sich im selben Raum mit ihr



aufzuhalten. Aber er ging davon aus, dass es jedes Mal mit seiner

Unordentlichkeit zu tun hatte. Es verging kein Tag, an dem sie ihm

gegenüber nicht seine Mutter erwähnte. Was diese immer gesagt hatte, zu

tun pflegte oder zum Glück nicht mehr erleben musste.

Mit Véronique war leichter auszukommen. Nicht nur, weil sie nie seine

Mutter erwähnte, obwohl sie sie noch persönlich gekannt hatte, sie gab

Adrian auch nie zu verstehen, dass sie seine Unordentlichkeit und seine

Hilflosigkeit praktischen Dingen gegenüber störte. Sie waren es dem

Respekt, den sie einander entgegenbrachten, schuldig, dass jeder des anderen

Unzulänglichkeiten ignorierte.

Weynfeldt saß auf dem Bürostuhl aus seiner privaten Sammlung, einem

bequemen ledergepolsterten Sessel mit verchromtem, federndem

Stahlrohrgestell, den Robert Haussmann 1957 entworfen hatte. Er blätterte

im Segantini-Katalog, ohne sich zu erinnern, wonach er suchte. Bei »Sul

balcone« hielt er inne. Das Bild zeigte ein junges Mädchen in   indigoblauer

Bluse und langem Rock. Es lehnte, die rechte Hand in die Hüfte gestützt, an

der hölzernen Brüstung eines Balkons, den Rücken dem windschiefen

Bergdorf und seinem Kirchturm und dem milchigen, durchlässigen Himmel

zugewandt. Sie trug eine weiße Haube, hatte den Kopf geneigt,

nachdenklich, nichts Bestimmtes im Auge. Sie stand da wie Lorena, fuhr es

ihm durch den Kopf, nur dass sie sich noch innerhalb der Balkonbrüstung

befand.

Seit jener seltsamen Begegnung genügte auch schon eine viel vagere

Assoziation, um Weynfeldt an Lorena zu erinnern. Ein Frauenporträt ohne

die geringste Ähnlichkeit, manchmal auch nur ein Gegenstand, etwas

Japanisches wegen ihrer Bluse oder ein Möbelstück von Werner Max Moser,

weil sie zum Schluss auf einem seiner Sessel auf ihn gewartet hatte.

Manchmal noch weniger: Ähnliches Wetter wie an jenem Sonntagmorgen,

Croissants, einer seiner weißen Sonntagspyjamas. Und immer öfter bedurfte

es überhaupt keines Anlasses, um das Bild von Lorena entstehen zu lassen.

Das von Lorena oder das von Daphne.

Der dramatische Sonntagmorgen lag nun schon über zwei Wochen

zurück. Er hätte Lorena um ihre Telefonnummer bitten sollen. Oder



wenigstens um ihre Adresse.

Er hatte inzwischen schon vier Mal außerhalb seines Turnus im La Rivière

hereingeschaut und war jedes Mal für zwei Martini geblieben, die er nach

dem immer gleichen Ritual konsumierte. Er ließ das Glas während einer

knappen Stunde unbeachtet neben seinem Ellbogen stehen, fischte dann den

Zahnstocher mit der Olive heraus, aß diese langsam und legte den Kern auf

das kleine Untertellerchen, das ihm der Barkeeper jedes Mal zum Drink

servierte. Das war   für diesen jeweils das Zeichen, dass er das volle Glas

abräumen und durch ein frisches ersetzen durfte. Nur ein einziges Mal hatte

der Barman versucht, ihm einen Martini mit zwei Oliven zu servieren.

Weynfeldt hatte eine davon kommentarlos auf das Tellerchen gelegt.

Er hatte sich nicht dazu aufraffen können, den Barkeeper nach Lorena zu

fragen. Aber der wusste bestimmt, weshalb Weynfeldt plötzlich so oft hier

war. Wenn er etwas Näheres wüsste, hätte er es ihm bestimmt gesagt.

Das Telefon klingelte, und Weynfeldt zwang sich, es zwei, drei Mal

klingeln zu lassen. Falls es Lorena war, sollte sie nicht glauben, er habe

neben dem Apparat auf ihren Anruf gewartet.

Aber es war nicht Lorena. Es war Klaus Baier, auch eines dieser um fast

eine Generation älteren Kinder von Altersgenossen seiner Eltern. Baiers

Vater war Textilunternehmer gewesen und hatte mit der Handelsfirma

Weynfeldt & Cie. zusammengearbeitet. Die Freundschaft der beiden Väter

hatte die Übernahme der beiden Firmen durch lebenstüchtigere

Konkurrenzunternehmen überdauert. Sie waren beide leidenschaftliche

Jäger, luden sich gegenseitig auf ihre Pachten ein und reisten in den

fünfziger Jahren mehrmals zusammen nach Ostafrika auf Safari.

Die beiden Söhne hatten wenig Kontakt. Zuerst trennte sie der

Altersunterschied und später ihre Interessen. Während Adrian sich auf seine

Leidenschaft, die Kunst, konzentrierte, ging es Klaus ums Geld. Nach dem

frühen Tod seines Vaters im Jahr 1962 begann er, sein Erbe auf riskante Art

zu vermehren. Er entwickelte sich zum wagemutigen instinktsicheren

Spekulanten, der immer wieder sein Vermögen aufs Spiel   setzte und es

mehr als einmal bis auf seine eisernen Reserven verlor.



Zu diesen eisernen Reserven gehörten auch ein paar wertvolle Bilder,

Überbleibsel der respektablen Sammlung von Schweizer Kunst, die sein

Vater hinterlassen hatte. Eine Seelandschaft in Öl und zwei Aquarelle von

Ferdinand Hodler, ein Frauenporträt von Segantini, zwei Blumenstillleben

von Augusto Giacometti und ein bemerkenswerter Rückenakt von Félix

Vallotton.

Diese kleine Bildersammlung war später denn auch der Anlass für die

Wiederbelebung ihrer Beziehung geworden. Klaus hatte Adrian kurz nach

Abschluss der Doktorarbeit angerufen und ihn gebeten, seine Bilder zu

schätzen. Es war der erste Auftrag in Adrians Karriere gewesen, und er hatte

einen unglaublichen Aufwand betrieben, um auf einigermaßen vertretbare

Zahlen zu kommen. Klaus Baier, der wie viele, die mit großen Summen

spekulieren, im Umgang mit den kleinen zur Knauserigkeit neigte, hatte den

Auftrag mit einem Nachtessen honoriert. Adrian war das egal gewesen.

Erstens hatte er schon damals keine materiellen Sorgen. Und zweitens war

er bei seinen Recherchen auf den damaligen Schweiz-Experten von

›Murphy’s‹ gestoßen, der ihn für ein symbolisches Gehalt als Assistenten

eingestellt hatte.

Seit diesem Auftrag hatten sie sich ab und zu in großen Abständen zum

Essen getroffen. Meistens kam die Initiative von Klaus Baier und war ein

Vorwand für eine Gratiskonsultation. Er wollte von Adrian wissen, wie sich

der Marktwert seiner Bilder entwickelte. Wenn die Auskunft günstig war,

bezahlte er das Essen, wenn nicht, ließ er sich einladen.

Baiers sicherster Wert war die kleine Seelandschaft von   Hodler. Der

Marktpreis des Künstlers hatte sich in den ganzen Jahren ohne große

Schwankungen nach oben entwickelt. Auch der Augusto Giacometti war ein

Blue Chip, dessen Wert sich jederzeit realisieren ließe. Aber das wirklich

heiße Spekulationsobjekt war der Vallotton. Der Künstler hatte zwar stark

schwankende Indizes, aber ein Bild wie »Nue devant une Salamandre« war

in der Lage, unabhängig vom aktuellen Kurs des Künstlers einen

sensationellen Preis zu erzielen. Es besaß einen großen Bekanntheitsgrad,

denn es war ein Renner in vielen Plakateditionen und trotzdem von einem

Geheimnis umwoben: Niemand wusste, wer es besaß. In allen Werk- und


