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»Hier muls es sein«, sagte Heinz Breuer und nickte
nachdrucklich, so als musse er sich selbst von der
Richtigkeit seiner Behauptung Uberzeugen.

Seine Frau Monique sah ihn von der Seite wortlos an.
Dafur war ihr Blick aulserordentlich beredt, sprach
sozusagen Bande.

Gott, signalisierte ihre entsetzte Miene, lal8 ihn
weiterfahren, mach bitte, dals es dieser Hof nicht ist.

Ein selbst aus der Entfernung ausgesprochen
heruntergekommen wirkendes Fachwerkbauernhaus duckte
sich windschief mit einem reichlich zerfransten Schilfdach
und zerborstenen Fensterscheiben unter machtigen Eichen.

Zwei magere Huhner scharrten unzufrieden gackernd im
durren Gras, kimmerten sich nicht um den Wagen, der im
Schneckentempo am blatternnarbigen Gartenzaun
voruberfuhr.

»Doch«, sagte Heinz Breuer, diesmal noch entschlossener,
»das ist er, der Menckenhof. Ich erkenne ihn jetzt wieder.
Allmachtiger, hat sich das hier alles verandert!«

Monique Breuer, geborene Tallien, wandte den Kopf zur
Seite und liel8 sich herab, einen ungnadigen Blick auf das
einsame Gebaude jenseits der holprigen Stralse zu werfen,
die eigentlich nicht viel mehr als ein Sandweg war.

Und eine Herausforderung fur einen schicken Wagen, der
es gewohnt war, uber schnurgerade, asphaltierte Stralsen zu
flitzen.

Monique hatte mit einem Gutsgebaude im Stil eines
stolzen Herrenhauses gerechnet, schon gelegen inmitten
eines gepflegten Parks. Auch gegen ein malerisches
Bauernhaus, eingebettet in einen herrlich bliGhenden
Bauerngarten, hatte sie keine Einwande erhoben. Sogar ein
schmuckes Fachwerkhaus ware ihr willkommen gewesen.

Ihre Traume zerstoben angesichts der jammerlichen
Bauernkate in alle vier Himmelsrichtungen.

»Mais non, 'einz!« stiel8 die elegante Monique entsetzt
hervor, »aber nein, das kann nicht sein deine Mencken’of,



dieser farchterliche Bruchbude! Das sein eine Unterkunft fur
die Tiere, aber nicht fur Menschen. Oh, 'einz, du mulSt dich
irren!«

Sie hatte ja recht, es handelte sich bei dem von ihm
daheim in Dusseldorf so grolsspurig annoncierten Gutshaus
um eine heruntergekommene Klitsche von Bauernhaus.

Er fUhlte sich jedoch aus einem erstaunlicherweise sehr
starken Gefuhl von Solidaritat heraus verpflichtet, den Hof
seiner Grolseltern vor seiner Frau in Schutz zu nehmen.

»Bei euch in Frankreich sehen die Bauernhauser auch
nicht viel besser aus«, stellte er fest und trat die Flucht nach
vorn an. »Nun mal ganz ruhig, Moni, lal8 uns sehen, wie’s
drinnen ausschaut, ja? Als ich ein Junge war, habe ich mich
bei meinen GroReltern auf dem Menckenhof immer sehr
wohl geflhlt.«

»lsch glaube, isch "aben noch nie gesehen eine so
gralSliche Schuppen. Und das du nennst eine traumhafte
Bauern’aus, 'einz?«

Sie war begreiflicherweise aufgeregt und sprach wieder
mit sehr starkem Akzent. Normalerweise horte sich das
reizend an, doch im Augenblick ging ihm ihr
franzosischdeutsches Kauderwelsch schwer auf die Nerven.

Und wenn er gereizt war, wurde er rucksichtslos.

Er bremste unsanft ab und parkte den eleganten Wagen
direkt vor dem nur noch in den rostigen Angeln hangenden
Gartentor.

Bei dem Wagen handelte es sich naturlich um ein Modell
der Sonderklasse, es war mit allen Schikanen ausgerustet
und nahm sich in der stillen, landlichen Umgebung etwa so
seltsam aus wie ein Marsmannchen auf dem Wiener
Opernball.

Ungern kletterte Monique Breuer aus dem Wagen, in dem
sie sich sicherer fuhlte als auf dem Land, das ihr plotzlich so
feindselig vorkam, obwohl es doch ihr gehorte.

Nun ja, das entsprach nicht ganz der Wahrheit. Der
Menckenhof mitsamt den Gebauden und dem



dazugehorigen Land gehorte ihrem Mann, er hatte es
kdrzlich von seinen Grolseltern geerbt. Von seiner
GroBmutter Albertine vielmehr, denn die hatte den
GrofSvater Heinrich Joost um ein halbes Jahr Uberlebt.

Wenn es nach Monigue gegangen ware, so hatte die Reise
in die LUneburger Heide nie stattgefunden. Gestern abend
noch hatte sie mit allen Mitteln, die ihr zur Verfugung
standen - und das waren nicht wenige, versucht, ihren Mann
von der Reise abzubringen.

Sie ware ja viel lieber in die Karibik geflogen. Oder hatte
einen schicken Kurzurlaub in Kalifornien verbracht. Auch
Honolulu hatte sie interessiert. Ihre Freundin Kiki war
kdrzlich dort gewesen und war ganz begeistert
zuriuckgekommen. Die Wassersportmoglichkeiten sollten auf
Hawaii sagenhaft sein, schwarmte Kiki.

Aber nach Monique ging’s leider nicht, in der Breuerschen
Ehe gab Heinz den Ton an. Was nicht allein am
bemerkenswerten Altersunterschied der Eheleute lag,
sondern auch an seinem autoritaren Wesen. Heinz war
einfach nicht der Mann, der sich unterordnete.

Und auf den Gedanken, seiner Frau zuliebe auf etwas zu
verzichten, ware er bestimmt nie gekommen. Er war ein
leidenschaftlicher Verfechter der guten alten
Feudalherrschaft, war in seinem Betrieb die unumschrankte,
unangefochtene Nummer eins und schwang auch in seinem
Privatleben das Zepter.

Seine Frau Monique, die ubrigens seine dritte war, nannte
er, war er guter Laune, Puppi. Und das sagte ziemlich viel,
wenn nicht sogar alles Uber die Breuersche Ehe.

Jetzt war Heinz Breuer nicht guter Laune, er war es nicht,
seit man Dusseldorf verlassen hatte, um sich den
Menckenhof anzusehen, das Erbe seiner Vater.

Mit reichlich gemischten Gefuhlen hatte Breuer seinem
Betrieb den Rucken gekehrt, denn wie alle unumschrankten
Alleinherrscher war er der Meinung, ohne ihn musse alles
zusammenbrechen wie ein Kartenhaus.



Aullerdem machte er sich Sorgen, denn er hatte seinem
Sohn aus erster Ehe, dem Herbert, die Regie Ubergeben,
vorubergehend, wie gesagt, das hatte er ausdrucklich
betont, damit der Junge sich nicht einbildete, er konne den
ganzen Laden gleich ubernehmen.

So weit war’s noch lange nicht, sagte sich Breuer mit
Genugtuung und einer gehorigen Portion Argwohn, denn wie
alle Tyrannen dieser Welt miStraute er den Menschen in
seiner Umgebung.

An sich war der Herbert ja ein ordentlicher Junge, fand
Breuer senior in einem seltenen Anfall von Grolmut, er
wurde sich auf der Bricke sicherlich machen, es gab
immerhin eine gut aufeinander eingespielte Crew, die dem
Herbert im Notfall unter die Arme greifen wirde.

Andererseits war die Kapitansuniform ihm ein paar
Nummern zu grols, womaoglich wurde der Junge
grolSenwahnsinnig und vermasselte ihm die besten
Verbindungen, junge Leute schiefRen ja oft Uber das Ziel
hinaus, richten in ihrem Eifer mehr Schaden als Nutzen an...

Ach was, dachte Breuer, wird schon schiefgehen. Ich rufe
ihn nachher mal an und lasse mir berichten, was sich seit
gestern getan hat, wenn ich das hier erledigt habe.

Monique Breuer stieg also ungern aus dem Wagen, denn
sie wollte sich nicht die schicken Schuhe ruinieren.

Da ihr auch nicht daran lag, sich seinen Zorn zuzuziehen -
und ihr Heinz brauste schrecklich schnell auf und konnte
dann entsetzlich bdse sein, verschanzte sie sich hinter
ihrem Sohn Danny.

Sie lenkte geschickt von sich ab, indem sie sich umwandte
und auf den kleinen funfjahrigen Buben wies, der auf der
Ruckbank lag und fest schlief. Seit geraumer Zeit schon und
zum VerdrulS seines Vaters, der ihm gern die Gegend gezeigt
und erklart hatte.

»Und, Danny?« fragte sie, betonte den Namen auf der
zweiten Silbe, was sehr franzosisch klang. »Wir ihn kdnnen



unmaoglich 'ier lassen, 'einz!« erklarte sie mit dem Lacheln
einer Madonna.

»Ach was«, schmetterte er ihren Einwand barsch ab,
»dem Jungen passiert schon nichts. Daniel ist hier so sicher
wie in Abrahams SchofS. Nun komm schon, Moni, ich mag
nicht langer warten.«

Ja, das kannte sie. lhr Heinz war ein entsetzlich
ungeduldiger Mann. Daheim in Dusseldorf, wo man in einer
eleganten Villa residierte, furchteten sich sogar die
Nachbarn vor Heinz Breuers cholerischen Ausbrichen.
Jedermann ging ihm aus dem Weg.

Friher war Monique ein bilSschen stolz auf ihren
erfolgreichen Mann gewesen, es hatte sie immer mit
Genugtuung erfullt, die Frau eines Mannes zu sein, vor dem
halb Dusseldorf in die Knie ging.

Neuerdings jedoch hatte Monique die unberechenbaren
Stimmungen ihres Mannes flirchten gelernt. Unter denen
nicht sie allein, sondern vor allem der Junge zu leiden hatte.

Danny Breuer war ein zartes, gefuhlvolles Kind, das
nachts nicht immer gut schlief, sich vor dem Alleinsein und
der Dunkelheit fGrchtete und am liebsten bei seiner Mama
war und mit ihr zartlich schmuste.

Monique fand ihren hibschen kleinen Sohn wohlgelungen.
Doch dem Herrn Papa waren all die Talente, die ihr Freude
machten, ein Dorn im Auge. Wenn sie die musische
Begabung Dannys lobte, so tat Heinz Breuer sie als lappisch
ab. Hing sich Monique die Zeichnungen ihres kleinen
Dannys, die tatsachlich ein gewisses beachtliches Talent
verrieten, in ihr Schlafzimmer, so rils Heinz Breuer sie
prompt wieder ab.

Nein, er wollte keinen Sohn haben, der hibsch zeichnete
und bemerkenswerte Fortschritte im Klavierunterricht
machte, nichts dagegen hatte, wenn die Mama ihn niedlich
anzog.

Heinz Breuer hatte sich einen kraftigen Sohn gewunscht,
einen der gern raufte, sich wuste Streiche ausdachte und



standig Uber die Strange schlug, der mit den
Nachbarskindern laut brullend Indianeruberfall spielte und
Rauber und Gendarm.

Heinz Breuer fand es unmannlich, wenn sein Sohn gern
am Klavier sall und vertraumt irgendwelchen Tonfolgen
nachhing.

Auf besonders gutem Fuls stand Heinz Breuer also nicht
mit dem kleinen Danny, der sich, wie es nicht anders zu
erwarten gewesen war, vor seinem riesengrofSen, stattlichen
Papa furchtete.

Und das brachte Heinz Breuer noch mehr gegen den Sohn
auf. Ein richtiger Junge, so pflegte der erfolgreiche
Unternehmer immer zu betonen, mit grollender Stimme,
versteht sich, flrchtete sich vor nichts.

Kein Wunder, dals sich der kleine Danny mit den
schwarzen Locken stets mehr oder weniger auf der Flucht
vor seinem Papa befand. Wie ein Haslein schlug er Haken
und gab Fersengeld, horte er nur die drohnende Stimme
Breuers. »Die Hitze macht ihm zu schaffen«, seufzte
Monique und strich dem schlafenden Danny das feuchte
Haar aus der Stirn. »Oh, er ist so 'eils, der Kleine.«

»Ach was«, wetterte Breuer, »das bilchen Sonne!«

»Vielleicht er 'at Fieber, 'einz«, gab sie zu bedenken. »lsch
glaube, isch bleibe besser 'ier bei Danny.«

»Der Junge soll sich nicht so anstellen, Moni. Er ist ja kein
Baby. Nun komm schon, ihm fehlt sicher nichts. Mir ist auch
heils. Das ist ganz normal bei der Warme.«

»Ist es 'ier, in die Luneburger 'eide, immer so 'eil3, 'einz?«
»Keine Ahnung«, murrte er und wischte sich mit seinem
Taschentuch Uber die Stirn, wandte dem flimmernden Licht

den Rucken zu.

»Aber du mult es wissen, denn du warst doch fraher ’ier.«

»Damals war ich ein Kind, Moni. Was ist denn nun,
kommst du?«

Sie flgte sich seufzend, weil ihr keine Wahl blieb. Zartlich
strich sie Uber den kleinen Kinderkorper. »Isch bleibe nicht



lange fort, bestimmt nicht, Danny, schon brav schlafen,
oui?«

*

»Sehr 'Ubsch«, murmelte Monique Breuer vorsichtig, als
sie sich in der grolsen Kuche umsah. Wobei sie sich
bemuhte, Uber die Locher im Linoleum hinwegzusehen.
Insgeheim stand ihr Urteil naturlich langst fest: Sie fand den
Menckenhof schabig, direkt peinlich verwahrlost und
verlottert.

»Hm«, machte Heinz Breuer, was alles mogliche bedeuten
konnte. Er stieg Uber einen umgefallenen Kichenhocker,
dachte selbstverstandlich nicht daran, ihn anzufassen und
richtig hinzustellen.

Er war nicht der Mann, der freiwillig aufraumte. Dafur
hatte er seine Hilfskrafte. Heinz Breuer liels aufraumen.

Monique hatte sich gern die Nase zugehalten. Ihrer
Meinung nach roch es in der Kiche sehr unangenehm
abgestanden-muffig.

Naturlich unterliel8 sie es mit Rucksicht auf die Stimmung
ihres Mannes. Heinz Breuer machte ein unergrundliches
Gesicht, was immer ein ungutes Zeichen war, wie sie wulste.

Stand er kurz vor einem seiner berlchtigten
Wutausbriche?

Vorsichtshalber brachte sie sich in Sicherheit und trippelte
auf ihren hohen Absatzen in den angrenzenden Raum. Hier
roch es geradezu unbeschreiblich, wie sie angewidert
feststellte.

Heinz Breuer folgte ihr und liels das vergilbte Rollo
hochschnalzen, stiels das einzige Fenster auf. »Bah«, machte
er und schuttelte sich, »was stinkt denn hier so gralSlich?«

»HU!« schrie sie schrill auf und deutete auf die Maus, die
ihr soeben Uber die Schuhe flitzte, jetzt in wilder Flucht quer
durch den Raum die Kuche ansteuerte. »Eine Maus, ’'einz,
oh, rette mir! Das ist ja... abscheulich!«



Sie klammerte sich an ihren Mann, der sie um
Haupteslange Uberragte, auch ansonsten das Format eines
Kleiderschranks besals.

Doch er zitterte ebenfalls, zu ihrer Uberraschung, am
ganzen Korper. Sollte Heinz, ihr grolser, stattlicher Mann,
womoglich Angst vor einer kleinen grauen Maus haben?

Eine absurde, despektierliche Vorstellung, fand Monique,
die trotzdem amusiert kicherte. Hinter der vorgehaltenen
Hand.

»Mausedreck«, stiels er wutend hervor und kickte einen
Putzeimer um. »Das war mal GroBmutters Speisekammmer,
Moni. Du kannst dir nicht vorstellen, wie herrlich es hier
drinnen roch. Nach Honig und selbstgekochter Marmelade,
nach Schinken und Warsten und Speck, Puddingpulver und
Apfeln...«

Wahrend er in seinen Jugenderinnerungen schwelgte, sah
sie aus den Augenwinkeln, wie sich die hintere Wagentur
langsam Offnete. Ein Kinderbein schob sich heraus, dann
zeigte sich Danny in voller LebensgrofSe. Er blinzelte
schlaftrunken in die Sonne und gahnte herzhaft nach Art
possierlicher Lowenbabies.

Sie lachte. »Der Danny ist aufgewacht«, erzahlte sie ihrem
Mann. »Soll ich ihn "errufen?«

»Lieber nicht, das hier ist kein Platz fur kleine Kinder.« Er
sah sich kopfschuttelnd um. »Meine Gute, was ist aus dem
Haus geworden? Ein Jammer, finde ich. Friher war hier
immer etwas los, die Kuche war das Herz des Hauses, und
GroBBmutter war eine fleiSige Frau, sie hatte von morgens
bis abends zu tun.«

Selbst schuld, dachte Monique und hutete sich, irgend
etwas anzufassen. Bei jedem Schritt wirbelte Staub auf, die
Dielen knarrten unheimlich unter ihren Sohlen.

»Mamag, rief Danny und versuchte, sich an der
Fensterbank hochzuziehen. »Bist du da drinnen?«

»Loslassen, Danny!« Monique machte sich Sorge um seine
Sicherheit.



»Warum?«

»Darum«, sagte Breuer grob. »Geh spielen, Daniel. Deine
Mutter und ich missen etwas besprechen.«

»Es ist so langweilig«, beschwerte sich Danny.

»Meine Gute, als ich in deinem Alter war, habe ich mich
gewill niemals gelangweilt!« rief Breuer kopfschuttelnd aus.
»Wie kann man nur so einfallslos sein. Sieh dich doch mal
richtig um, Junge, hier kann man tUberall prachtig spielen.«

Monique beugte sich aus dem Fenster und strich Danny
uber den dunklen Lockenkopf. »Aber aufpassen, ich bitte
sehr«, ermahnte sie ihn, wohl Iachelnd, doch mit erhobenem
Zeigefinger. »Pald auf, wohin du trittst, damit du nicht fallst.
Und nicht auf die Baume klettern, verstanden? Das ist viel
zu gefahrlisch.«

»Meine Gute, der Junge ist doch kein Baby mehr.« Breuer
sah sie vorwurfsvoll an. »In seinem Alter bin ich wie ein
kleiner Affe in den Eichen herumgeklettert. Und dort driben
in der Kastanie, da hatte ich mir ein tolles Baumhaus
gebaut.«

»Toll«, sagte Monique automatisch, obwohl sie sich heftig
wunschte, der Besuch ware schon voruber. Sie fand das
Haus gralSlich, die Gegend 6de und die Aussicht, ihren
Urlaub in der Lineburger Heide zu verbringen, unvorstellbar
langweilig.

Freundlich fragte sie: »Was 'ast du mit dem Haus vor,
'einz?«

Er hob die massigen Schultern und liels sie wieder fallen.

»Willst du es be’alten?« fragte sie weiter. O nein, blofs
nicht, dachte sie und falste mit spitzen Fingern den
verschlissenen Vorhang an. Eine Staubwolke flimmerte
durch den Raum, als sie ihn schnell wieder fallen lieR.
Monique hustete absichtlich laut.

Breuer dachte nach, wie seine zusammengezogenen
Brauen verrieten. Und dann fuhr er sich mit der flachen
Rechten Uber das in letzter Zeit ziemlich dunn gewordene
blonde Haar.



