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Der Garten der Venus



An Seine Majestdt Stanislaw August, Konig von Polen

Eure Majestit,

beiliegend eine Abschrift des Manuskripts, nach dem Eure Hoheit letzten
Sonntag verlangt haben — das Original kann ich aus Griinden, die zu
offenbaren mir nicht maoglich ist, nicht herausgeben.

Euer gehorsamer Diener bittet Eure Majestdt um Nachsicht, wenn einige
Passagen in dem Manuskript — das nie fiir die Augen der Offentlichkeit
bestimmt war — allzu freimiitig und vielleicht frivol erscheinen, erst recht im
Hinblick auf die Person, deren Besuch in der Hauptstadt wir freudig
erwarten. In der Hoffnung, dass die beschriebenen amiisanten Geschehnisse
Eure Majestit erheitern werden, bitte ich meinen koniglichen Herrn, nicht zu
vergessen, dass der Unterzeichnete Eurer Hoheit und Polen immer mit allen
seinen Krdften treu gedient hat.

Gestattet mir schlief3lich, darauf hinzuweisen, dass ich entgegen friiherer
Gepflogenheiten in den letzten zwei Jahren keine Beziige aus der Kasse Eurer
Majestit mehr erhalten habe. Ich bitte Euch zu bedenken, dass Euer Diener
laufende Ausgaben hat und fiir die Zukunft seiner Kinder sorgen muss, deren
eines — nach Eurer Hoheit Stanislaw genannt — das Patenkind Eurer Majestdt
ist. Moge Eure Majestit in Ihrer Giite Ihren ergebenen Diener nicht unbelohnt
lassen.

Charles Boscamp
Geschrieben Sonntag, 20. September 1789
Mes amours éphéméres avec la belle Phanariotel!)

Bursa, wo unsere Geschichte beginnt, liegt am Fuf§ des Moundagna, des
Bithynischen Olymp, nur eine Tagereise von Istanbul entfernt. Frither waren
dort die drei Gottheiten Mars, Neptun und Venus verehrt worden, und diese
konnten auch heute noch Anspriiche auf dieses Land erheben, das beriithmt



ist fiir seine kriegerischen Helden in griechischer und byzantinischer Zeit, fiir
seine tiichtigen Seeleute und fiir seine modernen Hetdren, die die Cafés und
Bordelle Istanbuls bevolkern. Und die Verehrung der Liebesgottin, so beeile
ich mich hinzuzufiigen, ist nicht nur beim weiblichen Geschlecht weit
verbreitet, denn die Knaben, die den Liisten der Byzantiner dienen, sind nicht
weniger schon als die Mddchen.

Wenn man all die schonen Gesichter in dieser bergigen und gesunden
Gegend sieht, ist man versucht zu sagen, dass Aphrodite, als sie in ihrer
Muschel von Kythera nach Paphos segelte, hier einiges von ihrer kostbaren
Fracht, dem aphros, Inbegriff aller Lust und Schonheit und Quelle unserer
Existenz, abgeladen haben muss. Denn diese Region hat immer bedeutende
Talente auf dem ureigenen Gebiet der Venus hervorgebracht, Naturtalente,
die ohne jede Anstrengung die Herzen von Hoflingen und Konigen erobern.
Kein Wunder, dass in Istanbul die Ausdriicke »ein Mddchen vom
Moundagna« und »ein Mddchen, das wunderbare Freuden zu spenden
versteht und reich dafiir belohnt wird« nahezu gleichbedeutend sind.

In dieser Stadt Bursa wurde die schone Phanariotin im Jahr 1760 geboren,
und in ihren Adern flief3t kein besonders edles Blut, denn sie ist die Tochter
eines Viehhdndlers, und zu ihrer Verwandtschaft gehoren ein Fihrmann,
Handwerker und Kramer!?! Ihre Kindheit verbrachte sie auf den Feldern und
Wiesen rund um ihre Heimatstadt und fiihrte dort jenes freie und
unverdorben einfache Leben, das einige riickwdrtsgewandte Philosophen so
iiber die Maf3en preisen.



Erster Teil

Berlin, 1822

Wasser






Rosalia

Am Ende fiel es Rosalia zu, dafiir zu sorgen, dass die Abreise der Grafin
Sophie Potocka, begleitet von ihrer Tochter Olga und ihrer
Gesellschafterin Mademoiselle Rosalia Romanowicz, via Paris zur Badekur
in Spa drei Mal in der Sankt Petersburger Zeitung angekiindigt wiirde. Erst
dann konnten die vom Generalgouverneur unterschriebenen Passe und
die Padrogna - die behordliche Erlaubnis, unterwegs Pferde zu mieten -
abgeholt werden.

Die Gréfin verliel Sankt Petersburg am 12. Juli 1822 (am 30. Juni nach
dem russischen Kalender). »Paris, ich rate Thnen unbedingt zu Paris«,
sagte Doktor Horn, die Stimme erhoben, als miisste er sich verteidigen.
»Die franzosischen Chirurgen sind sogar noch besser als die englischen.«
Vor der Abfahrt saf3en alle, die Dienerschaft eingeschlossen, um den
Friihstiickstisch und beteten fiir eine sichere Reise. Alle waren bei der
Beichte gewesen, hatten einander um Verzeihung ihrer Stinden gebeten
und Abschiedsgeschenke ausgetauscht, mit Lavendel gefiillte Duftkissen,
Bander, Heiligenbilder, Kastchen aus Birkenrinde. Es war ein kalter,
regnerischer Morgen, aber das Unwetter war zum Gliick vorbei, und
niemand redete mehr von bosen Vorzeichen, obwohl Marusja getraumt
hatte, dass ihr die Zahne ausfielen und sich mit leisem Klicken tiber den
Marmorboden verstreuten. (»Warum haben Sie nicht dafiir gesorgt, dass
sie aufthort mit diesem dummen Geschwitz?«, hatte Olga gefaucht. Als ob
Rosalia etwas dagegen hatte tun konnen.)

Der Kiichenwagen mit Lebensmitteln, Kochgerét und einem Klapptisch
fuhr zuerst los — den Gasthausern auf der Route mit ihren
ruflgeschwirzten Decken und schmutzigen Wanden war nicht zu trauen.
Zwei Kutschen waren mit Gepack beladen, darunter ein Schrankkoffer,
der sich aufklappen und in ein weich gepolstertes Bett verwandeln lief3, in
dem die Grifin wahrend der Fahrt ruhen konnte.

Rosalia war eigentlich als Gesellschafterin der Gréfin engagiert worden,
aber es hatte sich schon bald gezeigt, dass sie mehr dafiir zustandig war,
ihrer Herrin Umschldge zu machen und sie mit allerlei Salben zu



behandeln, als die tagliche Korrespondenz zu erledigen, Gaste zu
begriiflen oder nach dem Essen vorzulesen. Dass es so kommen wiirde,
hatte Tante Antonia in einem ihrer Briefe triumphierend betont, war nicht
schwer vorherzusehen gewesen.

Tante Antonia, die Rosalia gerne daran erinnerte, dass sie ihre einzige
lebende Verwandte war und darum das Recht hatte, ihrer Besorgnis so
offen Ausdruck zu verleihen, hitte es vielleicht Jakub Romanowicz noch
vergeben konnen, dass er eine mittellose Jiidin geheiratet hatte, nur um
jung zu sterben und die Sorge um seine Witwe und sein Kind ihr, Antonia,
aufzubiirden, doch es war ihr ganz unmdglich, Maria Romanowicz zu
verzeihen, dass sie Grafin Potocka geschrieben und sie gebeten hatte, ihr
einziges Kind bei sich aufzunehmen. In Zierniki, dem Haus der Familie bei
Posen, stand ein Zimmer fur Rosalia bereit. Ein Zimmer mit Blick auf den
Obstgarten, mit einem eisernen Bett, das jedes Frithjahr von den
Dienstmadchen mit heilem Wasser griindlich gewaschen wurde. Ein
Zimmer, in dem noch die alte Kommode stand, deren Schubladen nach
Rosmarin und Minze rochen.

Immer wieder auf dieser langen Reise bat Rosalia die Grafin anzuhalten.
Die Kranke brauchte Ruhe, um sich zu erholen, aber wie konnte sie Ruhe
finden, wenn auf jeder Station stindig gepackt und ausgepackt werden
musste, wenn um sie herum Magde mit Putzeimern hektisch zugange
waren (denn die Zimmer der Gasthduser mussten erst griindlich
saubergemacht werden, bevor man die Betten aufstellen konnte)? Auch
Rosalia war mit ihren Kraften am Ende, das tdgliche Hin und Her all der
Koffer und Taschen und Kisten, der Arger mit Dienstboten, die achtlos mit
dem Gepack umgingen und allerlei Schaden verursachten, das vergebliche
Suchen nach Dingen, die da sein sollten, aber nirgends zu finden waren,
zehrten an ihren Nerven. (Dreimal vergafl man die bestickten Schals und
die Ollampen fiir die Ikone des heiligen Nikolaus und musste einen Diener
zum Gasthaus zuriickreiten lassen, um sie zu holen.) Im August und im
September reisten sie, um der Hitze zu entkommen, immer nur in den
Morgenstunden von vier bis zehn und allenfalls noch zwei Stunden am
spaten Nachmittag. Und oft hatte die Grafin trotz der heiflen Umschlége,



die Doktor Horn verschrieben hatte, so starke Schmerzen, dass sie gar
nicht reisen konnte.

Es war schon Anfang Oktober, als sie Berlin erreichten, wo Graf Alfred
von Haefen dem Irrsinn ein Ende machte. Er verhehlte nicht, wie entsetzt
er beim Anblick der Grifin war, als er sie am Stadttor begriifite. »Ich
verbiete Thnen, auch nur eine Stunde ldnger in dieser Kutsche zu
verbringen, sagte er. »Ich werde keine Einwande gelten lassen, Sie
werden sich fiigen miissen, das sind Sie unserer Freundschaft schuldig.«
Sein Palais in Berlin stehe ihr zur Verfiigung, ebenso sein Arzt Doktor
Ignacy Bolecki, einer der besten Arzte von ganz Berlin. Er sei Pole, habe
aber in Paris studiert. Falls tatsdchlich eine Operation notwendig sei,
bemerkte der Graf noch, werde man sogleich einen franzésischen
Chirurgen kommen lassen.

Als die Kutsche auf den Hof des graflichen Palais einfuhr, war die
Reisegesellschaft bereits stark reduziert. Fiinf Dienstboten wurden mit
dem Kiichenwagen zuriick nach Polen zur Sommerresidenz der Gréfin in
Uman geschickt, ibrig blieben noch Rosalia mit den beiden
Dienstmadchen Olena und Marusja, die Kochin Agafja und der
Stallbursche Pietka. Mademoiselle Collard, die franzosische Zofe der
Graifin, hatte sich in Posen ohne Vorankiindigung aus dem Staub gemacht.
»Ich muss mich um mich selbst kiimmern, hatte sie zu Rosalia gesagt,
bevor sie ging. »Wenn ich es nicht tue, wer dann?« Sie fand, dass die
Grafin Potocka keinen sehr raffinierten Geschmack hatte, und versaumte
nicht, Rosalia daran zu erinnern, dass die eleganten weifen Samtpolster
und die griinen Ledersitze der Kutsche nicht von ihr, sondern von Grafin
Josephine, der ersten Frau des Grafen, ausgewéhlt worden waren.

»Sie sind meine Gefangene, mon ange«, sagte Graf von Haefen, als er
den Wagenschlag 6ffnete, um seinem Gast beim Aussteigen behilflich zu
sein. Er kiisste zweimal ihre Hand und driickte sie an seine Brust. »Sie
konnen nichts dagegen tun.«

Zu Rosalias Erleichterung erhob die Gréfin keinen Widerspruch.
Wahrend ihre Herrin im Obergeschoss ruhte, bis ihr Krankenzimmer



bezugsfertig war, rechnete Rosalia noch einmal nach: Thre Reise hatte
3 Monate, 3 Tage und fiinf Stunden gedauert.






Sophie

Die Hitze hat nachgelassen. Es ist September. Der Monat der Pocken. Und
dieses Mal ist sie an der Reihe. Sie ist alt genug, und sie wird nicht allein
sein. Sechs ihrer Cousins und Cousinen werden auch geimpft werden.

»Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott«, sagt Mana.

Sophie halt ihr mati in der Hand, einen blauen Stein, den sie zur Geburt
geschenkt bekommen hat. In der Mitte ist ein schwarzes Auge darauf zu
sehen, das — wie das rote Band in Manas Haar — den bdsen Blick abwehrt,
die Macht der Bosheit und des Neids. Jedes Mal, wenn Maria Glavani
jemanden sagen hort, ihre Tochter wachse zu einer Schonheit heran,
spuckt sie dreimal auf den Boden.

»Meine siifie Dou-Dou.«

Dou-Dou bezeichnet einen kleinen Papagei. Ein nettes zwitscherndes
Vogelchen, das alle mogen, das alle anfassen und streicheln wollen. Ihr
wirklicher Name ist Sophie oder Sophiza. Er bedeutet Weisheit.

Mana kocht fiir drei Tage, damit geniigend Essen da ist bei dem Fest. Sie
brit in Scheiben geschnittene Auberginen und legt sie in Ol und
Zitronensaft ein, kocht ihr bestes Lammragout mit Koriander. Das Fleisch
wird so zart sein, dass es sogar in zahnlosen Miindern zergeht. Es muss
lange simmern und nimmt dabei die Aromen der Gewiirze in sich auf. Es
gibt auch einen groflen Topf Suppe mit Linsen und Kardamom. Und Pilaw,
bestreut mit Zimt. In dem Tontopf, der nur selten benutzt wird, wird in
Wiirfel geschnittener Feta in dem besten Olivendl mariniert, das Mana
sich leisten kann. Grof3e Kriige mit Landwein stehen in der Ecke am
Fenster, wie dickbauchige Zwerge sehen sie aus. Schniire mit Quitten und
Granatépfeln, Salbei, Minze, Rosmarin und Bohnenkraut hangen von den
Deckenbalken. Das Wasser in dem Krug an der Tiir zur BegriiBung der
Gaste ist noch kiihl, Mana hat es gerade erst vom Brunnen geholt. Die
Hennen sind im Hithnerstall eingesperrt, die Ziege ist am Zaun
festgebunden.

»Wir sind noch keine Bettler«, sagt Mana. Maria Glavanis Tochter
wiirde es an nichts fehlen. Es wird vier Arten von siiflem Gebéck geben,



und mit Honig betraufeltes Baklava liegt bereits auf dem Teller, der mit
dem Bild eines gelben Hahns bemalt ist.

Bereits der Gedanke an solche Geniisse ist eine Versuchung. Dou-Dou
hat schon den Rand des Tellers beriihrt und will eben ihre Fingerspitzen
ablecken, um wenigstens eine Spur Siifligkeit zu kosten, da sagt Mana
streng: »Du bist kein Waisenkind. Du hast eine Mutter, die dir anstédndiges
Benehmen beigebracht hat.«

Das Pockenfest bei den Glavanis wird in Bursa wegen des guten Essens
und der frohlichen Stimmung unvergessen bleiben. Auch wegen der
Lieder, die gesungen wurden.

Lass es regnen, liebe Jungfrau,
schicke Schnee und Wasser,
giefle unsere Weinberge

und unsere Gdrten ...

Die alte Frau, die die Pocken in einer Nussschale mitbringt, heiflt Agalia
und riecht nach Seife und getrockneter Minze. Ihre eigenen Kinder sind
langst aus dem Haus, aber ihre Tochter lassen sie rufen, wenn die Enkel
alt genug sind.

»Es sind die besten Pocken, die es gibt«, versichert Agalia und lachelt
befriedigt. »Frisch wie der junge Morgen.« Zustimmendes Murmeln ist im
Raum zu horen, gefolgt von Seufzern der Erleichterung. Maria Glavani hat
eine gute Wahl getroffen.

Dou-Dou kichert. Ihr Lieblingscousin Diamandi hat sie angestupst und
zeigt auf Agalias graue Haare. Sie sind so diinn, dass ihr Zopf wie ein
Rattenschwanz aussieht.

»Du bist frohlich«, sagt Agalia. »Das ist gut. Lachen ist wie die Sonne,
die alles wachsen lasst. Wer lacht, den lieben die Menschen.«

Der Brauch verlangt, dass vier Venen geoffnet werden: auf der Stirn, an
beiden Armen und auf der Brust — so wie man sich bekreuzigt. Aber Mana
hat Dou-Dou gesagt, sie soll auf ihren Oberschenkel zeigen: »Du willst



doch keine Narbe auf der Stirn haben, oder? Du willst doch nicht, dass
dein Gesicht verunstaltet wird.«

Die anderen Kinder wollen alle das Kreuzzeichen, doch Sophie tut, was
ihre Mutter ihr empfohlen hat. Sie deutet auf eine Stelle an der Innenseite
ihres rechten Oberschenkels. Agalia zogert einen Moment, als wartete sie,
dass das Méddchen seine Meinung dndert. Dann sticht sie die Vene an und
reibt eine kleine Menge Pockengift — so viel, wie auf dem Kopf einer
Stecknadel Platz hat — in die Wunde. »Es tut nicht weh«, murmelt sie,
aber es tut weh.

Sophie beobachtet Agalias Hiande, wihrend die Alte eine Muschelschale
tiber die Wunde legt und sie behutsam mit einem Streifen Stoff festbindet.
Es sind knochige, mit Altersflecken gesprenkelte Hande, die Haut diinn
wie Papier.

Ein Kind nach dem anderen wird behandelt, die Miitter und
Nachbarinnen sehen zu. Sophie hat bemerkt, dass einige die Stirn
runzelten, weil sie sich nicht in die Stirn und die Arme stechen lief3, aber
ihre Mutter lacht und teilt ihr Ragout aus, und so 16st sich die Spannung
schnell wieder. Die Frauen essen mit Genuss, loben das zarte Fleisch und
die kostliche Sofle. Maria Glavani kann ausgezeichnet kochen.

Man wird singen und tanzen, und die Frauen werden einander
Geheimnisse zuflustern, damit die Kinder sie nicht horen konnen. Im Hof
unter dem Olivenbaum werden sie neuen Wein trinken und lachen, bis sie
ganz heiser sind. Mana wird fiir sie singen, und sie werden tanzen, sich
wiegen zum Rhythmus der klatschenden Hénde.

Die Kinder werden spielen, Verstecken und Fangen, bis ihre Miitter
ihnen sagen, dass es jetzt genug ist. Wenn sie zu viel herumrennen, gehen
vielleicht die Verbande auf. Sieben Tage werden vergehen, ohne dass
etwas passiert. Am achten werden sie alle Fieber bekommen.

»Diamandi ist schon krank«, flustert Mana. »Und Costa und Attis auch.«
Zwei Tage bleibt Sophie wie all die anderen Kinder, die bei dem Fest

waren, im Bett, das Fieber steigt und fallt, und sie hat Kopfschmerzen.

Mana, die nach Zitronenbliiten und Lorbeerdl duftet, wischt ihr mit einem



feuchten Tuch uber die Stirn. Kithle Wassertropfen rinnen ihr iibers
Gesicht und aufs Kissen.

Mana singt fiir sie lustige Lieder iiber Ziegen, die gerne Kamele wéren,
und iiber Fliegen, die voller Neid Adler am Himmel fliegen sehen. Manas
kithle Hand streichelt sie in den Schlaf. Mit der Fingerspitze reibt sie
Mekkabalsam rund um die Pockenwunde. Er wird dafiir sorgen, dass Dou-
Dou schon bleibt, sagt sie. Ihre elpida. Ihre Hoffnung. Ihre einzige
Hoffnung.






Thomas

Berlin, fand Doktor Thomas Lafleur, war eine trostlose Stadt, daran
dnderten auch all die Ollampen nichts, die an Ketten iiber den Straflen
hingen und nachts fiir Beleuchtung sorgten. Vielleicht waren fiir diese
Trostlosigkeit auch ein Stiick weit all die Armeen verantwortlich, die
durch das Land marschiert waren, aber Thomas neigte mehr zu der
Ansicht, dass es ganz allgemein im Wesen des Menschen lag, seinen
Mitmenschen das Leben zur Holle zu machen. Er glaubte nicht, dass
Amerika ihn von seinem Abscheu vor dem Menschengeschlecht befreien
wirde, aber immerhin war es doch eine Chance.

Bitte beeile dich, mein lieber Thomas, hatte Ignacy geschrieben. Die
chirurgische Kunst, wie wir sie im Dienst des Grofen Mannes gelernt
haben, ist hier noch wenig entwickelt. Ich brauche dich unbedingt, und
ebenso braucht dich meine neue Patientin. Amerika kann warten.
Ohnehin vermag ich deine Uberzeugung, dass du dort von allem Ubel
erlost sein wirst, nicht zu teilen, denn die menschliche Natur ist iberall
dieselbe. Mir scheint eher, dass es nur eine Flucht ist. Graf von Haefen
schickt dir seine schnellste Kutsche, woraus du ersehen kannst, wie
dringend du hier gebraucht wirst.

Die Erwahnung des Honorars, das er fiir die Operation bekommen
sollte (50 Louisdor — und mehr, wenn mein Eindruck mich nicht tduscht,
schrieb Ignacy), hatte gentigt, um Doktor Thomas Lafleur dazu zu
bewegen, die Strapazen der Reise auf sich zu nehmen. Wie viele seiner
Kollegen hatte er auf den Schlachtfeldern Europas Tausenden von
Verwundeten das Leben gerettet, aber der Lohn, den er dafiir erhielt, war
mager. Eine kleine Pension von dreitausend Francs, eine Anstellung an der
Charité, anatomische Vorlesungen am Val de Grace.

»Manchmal ist mir, als hitte ich das alles nur getraumt«, hatte er oft zu
Ignacy gesagt. »Borodino, Beresina, Kowno, Waterloo. Als wire es nur
eine Fata Morgana. «

Ignacy hatte in Alt-Berlin eine passende Wohnung fiir seinen Freund
gefunden. Sie lag in der Rosenstrafle und bestand aus einem Schlafzimmer



und einem kleinen Salon, der auch als Arbeitszimmer dienen konnte. Eine
billige und bequeme Unterkunft. Frau Schmidt, die Vermieterin, wollte
eine Magd zur Bedienung stellen, fiir Frithstiick sorgen und auch fiir
Heizung, falls der franzésische Doktor langer in Berlin zu tun hatte.
»Genau das Richtige fiir dich«, hatte Ignacy bemerkt, »eine Hohle, in der
du dich verkriechen kannst.«

Dass die Wohnung karg und armlich wirkte mit ihren schlechten
Moébeln aus Pappelholz und dass das Bett schmal war, machte Thomas
nichts aus. Nachdem er so lange auf holprigen Landstrafien in der Kutsche
durchgeschiittelt worden war, fand er jeden Aufenthaltsort akzeptabel,
wenn er sich nur nicht bewegte. Im Ubrigen war er lange genug
Militararzt gewesen, um nicht allzu anspruchsvoll zu sein.






Sophie

Diamandis Haut ist glatt wie die einer frischen Feige. »Fang mich!«,
schreit Sophie und zieht sich an einem Ast der Eiche am Rand der Wiese
hoch, auf der die Schafe grasen. Er steht immer noch da, unsicher, was er
tun soll. SchlieB3lich ist sie blof} ein Maddchen mit aufgeschlagenen Knien.
Sie kratzt den Schorf immer ab, weil sie es nicht erwarten kann, dass die
neue rosa Haut darunter zum Vorschein kommt. Sie ist blof} ein Madchen,
auch wenn sie schwimmen kann wie ein Fisch und ein kaiki besser
steuern als viele Jungen. Auch wenn sie schneller rennen kann als er. Er
bekommt keine Luft mehr, wenn er mit ihr Schritt zu halten versucht. Er
hechelt wie ein Hund.

»Fang mich, Diamandi.«

Zogernd macht er einen Schritt auf den Baum zu, greift nach dem
untersten Ast. Er hort iiber sich einen Zweig knacken, einen Fluch.
Rascheln von Laub. Sie ist schon ziemlich weit oben, wo die Aste diinner
sind. Sie tastet sie ab, ob sie stark genug sind, ihr Gewicht zu tragen. »Wie
ein Eichhornchen«, hat Mana gesagt, in einem halb drgerlichen, halb
bewundernden Ton. Eichhérnchen sind flink und frech. Sie graben
Blumenzwiebeln aus und fressen junge Triebe im Garten ab. Sie foppen
den fetten Kater, der sie zu jagen versucht.

Von hoch oben auf dem Baum sieht Bursa klein und verloren aus. Sogar
die grof3en Hauser der Reichen wirken unscheinbar, ihre Gérten sind blof}
griine Flecken, nichts anderes als der kleine Nutzgarten von Sophies
Mutter, wo Blumen nur an den Randern wachsen, denn die Erde ist zu
wertvoll, um Dinge darauf zu pflanzen, die nur zur Zierde da sind.

»Komm schon, Diamandi.«

Ihr Cousin wird schneller, er holt auf. Er ist drahtig und stark, starker
als sie, aber nicht so flink. Er ist Fihrmann und Schafthirte, vierzehn Jahre
alt, sieben Monate &lter als Sophie, die erst dreizehn ist und noch nicht
geblutet hat wie eine Frau.

Er ringt mit anderen Jungen, zwingt sie zu Boden und atmet ihnen ins
Gesicht, bis sie sich verzweifelt winden. In seinen Augen blitzt Triumph.



Er wird Sophie nicht so leicht gewinnen lassen. Er wird sie festhalten,
wenn es nicht anders geht.

»Dou-Doul«

In seiner Stimme ist etwas Bittendes und die Verheiffung von
Zartlichkeit. Der Geschmack von Honig mit Koriander, der Geruch von
Heu.

»Dou-Doul«

Erst als sie fast ganz oben bei den Zweigen angekommen ist, die so
diinn sind, dass sie ihr Gewicht gerade noch tragen, macht sie Halt. Sie
wartet, bis Diamandi da ist und ihr befiehlt, abzusteigen. »Sofort«, sagt er,
seine Hand auf ihrem Hintern. Nur einen Moment lang, den Bruchteil
einer Sekunde, aber ihre Haut wird heify und prickelt.

»Du bist verriickt«, sagt er. »Deine Mutter kratzt mir die Augen aus,
wenn dir etwas passiert.«

»Also gut. Schauen wir, wer zuerst unten ist.«

Sie spiirt seinen Blick, wihrend sie hinunterklettert. Es ist ein
tiickischer alter Baum. Sie kennt die morschen Aste, auf die sie treten darf.
Sie vertraut ihren starken Handen. Sie kann die Beine um einen Ast
schlingen und sich so festhalten. Kratzer auf ihrer Haut, blutige
Schrammen, blaue Flecken machen ihr nichts aus. »Ein bisschen Schmerz
versifit die Lust«, sagt Mana und lacht, dass ihre kleinen ebenméafligen
Zahne blitzen. Die Augen von Sophies Vater werden in solchen Momenten
schmal. Seine Finger trommeln auf der Tischplatte einen sonderbaren
Rhythmus, ein Staccato, das ebenso plotzlich endet, wie es angefangen
hat. Die Luft ist driickend schwer wie vor einem Gewitter. Sie hat oft
Leute sagen horen, dass ihr Vater ein eifersiichtiger Mann ist und dass ihre
Mutter nur bekommt, was sie verdient.

»Mach das nie wieder«, sagt Diamandi. Was fiir eine Stimme er hat,
dieser junge Mann. Er tut so, als wire er wiitend auf sie, und doch will er,
dass sie ihm trotzt. Er riskiert es, dass sie ihm ins Gesicht lacht, dass sie
ihm sagt, er ist nur ein kleiner Junge.

Er ist vom letzten Ast auf die Erde gesprungen, hat Sophie gepackt und
hilt sie nieder. Seine Hande sind kiihl und trocken. Er riecht nach Heu



und frischer Milch. Sie reifit sich los.

Diesem schlanken sonnengebrdunten Jungen ist sie ein Rétsel, ein
halbwildes Phantasiegeschopf. Sie spiirt den Wind kiihl auf ihren Wangen.
»Du kriegst mich nicht«, ruft sie und rennt los. Am Olivenhain holt er sie
ein, zieht sie hinunter auf das weiche Gras, kiisst sie, drangt seine Zunge
in ihren Mund. Die Luft ist wieder voller Bliitenduft, schmeckt feucht nach
dem Meer und seinen salzigen Tiefen. Ein Schauder durchlautft sie.

»Ich liebe dich mehr als meine eigene Seele«, fliistert er, und in diesem
Moment glaubt sie ihm.






Rosalia

Die zwei deutschen Hausknechte, die das grof3e Empirebett mit den
weiflen Satinbeziigen gebracht hatten, fragten Rosalia, wo sie es hinstellen
sollten. »An die Wand«, sagte sie und zeigte auf eine Stelle, die weit genug
weg vom Fenster war, dass das einfallende Licht die Kranke nicht stéren
konnte. Die Ménner nickten und trugen das Bett an seinen Platz. Die
persischen Teppiche hatten sie bereits weggerdumt, jetzt mussten sie noch
den roten Samtvorhang anbringen, der bei Bedarf quer durchs Zimmer
gezogen werden konnte.

Grafin Potocka ruhte, wihrend der Salon fiir sie hergerichtet wurde -
das Blaue Zimmer, das der Graf ihr urspriinglich zugedacht hatte, war zu
zugig. Im Licht des Nachmittags trat ihre Blasse noch starker hervor, ihre
Augen waren grof3 und voller Schmerz. Rosalia kam herein und stellte
eine Schale mit frischen Feigen auf das Tischchen neben dem Bett. Die
Grifin fasste ihre Hand.

»Merci, ma fleur«, hauchte sie.

Graf von Haefen hatte eine Menge Delikatessen von seinem Landgut
bei Potsdam bringen lassen, Feigen, Ananas, Orangen aus seinen
Gewachshausern, Fisch aus seinen Teichen, Wild aus seinen Waldern.
»Madame wird nicht einmal davon kosten«, hatte Marusja gesagt. Rosalia
musste zugeben, dass ihre Herrin sich tiber Blumen mehr gefreut hatte,
besonders iiber Rosen und Orchideen.

Erst wenige Tage zuvor in einem der Gasthduser an ihrem Weg hatte
die Grafin noch Kraft genug gehabt, um einige langst fallige
Entscheidungen hinsichtlich Sofiewkas, ihres geliebten Gartens bei Uman,
zu treffen. Da Doktor Horn eine Operation dringend empfohlen hatte,
konnte sie den Sommer nicht wie sonst in Uman verbringen (eine weitere
Enttauschung, die sie hinnehmen musste). Sie bat Rosalia, Kopien von
Abbildungen der Bergesche anzufertigen, die im néchsten Friithjahr
gepflanzt werden sollte. Sie ist sehr robust und wird auch harten Frost ohne
Schaden aushalten, diktierte sie. Um die Marmorbiiste von Fiirst Joseph
Poniatowski herum sollten Schwertlilien gepflanzt werden. Sie gab auch



Anweisungen, wie neue Wege anzulegen waren. Sie sollen zu einem
Aussichtspunkt oder einem Gebdude fiihren, damit der Spaziergdnger nicht
enttduscht wieder umkehrt. Die riesige Eiche am Fluss durfte nicht
angetastet werden. Sie soll nicht geschnitten werden, keines Menschen Hand
hat das Recht, eine solche Schonheit zurechtzumodeln. Eine Eiche, die einmal
verstiimmelt wurde, verliert ihre urtiimliche Kraft und wird nur mehr
langsam wachsen.

»Ihr Zimmer wird bald bereit sein«, sagte Rosalia, aber die Grafin
reagierte nur mit einem leichten Nicken.

Vom Hof war Hufgeklapper zu horen, die Rader eines Wagens
quietschten. Bald, dachte Rosalia, wird man Pietka befehlen, Stroh tiber
dem Pflaster zu verteilen, damit die Gerdusche gedampft werden. Und er
wird nicht mehr singen diirfen, so wie er es jetzt tut.

In Winnyzja an der Grenze,
vor einem Grabhiigel am Ufer des Bug,
unter den Mauern der Kartause ...

In diesem Palais mitten in Berlin wiirde alles leichter werden. Der
Haushalt war offensichtlich bestens geordnet. Seit sie hier angekommen
waren, hatten Dienstmadchen die Eingangshalle bereits geputzt und
trockengewischt. Sie hatte erwahnt, dass man Scharpie brauchen wiirde,
um die Wunden zu verbinden, und dass der franzosische Chirurg
wahrscheinlich nach einer alten Matratze verlangen wiirde, und man hatte
ihr versichert, dass alles unverziiglich besorgt werde. Frau Kohl, die
Haushalterin, hatte auch eine Anzahl alter, aber makellos sauberer
Bettlaken gebracht.

Mit einem Schwamm und warmem mit Lavendel parfiimiertem Wasser
wusch Rosalia ihrer Herrin Schweifl und verkrusteten Puder vom Gesicht.
Die Unterwasche der Grafin war wieder voller Blut, das teils dunkel
geronnen war und gemischt mit etwas, das aussah wie gehackte Leber.
Mademoiselle Collard hatte oft geklagt, sie sei als Zofe engagiert worden
und nicht als Krankenpflegerin. »Und du auch nicht«, hatte sie zu Rosalia



gesagt. Wenn auch die Landereien ihrer Familie vom Zaren
beschlagnahmt worden seien, bleibe Rosalia gleichwohl die Tochter eines
polnischen Edelmannes, und es sei ihre Pflicht, ihre Wiirde zu wahren.
Man stiirze nur zu leicht vollends ab, wenn man nicht auf sich achte.
Rosalia konnte alldem nicht widersprechen, aber, so dachte sie, wahrend
sie frische Wische aus einem der Koffer nahm und der Grafin half, ihr
fliederfarbenes, mit Rosenknospen besticktes Kleid anzulegen, die Frage
war doch: Wer sonst wirde der Kranken helfen, wenn sie es nicht tat? Die
Dienstmadchen hatten alle Hinde voll damit zu tun, die Sachen ihrer
Herrschaft auszupacken, auszubessern und zu biigeln. Und Mademoiselle
la Comtesse war diese Arbeit keinesfalls zuzumuten — ihr wurde vom
Geruch des Waschwassers jedes Mal so iibel, dass sie erbrechen musste
(»Sie kann nichts dafiir, Rosalia, sie hat eben die Konstitution ihres
Vaters«, sagte die Grifin). Erst an diesem Morgen hatte der Anblick der
blutigen Wische, die von den Madchen weggetragen worden war, sie
derart aufgewiihlt, dass Rosalia ihr eine doppelte Dosis Laudanum hatte
geben miissen, um sie ruhigzustellen.

»Ich mochte niemanden sehen, ausgenommen Graf von Haefen,
fliisterte die Grafin und schloss die Augen. »Lassen Sie die anderen
Besucher von meiner Tochter empfangen.«

»Der franzosische Arzt wird bald kommen«, sagte Rosalia. Sie
tiberlegte, was er wohl noch fiir seine Arbeit brauchte. Vermutlich hatte er
keinen Assistenten dabei. Doktor Bolecki konnte ihm zur Hand gehen,
aber wahrscheinlich wiirde das nicht ausreichen. Sie fragte sich, ob die
beiden Hausknechte stark genug waren, die Grifin festzuhalten. Und ob
sie es aushielten, all das Blut zu sehen, und dazu die Schmerzensschreie.

»Ich bin so erschopft, Rosalia«, hauchte die Grafin.

Der Schmerz in ihrem Inneren war immer prasent, aber er war nicht so
stark, dass er ihr den Atem nahm. Vielleicht konnte sie sogar ein wenig
schlafen. »Sie sollten versuchen, ihre Gedanken vom Tod abzulenken,
Mademoiselle«, hatte Graf von Haefen ihr eingeschérft, bevor er ging.
»Sprechen Sie nur von Dingen, die ihr Freude machen.«



