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Für Zbyszek

Leben ist die Gesamtheit der Funktionen, die sich dem Tod

widersetzen.

Marie François Xavier Bichat (1771-1802), französischer Arzt



Der Garten der Venus



An Seine Majestät Stanislaw August, König von Polen

Eure Majestät,

beiliegend eine Abschri des Manuskripts, nach dem Eure Hoheit letzten

Sonntag verlangt haben – das Original kann ich aus Gründen, die zu

offenbaren mir nicht möglich ist, nicht herausgeben.

Euer gehorsamer Diener biet Eure Majestät um Nachsicht, wenn einige

Passagen in dem Manuskript – das nie ür die Augen der Öffentlichkeit

bestimmt war – allzu freimütig und vielleicht frivol erscheinen, erst recht im

Hinblick auf die Person, deren Besuch in der Hauptstadt wir freudig

erwarten. In der Hoffnung, dass die beschriebenen amüsanten Geschehnisse

Eure Majestät erheitern werden, bie ich meinen königlichen Herrn, nicht zu

vergessen, dass der Unterzeichnete Eurer Hoheit und Polen immer mit allen

seinen Kräen treu gedient hat.

Gestaet mir schließlich, darauf hinzuweisen, dass ich entgegen früherer

Gepflogenheiten in den letzten zwei Jahren keine Bezüge aus der Kasse Eurer

Majestät mehr erhalten habe. Ich bie Euch zu bedenken, dass Euer Diener

laufende Ausgaben hat und ür die Zukun seiner Kinder sorgen muss, deren

eines – nach Eurer Hoheit Stanislaw genannt – das Patenkind Eurer Majestät

ist. Möge Eure Majestät in Ihrer Güte Ihren ergebenen Diener nicht unbelohnt

lassen.

Charles Boscamp

Geschrieben Sonntag, 20. September 1789

Mes amours éphémères avec la belle Phanariote

[1] 

Bursa, wo unsere Geschichte beginnt, liegt am Fuß des Moundagnà, des

Bithynischen Olymp, nur eine Tagereise von Istanbul entfernt. Früher waren

dort die drei Goheiten Mars, Neptun und Venus verehrt worden, und diese

könnten auch heute noch Ansprüche auf dieses Land erheben, das berühmt



ist ür seine kriegerischen Helden in griechischer und byzantinischer Zeit, ür

seine tüchtigen Seeleute und ür seine modernen Hetären, die die Cafés und

Bordelle Istanbuls bevölkern. Und die Verehrung der Liebesgöin, so beeile

ich mich hinzuzuügen, ist nicht nur beim weiblichen Geschlecht weit

verbreitet, denn die Knaben, die den Lüsten der Byzantiner dienen, sind nicht

weniger schön als die Mädchen.

Wenn man all die schönen Gesichter in dieser bergigen und gesunden

Gegend sieht, ist man versucht zu sagen, dass Aphrodite, als sie in ihrer

Muschel von Kythera nach Paphos segelte, hier einiges von ihrer kostbaren

Fracht, dem aphros, Inbegriff aller Lust und Schönheit und elle unserer

Existenz, abgeladen haben muss. Denn diese Region hat immer bedeutende

Talente auf dem ureigenen Gebiet der Venus hervorgebracht, Naturtalente,

die ohne jede Anstrengung die Herzen von Höflingen und Königen erobern.

Kein Wunder, dass in Istanbul die Ausdrücke »ein Mädchen vom

Moundagnà« und »ein Mädchen, das wunderbare Freuden zu spenden

versteht und reich daür belohnt wird« nahezu gleichbedeutend sind.

In dieser Stadt Bursa wurde die schöne Phanariotin im Jahr 1760 geboren,

und in ihren Adern fließt kein besonders edles Blut, denn sie ist die Tochter

eines Viehhändlers, und zu ihrer Verwandtscha gehören ein Fährmann,

Handwerker und Krämer.

[2] 

 Ihre Kindheit verbrachte sie auf den Feldern und

Wiesen rund um ihre Heimatstadt und ührte dort jenes freie und

unverdorben einfache Leben, das einige rückwärtsgewandte Philosophen so

über die Maßen preisen.

…



Erster Teil

Berlin, 1822

Wasser





Rosalia

Am Ende fiel es Rosalia zu, daür zu sorgen, dass die Abreise der Gräfin

Sophie Potocka, begleitet von ihrer Tochter Olga und ihrer

Gesellschaerin Mademoiselle Rosalia Romanowicz, via Paris zur Badekur

in Spa drei Mal in der Sankt Petersburger Zeitung angekündigt würde. Erst

dann konnten die vom Generalgouverneur unterschriebenen Pässe und

die Padrogna – die behördliche Erlaubnis, unterwegs Pferde zu mieten –

abgeholt werden.

Die Gräfin verließ Sankt Petersburg am 12. Juli 1822 (am 30. Juni nach

dem russischen Kalender). »Paris, ich rate Ihnen unbedingt zu Paris«,

sagte Doktor Horn, die Stimme erhoben, als müsste er sich verteidigen.

»Die französischen Chirurgen sind sogar noch besser als die englischen.«

Vor der Abfahrt saßen alle, die Dienerscha eingeschlossen, um den

Frühstückstisch und beteten ür eine sichere Reise. Alle waren bei der

Beichte gewesen, haen einander um Verzeihung ihrer Sünden gebeten

und Abschiedsgeschenke ausgetauscht, mit Lavendel geüllte Dukissen,

Bänder, Heiligenbilder, Kästchen aus Birkenrinde. Es war ein kalter,

regnerischer Morgen, aber das Unweer war zum Glück vorbei, und

niemand redete mehr von bösen Vorzeichen, obwohl Marusja geträumt

hae, dass ihr die Zähne ausfielen und sich mit leisem Klicken über den

Marmorboden verstreuten. (»Warum haben Sie nicht daür gesorgt, dass

sie auört mit diesem dummen Geschwätz?«, hae Olga gefaucht. Als ob

Rosalia etwas dagegen häe tun können.)

Der Küchenwagen mit Lebensmieln, Kochgerät und einem Klapptisch

fuhr zuerst los – den Gasthäusern auf der Route mit ihren

rußgeschwärzten Decken und schmutzigen Wänden war nicht zu trauen.

Zwei Kutschen waren mit Gepäck beladen, darunter ein Schrankkoffer,

der sich aulappen und in ein weich gepolstertes Be verwandeln ließ, in

dem die Gräfin während der Fahrt ruhen konnte.

Rosalia war eigentlich als Gesellschaerin der Gräfin engagiert worden,

aber es hae sich schon bald gezeigt, dass sie mehr daür zuständig war,

ihrer Herrin Umschläge zu machen und sie mit allerlei Salben zu



behandeln, als die tägliche Korrespondenz zu erledigen, Gäste zu

begrüßen oder nach dem Essen vorzulesen. Dass es so kommen würde,

hae Tante Antonia in einem ihrer Briefe triumphierend betont, war nicht

schwer vorherzusehen gewesen.

Tante Antonia, die Rosalia gerne daran erinnerte, dass sie ihre einzige

lebende Verwandte war und darum das Recht hae, ihrer Besorgnis so

offen Ausdruck zu verleihen, häe es vielleicht Jakub Romanowicz noch

vergeben können, dass er eine miellose Jüdin geheiratet hae, nur um

jung zu sterben und die Sorge um seine Witwe und sein Kind ihr, Antonia,

aufzubürden, doch es war ihr ganz unmöglich, Maria Romanowicz zu

verzeihen, dass sie Gräfin Potocka geschrieben und sie gebeten hae, ihr

einziges Kind bei sich aufzunehmen. In Zierniki, dem Haus der Familie bei

Posen, stand ein Zimmer ür Rosalia bereit. Ein Zimmer mit Blick auf den

Obstgarten, mit einem eisernen Be, das jedes Frühjahr von den

Dienstmädchen mit heißem Wasser gründlich gewaschen wurde. Ein

Zimmer, in dem noch die alte Kommode stand, deren Schubladen nach

Rosmarin und Minze rochen.

Immer wieder auf dieser langen Reise bat Rosalia die Gräfin anzuhalten.

Die Kranke brauchte Ruhe, um sich zu erholen, aber wie konnte sie Ruhe

finden, wenn auf jeder Station ständig gepackt und ausgepackt werden

musste, wenn um sie herum Mägde mit Putzeimern hektisch zugange

waren (denn die Zimmer der Gasthäuser mussten erst gründlich

saubergemacht werden, bevor man die Been aufstellen konnte)? Auch

Rosalia war mit ihren Kräen am Ende, das tägliche Hin und Her all der

Koffer und Taschen und Kisten, der Ärger mit Dienstboten, die achtlos mit

dem Gepäck umgingen und allerlei Schäden verursachten, das vergebliche

Suchen nach Dingen, die da sein sollten, aber nirgends zu finden waren,

zehrten an ihren Nerven. (Dreimal vergaß man die bestickten Schals und

die Öllampen ür die Ikone des heiligen Nikolaus und musste einen Diener

zum Gasthaus zurückreiten lassen, um sie zu holen.) Im August und im

September reisten sie, um der Hitze zu entkommen, immer nur in den

Morgenstunden von vier bis zehn und allenfalls noch zwei Stunden am

späten Nachmiag. Und o hae die Gräfin trotz der heißen Umschläge,



die Doktor Horn verschrieben hae, so starke Schmerzen, dass sie gar

nicht reisen konnte.

Es war schon Anfang Oktober, als sie Berlin erreichten, wo Graf Alfred

von Haefen dem Irrsinn ein Ende machte. Er verhehlte nicht, wie entsetzt

er beim Anblick der Gräfin war, als er sie am Stador begrüßte. »Ich

verbiete Ihnen, auch nur eine Stunde länger in dieser Kutsche zu

verbringen«, sagte er. »Ich werde keine Einwände gelten lassen, Sie

werden sich ügen müssen, das sind Sie unserer Freundscha schuldig.«

Sein Palais in Berlin stehe ihr zur Verügung, ebenso sein Arzt Doktor

Ignacy Bolecki, einer der besten Ärzte von ganz Berlin. Er sei Pole, habe

aber in Paris studiert. Falls tatsächlich eine Operation notwendig sei,

bemerkte der Graf noch, werde man sogleich einen französischen

Chirurgen kommen lassen.

Als die Kutsche auf den Hof des gräflichen Palais einfuhr, war die

Reisegesellscha bereits stark reduziert. Fünf Dienstboten wurden mit

dem Küchenwagen zurück nach Polen zur Sommerresidenz der Gräfin in

Uman geschickt, übrig blieben noch Rosalia mit den beiden

Dienstmädchen Olena und Marusja, die Köchin Agaa und der

Stallbursche Pietka. Mademoiselle Collard, die französische Zofe der

Gräfin, hae sich in Posen ohne Vorankündigung aus dem Staub gemacht.

»Ich muss mich um mich selbst kümmern«, hae sie zu Rosalia gesagt,

bevor sie ging. »Wenn ich es nicht tue, wer dann?« Sie fand, dass die

Gräfin Potocka keinen sehr raffinierten Geschmack hae, und versäumte

nicht, Rosalia daran zu erinnern, dass die eleganten weißen Samtpolster

und die grünen Ledersitze der Kutsche nicht von ihr, sondern von Gräfin

Josephine, der ersten Frau des Grafen, ausgewählt worden waren.

»Sie sind meine Gefangene, mon ange«, sagte Graf von Haefen, als er

den Wagenschlag öffnete, um seinem Gast beim Aussteigen behilflich zu

sein. Er küsste zweimal ihre Hand und drückte sie an seine Brust. »Sie

können nichts dagegen tun.«

Zu Rosalias Erleichterung erhob die Gräfin keinen Widerspruch.

Während ihre Herrin im Obergeschoss ruhte, bis ihr Krankenzimmer



bezugsfertig war, rechnete Rosalia noch einmal nach: Ihre Reise hae

3 Monate, 3 Tage und ünf Stunden gedauert.





Sophie

Die Hitze hat nachgelassen. Es ist September. Der Monat der Pocken. Und

dieses Mal ist sie an der Reihe. Sie ist alt genug, und sie wird nicht allein

sein. Sechs ihrer Cousins und Cousinen werden auch geimp werden.

»Hilf dir selbst, dann hil dir Go«, sagt Mana.

Sophie hält ihr mati in der Hand, einen blauen Stein, den sie zur Geburt

geschenkt bekommen hat. In der Mie ist ein schwarzes Auge darauf zu

sehen, das – wie das rote Band in Manas Haar – den bösen Blick abwehrt,

die Macht der Bosheit und des Neids. Jedes Mal, wenn Maria Glavani

jemanden sagen hört, ihre Tochter wachse zu einer Schönheit heran,

spuckt sie dreimal auf den Boden.

»Meine süße Dou-Dou.«

Dou-Dou bezeichnet einen kleinen Papagei. Ein nees zwitscherndes

Vögelchen, das alle mögen, das alle anfassen und streicheln wollen. Ihr

wirklicher Name ist Sophie oder Sophiza. Er bedeutet Weisheit.

Mana kocht ür drei Tage, damit genügend Essen da ist bei dem Fest. Sie

brät in Scheiben geschniene Auberginen und legt sie in Öl und

Zitronensa ein, kocht ihr bestes Lammragout mit Koriander. Das Fleisch

wird so zart sein, dass es sogar in zahnlosen Mündern zergeht. Es muss

lange simmern und nimmt dabei die Aromen der Gewürze in sich auf. Es

gibt auch einen großen Topf Suppe mit Linsen und Kardamom. Und Pilaw,

bestreut mit Zimt. In dem Tontopf, der nur selten benutzt wird, wird in

Würfel geschniener Feta in dem besten Olivenöl mariniert, das Mana

sich leisten kann. Große Krüge mit Landwein stehen in der Ecke am

Fenster, wie dickbäuchige Zwerge sehen sie aus. Schnüre mit ien und

Granatäpfeln, Salbei, Minze, Rosmarin und Bohnenkraut hängen von den

Deckenbalken. Das Wasser in dem Krug an der Tür zur Begrüßung der

Gäste ist noch kühl, Mana hat es gerade erst vom Brunnen geholt. Die

Hennen sind im Hühnerstall eingesperrt, die Ziege ist am Zaun

festgebunden.

»Wir sind noch keine Beler«, sagt Mana. Maria Glavanis Tochter

würde es an nichts fehlen. Es wird vier Arten von süßem Gebäck geben,



und mit Honig beträufeltes Baklava liegt bereits auf dem Teller, der mit

dem Bild eines gelben Hahns bemalt ist.

Bereits der Gedanke an solche Genüsse ist eine Versuchung. Dou-Dou

hat schon den Rand des Tellers berührt und will eben ihre Fingerspitzen

ablecken, um wenigstens eine Spur Süßigkeit zu kosten, da sagt Mana

streng: »Du bist kein Waisenkind. Du hast eine Muer, die dir anständiges

Benehmen beigebracht hat.«

Das Pockenfest bei den Glavanis wird in Bursa wegen des guten Essens

und der fröhlichen Stimmung unvergessen bleiben. Auch wegen der

Lieder, die gesungen wurden.

Lass es regnen, liebe Jungfrau,

schicke Schnee und Wasser,

gieße unsere Weinberge

und unsere Gärten …

Die alte Frau, die die Pocken in einer Nussschale mitbringt, heißt Agalia

und riecht nach Seife und getrockneter Minze. Ihre eigenen Kinder sind

längst aus dem Haus, aber ihre Töchter lassen sie rufen, wenn die Enkel

alt genug sind.

»Es sind die besten Pocken, die es gibt«, versichert Agalia und lächelt

befriedigt. »Frisch wie der junge Morgen.« Zustimmendes Murmeln ist im

Raum zu hören, gefolgt von Seufzern der Erleichterung. Maria Glavani hat

eine gute Wahl getroffen.

Dou-Dou kichert. Ihr Lieblingscousin Diamandi hat sie angestupst und

zeigt auf Agalias graue Haare. Sie sind so dünn, dass ihr Zopf wie ein

Raenschwanz aussieht.

»Du bist fröhlich«, sagt Agalia. »Das ist gut. Lachen ist wie die Sonne,

die alles wachsen lässt. Wer lacht, den lieben die Menschen.«

Der Brauch verlangt, dass vier Venen geöffnet werden: auf der Stirn, an

beiden Armen und auf der Brust – so wie man sich bekreuzigt. Aber Mana

hat Dou-Dou gesagt, sie soll auf ihren Oberschenkel zeigen: »Du willst



doch keine Narbe auf der Stirn haben, oder? Du willst doch nicht, dass

dein Gesicht verunstaltet wird.«

Die anderen Kinder wollen alle das Kreuzzeichen, doch Sophie tut, was

ihre Muer ihr empfohlen hat. Sie deutet auf eine Stelle an der Innenseite

ihres rechten Oberschenkels. Agalia zögert einen Moment, als wartete sie,

dass das Mädchen seine Meinung ändert. Dann sticht sie die Vene an und

reibt eine kleine Menge Pockengi – so viel, wie auf dem Kopf einer

Stecknadel Platz hat – in die Wunde. »Es tut nicht weh«, murmelt sie,

aber es tut weh.

Sophie beobachtet Agalias Hände, während die Alte eine Muschelschale

über die Wunde legt und sie behutsam mit einem Streifen Stoff festbindet.

Es sind knochige, mit Altersflecken gesprenkelte Hände, die Haut dünn

wie Papier.

Ein Kind nach dem anderen wird behandelt, die Müer und

Nachbarinnen sehen zu. Sophie hat bemerkt, dass einige die Stirn

runzelten, weil sie sich nicht in die Stirn und die Arme stechen ließ, aber

ihre Muer lacht und teilt ihr Ragout aus, und so löst sich die Spannung

schnell wieder. Die Frauen essen mit Genuss, loben das zarte Fleisch und

die köstliche Soße. Maria Glavani kann ausgezeichnet kochen.

Man wird singen und tanzen, und die Frauen werden einander

Geheimnisse zuflüstern, damit die Kinder sie nicht hören können. Im Hof

unter dem Olivenbaum werden sie neuen Wein trinken und lachen, bis sie

ganz heiser sind. Mana wird ür sie singen, und sie werden tanzen, sich

wiegen zum Rhythmus der klatschenden Hände.

Die Kinder werden spielen, Verstecken und Fangen, bis ihre Müer

ihnen sagen, dass es jetzt genug ist. Wenn sie zu viel herumrennen, gehen

vielleicht die Verbände auf. Sieben Tage werden vergehen, ohne dass

etwas passiert. Am achten werden sie alle Fieber bekommen.

»Diamandi ist schon krank«, flüstert Mana. »Und Costa und Ais auch.«

Zwei Tage bleibt Sophie wie all die anderen Kinder, die bei dem Fest

waren, im Be, das Fieber steigt und ällt, und sie hat Kopfschmerzen.

Mana, die nach Zitronenblüten und Lorbeeröl duet, wischt ihr mit einem



feuchten Tuch über die Stirn. Kühle Wassertropfen rinnen ihr übers

Gesicht und aufs Kissen.

Mana singt ür sie lustige Lieder über Ziegen, die gerne Kamele wären,

und über Fliegen, die voller Neid Adler am Himmel fliegen sehen. Manas

kühle Hand streichelt sie in den Schlaf. Mit der Fingerspitze reibt sie

Mekkabalsam rund um die Pockenwunde. Er wird daür sorgen, dass Dou-

Dou schön bleibt, sagt sie. Ihre elpida. Ihre Hoffnung. Ihre einzige

Hoffnung.





omas

Berlin, fand Doktor omas Lafleur, war eine trostlose Stadt, daran

änderten auch all die Öllampen nichts, die an Keen über den Straßen

hingen und nachts ür Beleuchtung sorgten. Vielleicht waren ür diese

Trostlosigkeit auch ein Stück weit all die Armeen verantwortlich, die

durch das Land marschiert waren, aber omas neigte mehr zu der

Ansicht, dass es ganz allgemein im Wesen des Menschen lag, seinen

Mitmenschen das Leben zur Hölle zu machen. Er glaubte nicht, dass

Amerika ihn von seinem Abscheu vor dem Menschengeschlecht befreien

würde, aber immerhin war es doch eine Chance.

Bie beeile dich, mein lieber omas, hae Ignacy geschrieben. Die

chirurgische Kunst, wie wir sie im Dienst des Großen Mannes gelernt

haben, ist hier noch wenig entwickelt. Ich brauche dich unbedingt, und

ebenso braucht dich meine neue Patientin. Amerika kann warten.

Ohnehin vermag ich deine Überzeugung, dass du dort von allem Übel

erlöst sein wirst, nicht zu teilen, denn die menschliche Natur ist überall

dieselbe. Mir scheint eher, dass es nur eine Flucht ist. Graf von Haefen

schickt dir seine schnellste Kutsche, woraus du ersehen kannst, wie

dringend du hier gebraucht wirst.

Die Erwähnung des Honorars, das er ür die Operation bekommen

sollte (50 Louisdor – und mehr, wenn mein Eindruck mich nicht täuscht,

schrieb Ignacy), hae genügt, um Doktor omas Lafleur dazu zu

bewegen, die Strapazen der Reise auf sich zu nehmen. Wie viele seiner

Kollegen hae er auf den Schlachtfeldern Europas Tausenden von

Verwundeten das Leben gereet, aber der Lohn, den er daür erhielt, war

mager. Eine kleine Pension von dreitausend Francs, eine Anstellung an der

Charité, anatomische Vorlesungen am Val de Grâce.

»Manchmal ist mir, als häe ich das alles nur geträumt«, hae er o zu

Ignacy gesagt. »Borodino, Beresina, Kowno, Waterloo. Als wäre es nur

eine Fata Morgana.«

Ignacy hae in Alt-Berlin eine passende Wohnung ür seinen Freund

gefunden. Sie lag in der Rosenstraße und bestand aus einem Schlafzimmer



und einem kleinen Salon, der auch als Arbeitszimmer dienen konnte. Eine

billige und bequeme Unterkun. Frau Schmidt, die Vermieterin, wollte

eine Magd zur Bedienung stellen, ür Frühstück sorgen und auch ür

Heizung, falls der französische Doktor länger in Berlin zu tun hae.

»Genau das Richtige ür dich«, hae Ignacy bemerkt, »eine Höhle, in der

du dich verkriechen kannst.«

Dass die Wohnung karg und ärmlich wirkte mit ihren schlechten

Möbeln aus Pappelholz und dass das Be schmal war, machte omas

nichts aus. Nachdem er so lange auf holprigen Landstraßen in der Kutsche

durchgeschüelt worden war, fand er jeden Aufenthaltsort akzeptabel,

wenn er sich nur nicht bewegte. Im Übrigen war er lange genug

Militärarzt gewesen, um nicht allzu anspruchsvoll zu sein.





Sophie

Diamandis Haut ist gla wie die einer frischen Feige. »Fang mich!«,

schreit Sophie und zieht sich an einem Ast der Eiche am Rand der Wiese

hoch, auf der die Schafe grasen. Er steht immer noch da, unsicher, was er

tun soll. Schließlich ist sie bloß ein Mädchen mit aufgeschlagenen Knien.

Sie kratzt den Schorf immer ab, weil sie es nicht erwarten kann, dass die

neue rosa Haut darunter zum Vorschein kommt. Sie ist bloß ein Mädchen,

auch wenn sie schwimmen kann wie ein Fisch und ein kaíki besser

steuern als viele Jungen. Auch wenn sie schneller rennen kann als er. Er

bekommt keine Lu mehr, wenn er mit ihr Schri zu halten versucht. Er

hechelt wie ein Hund.

»Fang mich, Diamandi.«

Zögernd macht er einen Schri auf den Baum zu, grei nach dem

untersten Ast. Er hört über sich einen Zweig knacken, einen Fluch.

Rascheln von Laub. Sie ist schon ziemlich weit oben, wo die Äste dünner

sind. Sie tastet sie ab, ob sie stark genug sind, ihr Gewicht zu tragen. »Wie

ein Eichhörnchen«, hat Mana gesagt, in einem halb ärgerlichen, halb

bewundernden Ton. Eichhörnchen sind flink und frech. Sie graben

Blumenzwiebeln aus und fressen junge Triebe im Garten ab. Sie foppen

den feen Kater, der sie zu jagen versucht.

Von hoch oben auf dem Baum sieht Bursa klein und verloren aus. Sogar

die großen Häuser der Reichen wirken unscheinbar, ihre Gärten sind bloß

grüne Flecken, nichts anderes als der kleine Nutzgarten von Sophies

Muer, wo Blumen nur an den Rändern wachsen, denn die Erde ist zu

wertvoll, um Dinge darauf zu pflanzen, die nur zur Zierde da sind.

»Komm schon, Diamandi.«

Ihr Cousin wird schneller, er holt auf. Er ist drahtig und stark, stärker

als sie, aber nicht so flink. Er ist Fährmann und Schairte, vierzehn Jahre

alt, sieben Monate älter als Sophie, die erst dreizehn ist und noch nicht

geblutet hat wie eine Frau.

Er ringt mit anderen Jungen, zwingt sie zu Boden und atmet ihnen ins

Gesicht, bis sie sich verzweifelt winden. In seinen Augen blitzt Triumph.



Er wird Sophie nicht so leicht gewinnen lassen. Er wird sie festhalten,

wenn es nicht anders geht.

»Dou-Dou!«

In seiner Stimme ist etwas Biendes und die Verheißung von

Zärtlichkeit. Der Geschmack von Honig mit Koriander, der Geruch von

Heu.

»Dou-Dou!«

Erst als sie fast ganz oben bei den Zweigen angekommen ist, die so

dünn sind, dass sie ihr Gewicht gerade noch tragen, macht sie Halt. Sie

wartet, bis Diamandi da ist und ihr befiehlt, abzusteigen. »Sofort«, sagt er,

seine Hand auf ihrem Hintern. Nur einen Moment lang, den Bruchteil

einer Sekunde, aber ihre Haut wird heiß und prickelt.

»Du bist verrückt«, sagt er. »Deine Muer kratzt mir die Augen aus,

wenn dir etwas passiert.«

»Also gut. Schauen wir, wer zuerst unten ist.«

Sie spürt seinen Blick, während sie hinunterkleert. Es ist ein

tückischer alter Baum. Sie kennt die morschen Äste, auf die sie treten darf.

Sie vertraut ihren starken Händen. Sie kann die Beine um einen Ast

schlingen und sich so festhalten. Kratzer auf ihrer Haut, blutige

Schrammen, blaue Flecken machen ihr nichts aus. »Ein bisschen Schmerz

versüßt die Lust«, sagt Mana und lacht, dass ihre kleinen ebenmäßigen

Zähne blitzen. Die Augen von Sophies Vater werden in solchen Momenten

schmal. Seine Finger trommeln auf der Tischplae einen sonderbaren

Rhythmus, ein Staccato, das ebenso plötzlich endet, wie es angefangen

hat. Die Lu ist drückend schwer wie vor einem Gewier. Sie hat o

Leute sagen hören, dass ihr Vater ein eifersüchtiger Mann ist und dass ihre

Muer nur bekommt, was sie verdient.

»Mach das nie wieder«, sagt Diamandi. Was ür eine Stimme er hat,

dieser junge Mann. Er tut so, als wäre er wütend auf sie, und doch will er,

dass sie ihm trotzt. Er riskiert es, dass sie ihm ins Gesicht lacht, dass sie

ihm sagt, er ist nur ein kleiner Junge.

Er ist vom letzten Ast auf die Erde gesprungen, hat Sophie gepackt und

hält sie nieder. Seine Hände sind kühl und trocken. Er riecht nach Heu



und frischer Milch. Sie reißt sich los.

Diesem schlanken sonnengebräunten Jungen ist sie ein Rätsel, ein

halbwildes Phantasiegeschöpf. Sie spürt den Wind kühl auf ihren Wangen.

»Du kriegst mich nicht«, ru sie und rennt los. Am Olivenhain holt er sie

ein, zieht sie hinunter auf das weiche Gras, küsst sie, drängt seine Zunge

in ihren Mund. Die Lu ist wieder voller Blütendu, schmeckt feucht nach

dem Meer und seinen salzigen Tiefen. Ein Schauder durchläu sie.

»Ich liebe dich mehr als meine eigene Seele«, flüstert er, und in diesem

Moment glaubt sie ihm.





Rosalia

Die zwei deutschen Hausknechte, die das große Empirebe mit den

weißen Satinbezügen gebracht haen, fragten Rosalia, wo sie es hinstellen

sollten. »An die Wand«, sagte sie und zeigte auf eine Stelle, die weit genug

weg vom Fenster war, dass das einfallende Licht die Kranke nicht stören

konnte. Die Männer nickten und trugen das Be an seinen Platz. Die

persischen Teppiche haen sie bereits weggeräumt, jetzt mussten sie noch

den roten Samtvorhang anbringen, der bei Bedarf quer durchs Zimmer

gezogen werden konnte.

Gräfin Potocka ruhte, während der Salon ür sie hergerichtet wurde –

das Blaue Zimmer, das der Graf ihr ursprünglich zugedacht hae, war zu

zugig. Im Licht des Nachmiags trat ihre Blässe noch stärker hervor, ihre

Augen waren groß und voller Schmerz. Rosalia kam herein und stellte

eine Schale mit frischen Feigen auf das Tischchen neben dem Be. Die

Gräfin fasste ihre Hand.

»Merci, ma fleur«, hauchte sie.

Graf von Haefen hae eine Menge Delikatessen von seinem Landgut

bei Potsdam bringen lassen, Feigen, Ananas, Orangen aus seinen

Gewächshäusern, Fisch aus seinen Teichen, Wild aus seinen Wäldern.

»Madame wird nicht einmal davon kosten«, hae Marusja gesagt. Rosalia

musste zugeben, dass ihre Herrin sich über Blumen mehr gefreut häe,

besonders über Rosen und Orchideen.

Erst wenige Tage zuvor in einem der Gasthäuser an ihrem Weg hae

die Gräfin noch Kra genug gehabt, um einige längst ällige

Entscheidungen hinsichtlich Sofiewkas, ihres geliebten Gartens bei Uman,

zu treffen. Da Doktor Horn eine Operation dringend empfohlen hae,

konnte sie den Sommer nicht wie sonst in Uman verbringen (eine weitere

Enäuschung, die sie hinnehmen musste). Sie bat Rosalia, Kopien von

Abbildungen der Bergesche anzufertigen, die im nächsten Frühjahr

gepflanzt werden sollte. Sie ist sehr robust und wird auch harten Frost ohne

Schaden aushalten, diktierte sie. Um die Marmorbüste von Fürst Joseph

Poniatowski herum sollten Schwertlilien gepflanzt werden. Sie gab auch



Anweisungen, wie neue Wege anzulegen waren. Sie sollen zu einem

Aussichtspunkt oder einem Gebäude ühren, damit der Spaziergänger nicht

enäuscht wieder umkehrt. Die riesige Eiche am Fluss dure nicht

angetastet werden. Sie soll nicht geschnien werden, keines Menschen Hand

hat das Recht, eine solche Schönheit zurechtzumodeln. Eine Eiche, die einmal

verstümmelt wurde, verliert ihre urtümliche Kra und wird nur mehr

langsam wachsen.

»Ihr Zimmer wird bald bereit sein«, sagte Rosalia, aber die Gräfin

reagierte nur mit einem leichten Nicken.

Vom Hof war Hufgeklapper zu hören, die Räder eines Wagens

quietschten. Bald, dachte Rosalia, wird man Pietka befehlen, Stroh über

dem Pflaster zu verteilen, damit die Geräusche gedämp werden. Und er

wird nicht mehr singen dürfen, so wie er es jetzt tut.

In Winnyzja an der Grenze,

vor einem Grabhügel am Ufer des Bug,

unter den Mauern der Kartause …

In diesem Palais mien in Berlin würde alles leichter werden. Der

Haushalt war offensichtlich bestens geordnet. Seit sie hier angekommen

waren, haen Dienstmädchen die Eingangshalle bereits geputzt und

trockengewischt. Sie hae erwähnt, dass man Scharpie brauchen würde,

um die Wunden zu verbinden, und dass der französische Chirurg

wahrscheinlich nach einer alten Matratze verlangen würde, und man hae

ihr versichert, dass alles unverzüglich besorgt werde. Frau Kohl, die

Haushälterin, hae auch eine Anzahl alter, aber makellos sauberer

Belaken gebracht.

Mit einem Schwamm und warmem mit Lavendel parümiertem Wasser

wusch Rosalia ihrer Herrin Schweiß und verkrusteten Puder vom Gesicht.

Die Unterwäsche der Gräfin war wieder voller Blut, das teils dunkel

geronnen war und gemischt mit etwas, das aussah wie gehackte Leber.

Mademoiselle Collard hae o geklagt, sie sei als Zofe engagiert worden

und nicht als Krankenpflegerin. »Und du auch nicht«, hae sie zu Rosalia



gesagt. Wenn auch die Ländereien ihrer Familie vom Zaren

beschlagnahmt worden seien, bleibe Rosalia gleichwohl die Tochter eines

polnischen Edelmannes, und es sei ihre Pflicht, ihre Würde zu wahren.

Man stürze nur zu leicht vollends ab, wenn man nicht auf sich achte.

Rosalia konnte alldem nicht widersprechen, aber, so dachte sie, während

sie frische Wäsche aus einem der Koffer nahm und der Gräfin half, ihr

fliederfarbenes, mit Rosenknospen besticktes Kleid anzulegen, die Frage

war doch: Wer sonst würde der Kranken helfen, wenn sie es nicht tat? Die

Dienstmädchen haen alle Hände voll damit zu tun, die Sachen ihrer

Herrscha auszupacken, auszubessern und zu bügeln. Und Mademoiselle

la Comtesse war diese Arbeit keinesfalls zuzumuten – ihr wurde vom

Geruch des Waschwassers jedes Mal so übel, dass sie erbrechen musste

(»Sie kann nichts daür, Rosalia, sie hat eben die Konstitution ihres

Vaters«, sagte die Gräfin). Erst an diesem Morgen hae der Anblick der

blutigen Wäsche, die von den Mädchen weggetragen worden war, sie

derart aufgewühlt, dass Rosalia ihr eine doppelte Dosis Laudanum hae

geben müssen, um sie ruhigzustellen.

»Ich möchte niemanden sehen, ausgenommen Graf von Haefen«,

flüsterte die Gräfin und schloss die Augen. »Lassen Sie die anderen

Besucher von meiner Tochter empfangen.«

»Der französische Arzt wird bald kommen«, sagte Rosalia. Sie

überlegte, was er wohl noch ür seine Arbeit brauchte. Vermutlich hae er

keinen Assistenten dabei. Doktor Bolecki konnte ihm zur Hand gehen,

aber wahrscheinlich würde das nicht ausreichen. Sie fragte sich, ob die

beiden Hausknechte stark genug waren, die Gräfin festzuhalten. Und ob

sie es aushielten, all das Blut zu sehen, und dazu die Schmerzensschreie.

»Ich bin so erschöp, Rosalia«, hauchte die Gräfin.

Der Schmerz in ihrem Inneren war immer präsent, aber er war nicht so

stark, dass er ihr den Atem nahm. Vielleicht konnte sie sogar ein wenig

schlafen. »Sie sollten versuchen, ihre Gedanken vom Tod abzulenken,

Mademoiselle«, hae Graf von Haefen ihr eingeschär, bevor er ging.

»Sprechen Sie nur von Dingen, die ihr Freude machen.«


