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Mit einem ernsten Blick sah Roland Neuerburg seine
Tochter an.

»Denkt ihr an Scheidung?« fragte er.
Silvia wich seinem Blick aus. Sie zupfte an der Hemdbluse,

die sie über der hellen Hose trug.
»Wir wollen die zwei Jahre abwarten, bevor wir den letzten

Schritt tun«, murmelte sie.
Der Vater schwieg einige Sekunden, dann sagte er, mit

einer gewissen Härte: »In zwei Jahren wird sich auch nichts
geändert haben. Es wird wieder andere Frauen geben, und
du wirst leiden.«

»Wir werden durch die Trennung Abstand gewinnen«, hielt
Sivlia entgegen. »Danach werden wir wissen, ob noch etwas
geblieben ist von dem, was uns einmal verbunden hat.
Günter wird ja auch älter.«

»Und vernünftiger, meinst du«, fiel der Vater sarkastisch
ein. »Ich glaube das nicht. Ein Typ wie er wird immer
nehmen, was sich ihm bietet.« Er zuckte die Achseln. »Ein
Erfolgsmensch, dazu blendend aussehend… Vermutlich
werden ihm die Frauen auch in zwanzig Jahren noch
nachlaufen.«

Um Silvias Mund zuckte es.
»Du hast Günter nie wirklich gemocht, nicht wahr?« sagte

sie leise.
»Das will ich nicht sagen«, schränkte Roland Neuerburg

ein. »Ich hoffe natürlich, daß du mit ihm glücklich werden
könntest. Mir gefielen nur alsbald seine – wie soll ich es
nennen – seine Fluchten nicht. Er ließ dich zu oft allein.«

»Aber das war doch dienstlich, Vater«, verteidigte Silvia
trotz allem ihren Mann. »Günter mußte mehrmals im Jahr
nach Johannesburg fliegen, um sich über den dortigen
Verlauf der Bankgeschäfte persönlich zu informieren.«

»Das ist mir bekannt. Es fragt sich nur, ob er seine
Geschäftsreisen nicht über Gebühr ausgedehnt hat.« Der
breitschultrige Mann mit dem dichten graumelierten Haar



machte eine Handbewegung. »Aber lassen wir das. Es ist
deine Entscheidung, Silvia, wenn du auf ihn warten willst.«

»Ja, das habe ich vor«, sprach die junge Frau leise. »Es
geht ja auch nicht zuletzt um Daniel…«

Sie ließ den Blick durch die geöffnete Terrassentür zum
Garten hin schweifen, wo ihr Söhnchen mit Arco spielte,
dem braunseidigen Irischen Setter ihres Vaters.

»Was hast du ihm gesagt?« wollte Roland wissen.
»Die Wahrheit«, antwortete Silvia. »Daß der Papa nach

Afrika geht, weil er die Leitung der Bank vorübergehend
ganz übernehmen soll. Ob wir nicht mitkönnten, hat Daniel
mich gefragt. Er wollte auch mal die Löwen und die Giraffen
in freier Wildbahn sehen, nicht nur im Zoo.«

Sie lächelte ein wenig und wandte ihr Gesicht dem Vater
wieder zu.

»Aber nach einigem Überlegen wollte er doch lieber
hierbleiben, als ich ihm sagte, daß wir zum Opa gehen
wollten.« Sie zögerte einen Moment, bevor sie hinzufügte:
»Vorausgesetzt, daß es dir recht ist.«

Die Miene des Mannes lockerte sich. »Kind, wie sollte es
mir nicht recht sein?«

»Du hast noch nicht ja gesagt«, versetzte Silvia mit einem
Anflug von Schelmerei, wie er sich nur noch selten bei ihr
zeigte.

»Daß dir dein Elternhaus immer offensteht, solltest du
doch wissen!«

Silvia nickte. O ja, sie wußte es. Sie hatte sich oft genug
hergeflüchtet, wenn sie geglaubt hatte, es in ihrer Wohnung
in Frankfurt nicht mehr aushalten zu können. Wenn der
Kleine nicht länger Zeuge ihrer Auseinandersetzung werden
sollte. Zwar versuchten sie diese nach Möglichkeit vor ihm
zu verbergen, aber dem hellen Bürschlein entging es nicht,
daß die Mama oft traurig war und der Papa verdrossen.

Hier draußen, in dem ruhigen, schönen Vorort fühlten sie
sich immer wohler als in der hektischen Stadt. Günter
arbeitete in Frankfurt für eine weltweit führende



amerikanische Bank. Sie hatte ihren Job als freie
Mitarbeiterin bei einer Zeitung, bei der sie, nach ihrem
literaturwissenschaftlichen Studium und einem Volontariat,
Mitglied der Kulturredaktion geworden war.

Silvia erhob sich aus ihrem Sessel, sie tat ein paar Schritte
ins Zimmer hinein. Sie liebte dieses große Wohnzimmer in
seinen harmonischen Farben, dem sanften Rot der Teppiche,
den vielen Büchern an den Wänden, den dunkelglänzenden
Möbeln, die im krassen Gegensatz zu den supermodernen
standen, wie Günter sie bevorzugte.

Vor der Kommode blieb sie stehen, auf der in einem
silbernen Rahmen das Bild ihrer verstorbenen Mutter lehnte.
Was würdest du sagen, Mutti, wenn du wüßtest, daß das
vermeintliche große Glück vor bitteren Enttäuschungen
nicht bewahrt wurde?

Anette Neuerburg hatte die Geburt ihres Enkelkindes nicht
mehr erleben dürfen. Eine schwere Krankheit hatte sie
dahingerafft. Wieviel Freude hätte sie an Daniel gehabt!

Silvia hatte einmal geglaubt, mit einem Kind ihre Ehe
retten zu können. Sie hatte gehofft, ihr Mann würde damit
zu mehr Beständigkeit und Verantwortungsbewußtsein
finden.

Nun, es war ein Irrtum gewesen.
Auch ihr Vater verließ seinen Platz, er trat neben sie, die

sinnend stand, legte ihr den Arm um die Schulter.
»Laß die schweren Gedanken beiseite«, bat er und

drückte sie leicht an sich. »Du und Daniel, ihr sollt es gut bei
mir haben. Du mußt erst mal zur Ruhe kommen. Alles
weitere wird sich finden. Kommt Zeit, kommt Rat.«

Mit einem schwachen Lächeln schmiegte Silvia flüchtig ihr
Gesicht an seine Wange. »Was machte ich ohne dich«,
hauchte sie dankbar.

»Na, na, mach dich nicht kleiner, als du bist«, wehrte der
Vater ab. »Du bist eine tüchtige junge Frau, die nur zu lange
im Schatten eines selbstherrlichen Mannes stand.«



»Opa!« erscholl in diesem Moment eine helle
Kinderstimme vom Garten her, »Opa, guck bloß mal, der
Arco will den Ball nicht mehr hergeben!«

Vergebens versuchte der kleine Junge, seinem
Spielgefährten den Ball aus der Schnauze zu nehmen, aber
dieser schüttelte nur übermütig den schmalen Hundekopf
und dachte nicht ans Loslassen.

Roland Neuerburg lachte.
Silvia rief zurück: »Komm dann, Daniel. Wir wollen bald

gehen.«
Enttäuscht ließ Daniel von Arco ab, er kam über den

Rasen ein paar Schritte näher. »Bleiben wir denn nicht
hier?« fragte er hinauf.

»Heute doch noch nicht«, antwortete seine Mutter.
Frau Meßmer kam herein, um sich zu erkundigen, ob die

Gäste zum Mittagessen bleiben würden. Nein, das wollten
sie nicht.

»Aber bald werden Sie für mehrere kochen können, Frau
Meßmer«, sagte der Hausherr. »Meine Tochter wird mit
Daniel für einige Zeit zu mir ziehen.«

»Ist das wahr?« Mit einem freudigen Ausdruck sah die
Haushälterin von einem zum anderen. »Das ist ja fein, dann
gibt es Leben im Haus!«

Sie war seit sechs Jahren hier, seit der
Gesundheitszustand der Frau Neuerburg sich zu
verschlechtern begonnen hatte. Sie kam morgens um acht
und radelte abends heim, denn sie wohnte nicht weit.
Längst fühlte sie sich als zur Familie gehörig. Sie hatte in
schweren Stunden mit getrauert und ebenso an frohen
Ereignissen Anteil genommen, zum Beispiel an der Geburt
des herzigen Bübchens, oder als der Sohn des Hauses, der
junge Herr Mathias, zum Dr. med. promoviert hatte.

Und da war nun die junge Frau Silvia Falk, die ihr
manchmal schon von Herzen leid getan hatte, wenn sie mit
verweinten Augen mit ihrem Kind daherkam. Es war nur zu



offensichtlich, daß es in der Ehe nicht stimmte. Jetzt sollte
sie gar für »einige Zeit« hier einziehen?

Erika Meßmer wurde plötzlich verlegen. Das war gewiß
kein gutes Zeichen. Sie hätte nicht offene Freude darüber
zeigen sollen.

Sie wollte sich schon abwenden, als Daniel die paar Stufen
heraufgesprungen kam vom Garten her, schwanzwedelnd
gefolgt von Arco.

»Haben Sie schon gehört, Frau Meßmer, daß wir bald für
gaanz lange hierbleiben, weil mein Vater nach Afrika geht?«
fragte er eifrig.

»Ja, dein Opa hat es mir soeben gesagt, daß ihr kommt.«
Sie strich dem Vierjährigen über das dunkelblonde Haar.
»Dann will ich nur bald eure Zimmer richten, damit ihr auch
alles vorfindet, was ihr braucht.«

Der kleine Schelm blinzelte zu ihr auf. »Gibt es denn auch
jeden Tag Schokoladenpudding?«

»Jeden Tag?« Erika Meßmer tat, als müsse sie überlegen.
»Also das kann ich noch nicht versprechen«, sagte sie
kopfwiegend.

»Verwöhnen Sie ihn mir nur nicht demnächst allzusehr«,
mischte sich Silvia heiter ein. »So, mein Sohn, und jetzt
verabschiede dich von deinem Opa, zu Hause gibt es noch
viel zu tun.«

*

Dann waren die Koffer gepackt. Papiere, Flugticket –
Günter Falk sah noch einmal in seiner Brieftasche nach,
vergewisserte sich, daß alles beieinander war und nickte mit
selbstzufriedener Miene.

Silvia stand stumm und blaß. Sie hatte es in Gedanken oft
durchgespielt, wie es sein würde, wenn er ging. Jetzt, wo es
soweit war, wurde es ihr doch schwer. Wenn es nun für
immer war?



Günter streckte die Hand nach dem Telefonhörer aus, um
das Taxi zum Flughafen zu bestellen. Aber mitten in der
Bewegung hielt er inne, als sein Blick auf seine Frau fiel.
Langsam ließ er die Hand wieder sinken.

»Du wirst doch nicht weinen, Silvia«, sagte er.
»Nein. Warum sollte ich weinen?« erwiderte sie

ausdruckslos.
Sekundenlang sah er sie durchdringend an.
»Du hättest mitkommen können mit Daniel. Ich hatte es

dir vorgeschlagen«, äußerte er knapp.
Mit einer müden Geste strich sich Silvia das braune Haar

aus der Stirn. »Wir wollen doch nicht in der letzten Minute
wieder davon anfangen. Wir waren uns einig, daß es so
besser ist.«

»Ja, das waren wir. Also dann mach jetzt bitte auch nicht
so eine Trauermiene«, sagte er mit leichter Ungeduld. »Hey,
Daniel«, er wandte sich seinem Sohn zu, der ins Zimmer
kam. »Ich dachte schon, du wolltest dich gar nicht mehr
blicken lassen.«

»Ich hab’ doch auch ’ne Menge um die Ohren, Papa«,
erklärte ihm der Kleine wichtig. »Hab’ die ganze Spielkiste
ausgeräumt, muß doch überlegen, was ich alles mitnehme
zu Opa. – Mußt du jetzt schon bald gehen?«

»Ja. Ich wollte mir gerade ein Taxi bestellen.«
»Hm.« Daniel sah ihm zu, als er es tat. Ihm machte es

nichts aus, daß sein Vater morgen schon weit unten in Afrika
sein würde. Da war er ja schon öfter gewesen. Nun würde es
eben mal für länger sein. Monate, Jahre, die Zeit überhaupt
war für ihn noch kein rechter Begriff.

»Guten Flug, Papa«, sagte er beim Abschied, der kurz
ausfiel. Das sagte er jedes Mal, weil sich das so gehörte und
gut klang. Irgendwie so nach Weite und Abenteuer.

Kaum, daß der Vater fort war, verzog Daniel sich wieder in
sein Zimmer, wo es doch für ihn soviel zu kramen und zu
tun gab.



Mit einem dunklen Blick sah Silvia der kleinen festen
Gestalt nach. Das hatte Daniel von Günter, die Dinge auf die
leichte Schulter zu nehmen.

»Mama!« rief er kurz darauf nach ihr. »Die Autorennbahn
nehmen wir doch auch mit, ne? Komm mal gucken!«

Sie ging zu ihm, sah, was er schon alles da aufgebaut
hatte von seiner Menge an Spielzeug. »Die können wir
später immer noch holen«, meinte sie.

Daniel hob den Kopf. »Bist du müde, Mama?« fragte er
verwundert. Denn so hatte es sich angehört. Aber warum
sollte sie denn müde sein, es war doch heller Tag.

Oder traurig?
Das konnte er sich auch nicht vorstellen. Jetzt brauchte sie

sich doch erst mal nicht mehr über den Papa zu ärgern, oder
gar weinen, weil er irgend was angestellt hatte, von dem er,
Daniel, nicht wußte, was es eigentlich war. Mit dem Opa gab
es bestimmt keinen Ärger.

»Ein bißchen müde, vielleicht, mein Daniel«, antwortete
die Mama auf seine Frage, und dann, plötzlich, streckte sie
die Arme nach ihm aus und drückte ihn fest an sich.

»Dann mußt du ein bißchen schlafen, Mama, ich mach das
hier schon«, sagte der Junge und rieb seinen Kopf an ihrem
Arm. »Oder mußt du noch in die Redaktion?« fiel es ihm
plötzlich ein.

»Nein, muß ich nicht.« Silvia wiegte ihr Söhnchen leicht
hin und her. »Ich habe Iris schon Bescheid gesagt, daß sie
nicht mehr zu kommen braucht, und ich werde dich doch
nicht allein lassen.«

Das fand Daniel gut, daß sie die Iris nun nicht mehr
brauchten. Mein Hütekind, hatte sie ihn immer genannt. Das
fand er ziemlich doof. Und anstatt mit ihm zu spielen, wollte
sie lieber in ihren bunten Blättern lesen.

»Die Frau Meßmer vom Opa hab ich viel gerner«,
entschied er. »Du nicht auch, Mama?«

Sie verzichtete darauf, ihn zu verbessern.


