


Inhalt

Todesurteil für Lee Dunn
Großmaul McCoy
Arizona-Trail
Lumpen und Leichen
Achttausend Dollar für ein neues Leben
Zug ins Dunkel



G.F. Barner 
– Jubiläumsbox 7–

E-Book: 35 - 40

G.F. Barner



Todesurteil für Lee Dunn

Roman von G. F. Barner



Er ist groß, schwarzhaarig, schlank in den Hüften und hat
ein Paar kühle graue Augen.

Und er weiß, daß er sterben muß.
Er hat jemanden umgebracht.
Nicht erschlagen, nicht erstochen, nicht im betrunkenen

Zustand getötet, sondern kaltblütig und gemein aus sieben
Yards Entfernung von hinten in den Rücken geschossen.

Und der Mann, der starb, als sie ihn fanden, konnte noch
reden.

»Lee – Lee…«
Und danach schwieg er.
Er hatte den Namen seines Mörders genannt.
Lee Dunn!
Lee Dunn, ehemaliger Revolvermann, Zureiter,

Maultiertreiber, Cowboy – und wild.
Lee Dunn zieht die Schultern zusammen.
Er friert.
Nicht allein darum, weil er weiß, daß er sterben muß.

Verurteilt von der Jury in Challis zum Tode durch den Strang.
Verurteilt von Männern, die in einem Toten einen

ehrenwerten Menschen gesehen haben. Und in Lee Dunn
jenen Burschen, der zehn Jahre seines Lebens wild war, der
mit Leuten ritt, die heute steckbrieflich gesucht werden. Lee
Dunn, der Mann, der schneller schießen als ein anderer
Mann bis zwei zählen kann. Lee Dunn, der Mörder.

Die Kutsche rumpelt durch ein Schlagloch auf dem Weg
von Challis nach Pocatello. In Pocatello, so will es das
Gesetz, werden sie ihn aufhängen. Er wird sich eine Mahlzeit
vor seinem Ende wünschen können, eine gute Mahlzeit. Und
danach den Gang zum Balken antreten und auf die Falltür
gestellt werden. Und jemand wird ihn fragen, ob er noch
etwas zu sagen habe.

Und dann wird Lee Dunn reden. Er wird ganze drei Worte
sprechen, dieselben Worte, die er seit Wochen gesprochen
hat, seit jener eiskalten Februarnacht, in der sie ihn fanden,



den Mann, der von ihm erschossen worden ist: Ich bin
unschuldig!

Er wird es sagen und sie alle lächeln sehen. Lächeln wie
den Sheriff von Challis, lächeln wie die Männer der Jury,
denen nur einmal das Lächeln verging, als er die Nerven
verlor und nicht mehr schrie, daß er unschuldig sei. Denn
damals schrie er: »Wenn ich jemals rauskomme, dann
bringe ich euch um, ihr Schurken! Ich bin unschuldig, ich
habe ihn nicht umgebracht. Sollte ich herauskommen, bevor
ihr mich hängen könnt, dann bringe ich euch um!«

Die Kutsche neigt sich, an das linke Fenster peitscht der
Wind und treibt den Schnee heran, der langsam, sich in
ganzen, schwammigen Stellen lösend, von der Scheibe nach
unten rutscht, um irgendwo unterhalb der Kutschenwand
auf den Weg zu klatschen.

Aprilwetter, kalt, regnerisch. Und hier, auf der Höhe, ist
der Regen zum Schneematsch geworden.

Es regnet schon drei Tage, und seit zwei Wochen friert Lee
Dunn, denn vor zwei Wochen hat man das Urteil gefällt. Seit
zwei Wochen weiß er, daß sie ihn hängen werden.

Mein Gott, denkt Lee und prallt, als die Kutsche sich nach
rechts neigt, gegen seinen rechten Nebenmann, einen Iren,
kein Mensch glaubt mir, außer einem Mädchen. Ich habe
keine Freunde mehr, ich habe niemanden mehr.

»He, paß auf, Dunn, Trottel!«
Der Ire stößt ihn mit dem Ellbogen zurück, so daß Dunn

wieder in die Mitte fliegt und an seinen linken Nebenmann
stößt.

»Verdammte Schaukelei«, sagt der Mann aus Malad City
keuchend. »Deputy, he, Deputy, was ist denn das für eine
Affenschaukel?«

Er spricht wie ein Herumlungerer, wie jemand, der im
Dreck aufgewachsen und in ihm groß geworden ist. Genau
das ist er auch. Er heißt David Johnson, der Mann aus Malad
City. Dieser Mensch spricht nicht, er nuschelt. Drei Jahre Jail
wegen Diebstahls, anderthalb Jahre wegen räuberischer



Erpressung, zwei Jahre und zwei Monate wegen Raubes und
versuchten Totschlages. Und so weiter… Ein ganzes
Register, eine Tat gemeiner als die andere.

Und nun sitzt der Mann aus Boston, der sich David
Johnson nennt, neben Lee Dunn in der Transportkutsche.

»Halt die Klappe, Dieb!«
»Soll das ein Witz sein?« fragt Johnson giftig. »Dreckskerl

von Deputy, du stiehlst selber dem lieben Gott die Zeit, wie?
Sitzt da in der Ecke und raucht. He, du, gib mir wenigstens
’nen Rest von deinem Stengel ab.«

»Du sollst dein Maul halten, Johnson!«
»Sieh an, der Sheriff muß also auch seinen Senf dazu

tun«, sagt Johnson ungerührt. »Der hohe Herr sollte sich
lieber darum kümmern, daß ich einen Glimmstengel unter
die Nase bekomme. Oder haben Sie kein Mitleid mit einem
armen Mann?«

»Johnson, wenn du weiter so redest, dann binde ich einen
Strick an denWagen«, erwidert Sheriff Atman aus Challis
scharf. »Und am anderen Ende des Strickes wirst du hängen,
um laufen zu lernen. Es ist kalt draußen, mein Freund.
Vielleicht kühlt das dein sonniges Gemüt ab.«

»Wie kann man nur so brutal sein«, antwortet Johnson
hämisch. »Sey, hast du das gehört? Und so behandeln die
einen Mann, der nie etwas verbrochen hat, stimmt’s, Sey?«

Dabei sieht er Seymour an, seinen linken Nebenmann.
Vier Mann auf einer Bank. Gegenüber zwei, die einen Stern
tragen und sie hinbringen sollen, auch nach Pocatello. Auf
dem Bock noch ein Fahrer, der für das Gesetz fährt und
immer die Spezialkutsche lenkt, die extra für den
Gefangenentransport umgebaut worden ist.

Seymour nickt in der Dunkelheit und sagt gähnend, dabei
ist er weder müde noch schläft er seit Stunden auch nur
eine Minute: »Du hast nichts getan, Dave, ist wahr. Wir
haben alle nichts getan. Der Kerl muß uns verwechselt
haben.«



»Verdammtes Packzeug!« schimpft der Deputy los. »Euch
werden sie endlich zehn Jahre in den Käfig stecken, euch
Gesindel. Haben nichts getan, hast du gehört, Sheriff?«

»Nur einen Store ausgeraubt, den Storebesitzer
niedergeschlagen, seine Frau gefesselt und die Kasse
genommen«, erwidert der Sheriff kühl. »Johnson, sie werden
euch dem Mann und der Frau gegenüberstellen, weißt du
das?«

»Dann«, sagt Johnson mit der Frechheit eines Mannes, der
die Hälfte seines Lebens gesiebte Luft geatmet hat, »lügen
diese Leute eben, sie lügen, sag’ ich.«

In der Kutsche brennt eine Laterne, aber sie schwankt so
heftig und flackert ab und zu im Windzug, der in die Kutsche
kommt, daß die Gesichter der Insassen manchmal im
Schatten liegen.

Der Deputy erwidert grimmig: »Diesmal bekommst du
sechs Jahre, wette ich, Johnson. Und die beiden anderen
mindestens drei. Bewaffneter Raubüberfall, das kostet dich
wieder ein Stück deines Lebens.«

Johnson schweigt, die Laterne schwankt und wirft ihren
Schein über die Beine des Sheriffs und seine Oberschenkel.
Johnson schielt auf das Revolverhalfter des Sheriffs, in dem
der Revolver steckt.

Dann stößt Johnson Seymour an. Der wendet erst nach
einer Minute wie zufällig den Kopf und blickt auf die Scheibe
rechts. Dort rutscht der Schneematsch herab.

»Zu fest?« fragt Johnson, kaum die Lippen bewegend und
seine Worte so leise aussprechend, daß bei dem Geheul und
dem Krachen der Wagenachsen, als die Räder in ein Loch
der Straße donnern, seine Stimme nicht zu hören ist, nicht
von Sheriff Atman und auch nicht von dem Deputy aus
Pocatello. »Nichts zu machen, ha?«

»Absolut nichts«, erwidert Seymour, den Kopf erneut
senkend. »Wenn dieser Kerl uns nicht hilft, dann ist es aus.«

»Redest du, Seymour?« fragt da Atman mißtrauisch.



»Ich?« erwidert Seymour erstaunt und sieht ihn aus
unschuldigen Kinderaugen, die zu seinem pausbäckigen und
harmlosen Gesicht passen, groß an. »Was soll ich denn zu
reden haben? Ich habe nicht geredet.«

»Na, wenn du nicht lügst, dann will ich nicht mehr Sheriff
sein!«

»Wär’ auch kein großes Unglück«, sagt Johnson giftig und
blickt zu dem Iren. »Du, O’Fields, die Tür ist offen. Lauter
Wasser, wer hat gesagt, daß wir hier baden sollen, ha?«

»Kann nichts dafür«, brummt der Ire, ein großer,
stämmiger Mann, bissig. »Es zieht verdammt in mein
Genick, ich werde ’nen steifen Hals haben, ehe wir
ankommen.«

»Kannst auch einen steifen Hals gebrauchen«, erwidert
der Deputy grimmig. »Für das, was du getan hast, brauchst
du einen, verlaß dich darauf, O’Fields. Da sitzt du gut, auch
wenn es zieht!«

»Dir möcht’ ich gern mal allein begegnen«, sagt O’Fields
giftig. »Du hast eine Art, mit einem Menschen zu reden, daß
man sich schlecht fühlt. Rede anders mit anständigen
Menschen, Deputy!«

»Anständige Menschen?« echot der Deputy spöttisch.
»O’Fields, wenn du ein anständiger Mensch bist, dann bin
ich sonstwer. Ich mache diese Arbeit nun seit drei Jahren,
aber solche Strolche wie euch vier habe ich kaum jemals
gefahren. He, Dunn, warum sagst du nichts? Zieht es dir
nicht?«

»Nein.«
»Seht ihr, dem zieht es nicht«, sagt der Deputy grinsend.

»Ihr anderen müßt dauernd meckern, aber Dunn sagt gar
nichts. Dunn, du bist ein ruhiger Gefangener, was?«

»Deputy, hör auf«, murmelt der Sheriff, als Dunn den Kopf
hebt und den Deputy seltsam starr anblickt. »Rege Dunn
nicht auf, er ist gefährlicher als diese drei zusammen!«

»Dafür ist er ja auch ein Mörder«, antwortet der Deputy
kalt. »Ich bin schon mit anderen Burschen fertiggeworden.«



»Schon gut«, winkt der Sheriff ab. »Dunn, du bist mir zu
ruhig, mein Freund. Solltest du versuchen auszubrechen, wir
müssen schießen, ist dir das klar?«

»Man kommt hier ja nicht los«, antwortet Lee Dunn knapp.
»Ich kenne diese Kutschen, Atman.«

»Ach ja, du bist ja mal als MarshalGehilfe geritten«,
antwortet der Sheriff kurz. »Nun, Beine und Arme sind fest,
Dunn, man kann sich wirklich nicht befreien, wie? Dabei bin
ich sicher, du würdest es versuchen, wenn du nur könntest.«

Dunn schweigt und sieht auf das Fenster. Draußen wüten
Sturm und Regen. Der Kasten der Kutsche wird vom Sturm
gerüttelt, irgendwo in der Nacht kracht es.

»Ein Baum«, sagt Atman knapp. »Das ist ein Wetter heute.
Ich überlege schon, ob wir nicht besser in der Warm-
Springs-Ranch bleiben sollen. Einen Topf Kaffee könnten wir
brauchen, wie?«

»Lausig kalt«, gibt Deputy Coles zurück und massiert
seine steifen Finger. »Länger konnten wir nicht warten. Das
Wetter soll morgen nachlassen, haben sie uns erzählt, aber
ob es stimmt? Atman, ich bin diese Strecke schon viermal
gefahren, aber so was wie heute habe ich noch nicht
mitgemacht. Wenn man hier drin wenigstens einen Ofen
hätte.«

»Der friert«, sagt Johnson mürrisch, »dabei kann er sich
bewegen, der Deputy. Bloß wir nicht. Ist dem ja egal, ob wir
uns hier erkälten. Ofen in der Kutsche, habt ihr das gehört?«

»Dir stopf’ ich noch dein Maul«, sagt Coles fauchend.
»Dich möchte ich im Jail haben, drei Monate, Johnson, dann
würdest du lesen und schreiben können und so ruhig sein
wie niemand sonst auf der Welt. Ich wette, ich brächte dir
Benehmen bei, du Strolch. Wenn man dich nicht zwingt, dich
zu waschen, dann machst du ein paar Verbeugungen, damit
der Dreck abplatzt, um sauber zu werden. Mann, dich
möchte ich mal drei Monate haben!«

Johnson sagt lauthals und schrill keifend.



»Sheriff, ich verlange, daß der sich zusammennimmt, der
Bursche. Beschweren werde ich mich. Ich habe nichts getan,
gar nichts!«

»Mensch, wenn du den Mund aufmachst, dann lügst du
schon«, knurrt Atman grimmig.

»Wir müßten doch bald an der Ranch sein?«
Er hat einen Griff neben sich. Der Griff ist an einem Seil

befestigt, das durch eine Öse in der Stirnwand der Kutsche
bis zum Bock läuft. Dort ist eine Art Klopfer.

Gleich darauf steht die Kutsche. Atman erhebt sich, stößt
die Tür an der dem Wind abgewandten Seite auf und sieht
nach oben zum Fahrer.

»Hallo, Harris, halte an der WarmSprings-Ranch, wir
können alle einen Kaffee brauchen.«

»Es ist nicht mehr weit, Sheriff. Mein Gott, was für ein
Wetter. Ist gut, ich halte.«

*

»Verdammt!« knurrt John Fargus und reißt sein Pferd mit
einem Ruck herum. Vor ihm bröckelt der Boden weg, vor
ihm bricht die Wand aus. Grassoden, Büsche und einige
Steine neigen sich, brechen ab und verschwinden unter
Gepolter in der Tiefe.

Fargus, dicht am Rand des Steilhanges haltend, flucht
laut, als er sein Pferd nur mit knapper Mühe und Not von der
Kante wegbringen und es vor dem Absturz bewahren kann.

Vor seinen Augen verschwindet ein ganzes Stück der
Kante unter Gepolter und dumpfem Dröhnen in der Tiefe.
Die Wand bricht aus. Und Fargus, kreidebleich in diesem
Augenblick, starrt entsetzt in die Tiefe, auf die Bäume rechts
und jenes Geröll unten, das regennaß glänzt.

Von der Wand rinnt Wasser in kleinen, rieselnden Bächen
nach unten, vereinigt sich unten zu einem kleinen See und
bedeckt die Sohle des Tales, jener Schlucht, durch die der
Weg nach Dickey führt.



In Dickey, das weiß Fargus nur zu gut, wird man die
Gefangenen ausladen und in den Ketten zum Schlafen in
den Schankraum der Station bringen. Dann sind drei Männer
ständig bei Johnson und den anderen. Vor Dickey aber,
genau an dieser Stelle, an der die Straße unterhalb des
Summit durchführt, der vom Willow Creek umrundet wird,
ist der Engpaß. Die linke Wand des Engpasses muß bereits
zur Hälfte in das Tal und auf die Straße gestürzt sein.

»Alle Teufel«, sagt Fargus, der von oben kaum genau
sehen kann, was unten alles liegt, »dort links ist die Wand
steiler. Wenn man nur ein wenig nachhilft, was?«

Der Gedanke läßt ihn handeln. Aber nun ist er vorsichtig
genug, sein Pferd, nachdem er es gut zehn Schritt weiter
gebracht hat, anzubinden und zu Fuß zur Kante zu gehen.

Um ihn heult der Wind. Schneematsch klatscht ihm ins
Gesicht. Er hat den breiten Kragen der Lammfelljacke
hochgeklappt, starrt auf die beiden Bäume am Hang, deren
Wurzeln zum Teil hinaus in die Luft ragen, und grinst
plötzlich.

Dann beugt sich Fargus vor, streckt den rechten Fuß aus
und beginnt mit dem Stiefel gegen die Grassoden zu stoßen.

Erde bröckelt ab, kleine Steine fallen nach unten,
Grassoden lösen sich.

Teufel, denkt er, als er sich zurückzieht und zufrieden
nickt. Man müßte diese beiden mächtigen Bäume
herunterfallen lassen. Steckt die Kutsche erst einmal hier
drin, dann kann sie auch nicht mehr wenden. Sie kommen
herein, aber nicht mehr hinaus. Verdammt einfache Sache,
wenn man die Bäume herunterbekäme. Die würden ein
Hindernis bilden, vor dem die Kutsche einfach anhalten
muß. Und was passiert dann?

Er braucht nicht lange zu überlegen, er weiß, was
geschehen muß.

Die Kutsche wird kommen und vor den beiden Bäumen
anhalten müssen. Der Fahrer wird absteigen, Beil, Axt oder
Säge nehmen, und ein Mann aus der Kutsche, entweder der



Sheriff oder der Deputy, wird ihm helfen. Dann ist mit
Sicherheit nur ein Mann bei den Gefangenen.

Einer, was? denkt Fargus. Laut heult der Wind in den
kahlen, kaum das erste sprossende Grün tragenden Ästen.
Einer, mit dem ist leicht fertigzuwerden. Erstens ist es
dunkel, zweitens braucht der nur auszusteigen, um einmal
den anderen zu helfen. Die Gefangenen können ja nicht los,
werden sie sich sagen, also können wir auch alle drei das
Hindernis wegräumen, was? Sie gehen alle drei arbeiten.
Und dann steige ich in die Kutsche. Und der, der zuerst
hereinkommt, der bekommt eins über den Schädel, daß er
vergißt, zu schreien. Der Sheriff hat die Schlüssel,
hoffentlich ist er es, der in die Kutsche zurückkommt. Habe
ich den Schlüssel, dann ist es ein Kinderspiel, sie
loszumachen und die beiden anderen Burschen zu
überwältigen.

Er lacht einmal kurz, dreht sich dann mit einem Ruck um
und hastet zurück zu seinem Pferd. Fargus reitet immer mit
der Ausrüstung eines Prospektors. Seitdem in den Bergen
hier Silber gefunden worden ist, tarnt sich Fargus mit dem
Werkzeug eines Prospektors. In Wirklichkeit ist er der Mann,
der für Johnson und mit Johnson die Gelegenheiten
auskundschaftet. Findet Fargus irgendwo heraus, daß
jemand einen Haufen Geld bei sich hat, dann sagt er den
anderen Bescheid, die dann ihre Arbeit tun. Genauso ist es
in Malad City gewesen. Und nur der Zufall hat es gewollt,
daß Fargus sich mit Johnson und den anderen weiter im
Norden treffen wollte, um seinen Anteil zu kassieren. Nur
darum sitzt er nicht mit ihnen in der Kutsche. Und nur
darum ist er hier. Er weiß, daß Johnson die Beute versteckt
hat. Er will seinen Anteil haben. Und er weiß, daß er, befreit
er sie, mehr als seinen Anteil bekommen wird.

Die Spitzhacke in der Hand, rennt er zu den beiden
Bäumen zurück.

Es dauert kaum eine Viertelstunde, dann schwitzt Fargus
zwar, hat aber rings um die Bäume einen Halbkreis



gezogen. Ab und zu stößt er zwar auf eine Wurzel, die er
durchhacken muß, aber er kommt gut voran. Mit der
Schaufel wirft er die lockere Erde und die Steine aus, er
gräbt immer tiefer, sieht ab und zu nach Nordwesten, kann
aber noch kein Licht in der Nacht auftauchen sehen. Zudem
ist der Schneematsch auch zu dicht und nimmt ihm die
Sicht. Er wird sich auf die Geräusche verlassen müssen,
wenn er die Kutsche rechtzeitig entdecken will.

Sosehr er auch schlägt und darauf wartet, daß sich die
Bäume endlich neigen – die Bäume, deren Kronen der Wind
zur Schlucht hindrückt, rühren sich kaum. Sie schwanken
etwas stärker, sie neigen sich ab und zu etwas mehr, aber
sie wollen einfach nicht stürzen.

»Verdammt, verdammt!« sagt Fargus keuchend und fährt
sich mit dem Ärmel der Jacke über die schweißnasse Stirn:
»Sie rühren sich nicht, sie rühren sich einfach nicht. Und
dabei muß die Kutsche bald kommen, sie muß jeden
Augenblick erscheinen!«

Verzweifelt und immer schneller hackend und grabend,
wühlt er weiter, doch dann weiß er, warum die Bäume nicht
stürzen wollen.

Hier, an der Gegenseite zum Hang hin, halten zwei, drei
schenkelstarke Wurzeln den einen Baum wie mit Tauen fest.
Keuchend und fluchend, seine Spitzhacke wild schwingend,
schlägt Fargus auf die Wurzeln ein. Die erste Wurzel platzt
endlich mit einem schwachen, satten Ton.

Fargus richtet sich keuchend auf und starrt nach
Nordwesten. In der Nacht und im Dunst zeigt sich ein Licht.

»Die Kutsche«, sagt er entsetzt. »Verdammt, sie kommt
schon.«

Er holt aus, schlägt auf die zweite Wurzel ein, bäumt sich
auf, lehnt sich zurück und schlägt mit einer wilden
Bewegung zu.

Die Schneide der Spitzhacke ist auf Steine gekommen, sie
ist nicht mehr scharf genug, die Wurzel ist zu zäh, so daß
die Schneide abgleitet.



Endlich, und er hört schon das Rasseln der Räder, platzt
auch diese Wurzel.

Zu nahe, denkt Fargus verzweifelt, es ist zu nahe! Sie
werden mißtrauisch werden, wenn dieser Baum
herabkommt, genau vor ihnen in die Schlucht kracht.

Was tun, doch zuschlagen, die dritte Wurzel versuchen zu
kappen?

Er blickt hoch zu dem Wipfel des Baumes und schlägt
wieder zu.

Die Wurzel federt durch, seine Hacke gleitet ab und klirrt
auf einen Stein.

Fargus stößt einen heiseren Fluch aus, sein Blick geht
erneut nach oben. Schon kommt es ihm vor, als wenn sich
die Krone mehr neigt. Noch ein Schlag, denkt er, noch zwei?
Wieviel noch, ehe sie endlich platzt und der Baum in die
Tiefe stürzt?

Zwei, drei Schläge, ein Klirren, ein Knarren, er hört das
Ächzen und blickt nach oben.

Da, der Baum schwankt, neigt sich etwas, der Baum will
stürzen – oder nicht?

Fargus wirft seine Hacke hin, springt aus dem Loch, spürt
unter sich den Boden beben, hat auf einmal Angst und
krabbelt auf allen vieren durch den schlammigen Boden,
den er neben dem Loch ausgeworfen hat.

Da ist die Kutsche, dort kommt sie.
Und der Baum?
Fargus sieht zurück.
Die Kutsche – der Baum.
»Das«, sagt Fargus, und seine Lippen bewegen sich

zitternd, »habe ich nicht gewollt, das nicht!«
Der Baum stürzt. Und die Kutsche ist unter ihm.

*

Auf dem Bock der Kutsche sitzt Harris, der Fahrer.



Harris hat zu tun, auf die Pferde zu achten. Er muß die
Pferde so lenken, daß die Kutsche sich in einer
Schlangenlinie zwischen den Steinen durchwindet. Links
sinkt der Wagen ein, kommt bis an die Achsen ins Wasser.
Der Kasten steht schief.

»Zieht doch!« sagt Harris keuchend und holt mit der
Peitsche aus. »Verdammtes Loch, raus mit dem Wagen.
Wollt ihr wohl ziehen?«

Die Peitsche fliegt, klatscht über das Fell der Pferde. Sie
ziehen an, die Kutsche rumpelt. Und dann blickt er hoch.

Harris sieht den Baum stürzen.
Es hat keinen Sinn mehr zu versuchen, den Wagen

wegzubringen, das weiß er. Es hat keinen Sinn mehr, auf die
Pferde einzuschlagen und sie anzutreiben.

Zu spät, denkt Harris, als er den Baum kommen sieht und
mit einem gellenden Schrei vom Bock springt, zu spät!

Er landet im hochspritzendenWasser auf allen vieren, und
dann trifft es ihn.

Er spürt einen Hieb auf seinem Rücken, der ihn nach vorn
schleudert und ihn der Länge nach in das trübe, schlammige
Wasser fliegen läßt.

Danach prallt etwas auf sein Bein und läßt ihn vor
Schmerz aufbrüllen. Die Gewalt des Anpralles ist es, die ihn
glatt unter die lehmig-trübe Oberfläche des Wassers drückt
und ihn in das Wasser eintauchen läßt.

Die Todesangst gibt ihm neue Kraft, er kommt hoch,
taucht aus dem Wasser auf und hört den Schlag in dem
Moment, in dem er auf den Händen am Boden liegt, den
Kopf aus dem Wasser strecken kann.

Es splittert und kracht.
Und dann wiehern die Pferde.
Atman hört den Schrei, einen gellenden, wilden Schrei und

danach das Rütteln der Kutsche.
Was schreit Harris, denkt Atman verwundert, was schreit

er?



In diesem Augenblick, in dem er die Hand ausstreckt – die
anderen den Schrei hören und Coles nach links aus dem
Fenster blickt –, sieht Coles den Schatten.

Es kommt Coles vor, als wenn in der Luft ein Schatten ist,
ein großer dunkler Schatten, der sich vor dem Fenster auf
die Kutsche zuneigt.

In der nächsten Sekunde ertönt ein Klatschen. Und dieses
Klatschen ist der Anfang vom Ende. Urplötzlich kracht etwas
auf das Dach.

Neben ihm zersplittert das Fenster in tausend Stücke.
Atman stürzt nach rechts von seinem Platz, er kippt auf

die Tür zu, die unter der Wucht des Astes zerbricht. Er stürzt
aus der aufspringenden, zertrümmerten und nur noch in
einer Angel hängenden Tür aus dem Kasten, der sich jäh
nach rechts neigt.

Johnson ist es, als wenn jemand dicht vor seinem Gesicht
einen schweren Balken herabschlägt.

Johnson hat über sich den Himmel, sieht die Lampe nicht
mehr, die an der Decke gehangen hat.

Der Ire aber brüllt, schreit seine Todesangst hinaus und
bekommt einen Schlag auf die Knie, daß er denkt, seine
Beine wären gebrochen.

Vor ihm, beim Aufprall seiner Seitenäste beraubt, die das
Dach der Kutsche zuerst getroffen haben, um dann zu
zersplittern, schießt der Stamm durch das Dach, bleibt
schräg liegen und läßt durch das Gewicht die Kutsche
kippen, zwei Räder glatt abbrechen und Coles eingeklemmt
zu den Füßen der drei Männer liegen.

Die Pferde sind frei, bäumen sich aber auf, denn vor
ihnen, einer dunklen drohenden Wand gleichend, kommt die
Krone des Baumes herabgeschossen, donnert keine zehn
Yards vor ihnen in das Wasser und bricht ab. Nun türmt sich
ein Hindernis auf, das den Pferden, die mit dem Ende der
Deichsel davonrennen wollen, den Weg verbaut.

Sie drehen erneut, sie kreisen, sie wissen nicht wohin.



Aus der Dunkelheit aber kommt das Stöhnen, aus der
Dunkelheit schreit einer: »Oaaahhh – mein Bein, mein Bein!
Oh, mein Bein! Atman – Coles, ich bin eingeklemmt. Hilfe!
Atman, Coles! Hilfe… Hilfe, ich bin eingeklemmt!«

Coles rührt sich nicht, auf ihm liegt das Gewicht des Astes.
Vor dem Kasten aber, halb auf einem Stein, liegt der

Sheriff, den Arm gebrochen, nur die Brust und den Kopf aus
dem Wasser, nichts hörend, ohnmächtig.

Und hinter ihm kreischt der Ire gellend: »Meine Knie sind
gebrochen, oh, meine Knie sind gebrochen, meine Beine,
meine armen Beine!«

Johnson sitzt still, sieht in den Himmel, und der Regen
benetzt sein Gesicht. Und neben ihm sitzt Dunn, links von
ihm beginnt der dicke Seymour zu röcheln und sagt
gurgelnd: »Mein Fuß, ich kann meinen Fuß nicht bewegen!«

Plötzlich schreit er los, schreit so schrill und jammernd,
daß die Benommenheit von Johnson abfällt und Johnson
mitten in das schrille Geheul und Gewimmer von Seymour
seinen Ellbogen förmlich abschießt.

»Auaaah! Ohh, Hilfe – ohhh!«
»Hältst du dein Maul, Mensch, bist du still?«
»Mein Bein ist eingeklemmt, mein Fuß, mein Fuß! Hilfe,

helft mir doch, ich sterbe.«
»Bist du jetzt still, Narr?« flucht Johnson neben ihm. »Du

sollst dein Maul halten, Mensch! Ziehen, he, Dunn, du
Strolch, Dunn!«

»Ja«, sagt Dunn, überraschend kaltblütig und knapp. »Was
ist? Mir ist nichts passiert!«

»Aber mir, meine Knie sind gebrochen!«
»Beweg die Beine, beweg sie! Kannst sie ja bewegen, du

Irenstrolch, kannst du doch! Was jammerst du denn, he?
Wen haben wir denn da, Teufel, ist das denn die
Möglichkeit? Der Halunke, der Coles, der großmäulige
Schuft, der greuliche, da liegt er! Was ist bloß passiert,
verdammt? He, da liegt ’n Baum! Tatsächlich, ist ein Baum.
Lehnt euch nach vorn, los, alle nach vorn!«



Sie gehorchen. Vielleicht, weil er sie anschreit, vielleicht,
weil sie durch sein Gebrüll aus ihrer Benommenheit
erwachen und blindlings gehorchen wollen.

Es knackt, als sie sich nach vorn legen.
»Die Pest, die Schweinerei, die Greulichkeit!« hören sie

Johnson fluchen. »Das ist nicht genug, es reicht nicht. Noch
mal, sag’ ich, noch mal dasselbe! Mit aller Macht nach vorn
legen, werft euch nach vorn, sag’ ich! Wir müssen los, also
ran! Wo ist denn der Sheriff, der Kerl, wo steckt er? Na, egal,
wo er steckt, werft euch nach vorn, sag’ ich! Eins, zwei,
drei!«

Rumms!
Es knackt, es bewegt sich. Und der dicke Seymour starrt

auf das völlig zertrümmerte Vorderteil der Kutsche und
erkennt, daß der Baum sie alle drei beinahe erschlagen
hätte. Dunn zählt ja nicht zu ihnen. Er sagt kreischend: »Wir
kommen nicht los, wir schaffen es nicht, Johnson!«

»Wirst du dich wohl bewegen, Fettsack, wirst du wohl?
Los, los, du Drückeberger! Leg dich nach vorn, wenn ich es
sage! Und tust du das nicht, dann lernst du mich kennen!
Eins, zwei, drei!«

Es splittert irgendwo, es kracht einmal laut. Die Wand in
ihrem Rücken scheint sich durchzubiegen, die Stange
wackelt.

»Oho, sie wackelt, wir schaffen es! Los, noch mal, streng
dich an, Dicker, das sag’ ich dir. Raus müssen wir. Wenn wir
die Stange abreißen können, sind wir frei.«

Die Stange hält, das verdammte Ding hält. Wenn auch nur
noch die Bolzen im Holz sitzen, zwischen dem Holz ist eine
Eisenschiene, durch die führt die Bolzenbohrung. Es klirrt, es
wackelt, aber es ist fest.

Johnson stößt einen Fluch aus und brüllt danach: »Es muß
los, es muß! Werft euch gegen sie, ich sag’ es euch. Der
Sheriff ist draußen, der Kerl muß irgendwo sein! Hört ihr, der
Harris brüllt um Hilfe, der brüllt noch immer. Der Sheriff liegt



da irgendwo draußen. Blick nach links, hast du gehört,
Dicker? Siehst du ihn?«

»Nein, nein, da, doch, doch, da ist er, da liegt er. Hier vor
der Kutsche auf einem Stein!«

»Na also, da liegt er. Los, hau ruck, hau ruck!«
Die Stange klirrt, sie bewegt sich. Die Bolzen wackeln. Das

Eisen schlägt aneinander, und ihre Ketten bilden mit ihrem
Geklirr die Begleitmusik zu Johnsons Kommandos.

Auf einmal japst der Ire und neigt sich nach vorn.
»Geht nicht, geht nicht los. Verdammte Sache, es geht

nicht.«
»Mensch, es muß, verstanden, es muß! Weiter, macht

weiter!«
Sie schieben und schieben.
»Sie geht nicht los, das verdammte Ding, Johnson, sie

hängt unten fest.«
»Weiter, wirst du wohl weitermachen, Schreihals! Unsere

einzige Chance, unsere einzige! Weiter!«
»Hau – ruck!«
Da toben sie, auch Dunn. Sie werfen sich gegen die

Stange, sie stemmen sich ein, sie ziehen und reißen.
Und mitten in dem Gekeuche der Männer, dem Klirren der

Ketten und dem Schlagen von Eisen auf Eisen ist auf einmal
der Schatten links.

Ein Mann, der sich am Kasten, dem zerbrochenen Teilstück
neben der Tür, festhält, ein Mann, der kaum auf den Beinen
stehen und seinen rechten Arm nicht bewegen kann, der
jedoch mit der linken Hand seinen Revolver gezogen und
den Hammer gespannt hat.

Da steht er – Louis Atman, der Sheriff von Challis, und
streckt die Hand vorwärts, drückt die Revolvermündung
dem keuchenden und japsenden dicken Seymour in die
Rippen.

»Aufhören! Verdammtes Gesindel, aufhören!«
Johnson sitzt auf einmal still, der Ire japst und sperrt

seinen Mund auf. Dunn sieht den Mann mit dem Revolver.



»Schluß jetzt – aufhören!«
Sie haben längst aufgehört und sehen zu ihm und auf den

Revolver.
Der Fluch, den Johnson ausstößt, könnte nicht greulicher

sein. Er beginnt zu schreien.
»Bursche!« sagt Sheriff Atman fauchend.
Der Sheriff zuckt zurück, als er Harris rufen hört.
»Sitzt still«, sagt er dann drohend. »Ihr kommt doch nicht

los. Und wenn ihr es schaffen solltet, dann schieße ich,
verstanden?«

Er dreht sich um, keucht, schwankt, als er sich am Wagen
entlangzieht und um die Ecke kommt, die Stiefel bis über
die Knöchel im schlammigen Wasser.

Vor ihm ragt der abgebrochene Teil der Krone aus dem
Wasser. Und zwischen den Zweigen sagt Harris keuchend:
»Atman, komm her, ich bin eingeklemmt, mein Bein muß
gebrochen sein. Oh, diese Schmerzen, komm schnell!«

»Wo bist du denn, Mann?«
Er schiebt sich durch die Zweige, sieht ihn endlich, wenn

auch Harris’ Gesicht vom Schlammwasser dunkel ist.
»Ich hebe den Ast hoch, Harris. Kannst du dich

wegziehen?«
»Ich weiß nicht. Oh, mein Bein, At- man!«
»Du mußt es schaffen, Harris, verstanden?«
Er bückt sich, umklammert mit seinem linken Arm den

Stamm und zieht, stemmt sich ein.
Der Stamm wackelt, und Harris stößt ein fürchterliches

Gebrüll aus.
»Mein Bein, mein Bein!«
»Harris, ich schaffe es nicht.«
»Du mußt, Sheriff, du mußt! Da hinten ist doch die

Astgabel. Stemm die Schulter unter sie, du mußt es
schaffen!«

Atman bückt sich, stemmt die Schulter unter die Gabel,
knickt ein und will sich hochstemmen, als es hinter ihm
plätschert.



Er denkt, daß es die Astgabel ist, das untere Ende, das im
Wasser liegt.

Auf die Stille, die auf einmal in der Kutsche ist, achtet er
nicht.

Und er sieht nicht, daß hinter ihm wie ein Bär – ein Mann
in einem Lammfell kommt.

Der Mann ist unmittelbar hinter ihm und holt aus.
Und dann schlägt der Mann zu.
Es ist Atman, als wenn in seinem Kopf etwas explodiert.
Er rutscht ab und fällt unter die Astgabel.
Der Mann aber bückt sich, sucht nach Atmans Revolver

und nimmt ihm die Waffe weg. Er sucht weiter. Und die
Schlüssel klirren.

»Atman, wo bist du? Heb ihn doch hoch, heb ihn hoch!«
Harris hört das Plätschern des Wassers.
Und dann sieht er den Schatten.
»Atman, wo gehst du hin?«
Es ist nicht Atman. Er kann es nur durch die Zweige nicht

erkennen.
Der Mann, ein Schatten nur, geht davon.
Das Wasser plätschert.

*

Johnson fährt mit einem heiseren Fluch hoch und bückt
sich dann.

In dieser Sekunde gleicht er einem Tier, einem wilden Tier,
das auf ein am Boden liegendes Opfer zuschießt.

Das Opfer heißt Coles, der heiser atmet und leise stöhnt.
»Den Revolver«, sagt Johnson keuchend. »Verdammt, wo

hat er denn seinen Revolver, der Kerl? Äh, hier, da ist er ja.
Kann noch japsen, was? Dem sollte man…«

Er hält den Revolver in der Hand und sieht Fargus an.
»Kerl, mußt du denn das so anstellen? Beinahe wären wir

alle hin gewesen. Wie ist denn das passiert?«



»Zufall, erzähle ich euch später. Los, Seymour, bist du
frei?«

»Tatsächlich frei«, sagt Seymour keuchend und schnellt
hoch, torkelt etwas, klettert nach draußen und rennt auf den
Bock zu. »Das Gewehr, was? Er hat doch ein Gewehr
gehabt.«

Der Bock ist gar nicht mehr da, nur ein Torso aus
verbogenen Brettern, aus seltsam wirr hochstehenden
Eisenbügeln, sonst nichts.

Seymour blickt auf den Schlamm und stößt einen Japser
aus. Das Gewehr liegt im Schlamm, vollkommen heil, er
zieht es mit dem Kolben heraus. Ein Griff, Seymour hat es,
hört den Iren fluchen und sieht ihn aus dem Kasten steigen.
Der Ire umklammert draußen seine Knie und kann doch
stehen.

»Hier, Coles’ Gewehr, da hast du es, Mensch!«
Das Gewehr fliegt los, der Ire fängt es auf und wiegt es in

der Hand.
»Fargus, hast du Pferde mit?«
»Nur eins, ich hatte nicht genug Geld, Johnson.«
»Dann nehmen wir die beiden Gespannpferde. He, daß du

auch keine drei besorgt hast, Mensch!«
Dann blickt er auf den Sitz, auf dem noch ein Mann kauert

und auf seine Hände blickt, die Fargus losschließt.
»Was machst du denn da, Fargus? Das ist ein Mörder. Na,

gut, mach ihn los, den Kerl, aber nur die Hände.«
Lee Dunn hebt den Kopf und sieht ihn an.
»Johnson, ihr könnt mich doch nicht hier sitzenlassen?«
»Und warum nicht? Du, sei froh, daß deine Hände frei

sind. Mit ’nem Mörder will ich nichts zu tun haben,
verstanden? Schmeiß ihm die Schlüssel auf den Schoß, wir
müssen weg, Fargus. Schmeiß sie hin, er soll sich selber
befreien, wenn er es kann, der Bursche. Los, raus hier, weg,
die Pferde nehmen wir mit!«

»Und ich?« fragt Dunn heiser. »Fargus, ich habe
niemanden umgebracht, ich bin es nicht gewesen. Laßt mir



wenigstens ein Pferd. Mit einem Wagenpferd habt ihr drei,
das reicht doch! Sie werden mich suchen…«

»Du«, sagt Johnson böse. »Ist es dir nicht genug, wenn du
los bist, he? Willst du etwa einen Gaul extra? Halt die
Klappe, erzähl das deiner Großmutter, daß du diesen
Clapton nicht umgeblasen hast, die glaubt es dir vielleicht,
ich nicht. Mach dich selber los, Mann. Von wegen Pferd!«

Er flucht, springt aus dem Kasten und zieht von draußen
Sheriff Atmans Gewehr unter dem Baum heraus.

Ein Pferd schnaubt, wiehert dann, und Johnson sagt
heiser: »Schneid doch die Sielen durch, Kerl!«

Es klatscht im Wasser, dann ist Hufschlag zu hören. Und
es wird still, so still, daß es Dunn vorkommt, als wenn die
Kette einen Heidenlärm macht, als er sie endlich lösen kann.
Er dreht den Schlüssel im Schloß um und löst die Schelle
von seinen Stiefeln.

In diesem Moment, die Reiter sind fort, hört er Harris
rufen: »Atman – Atman, wo bist du? Atman, hilf mir doch!«

Frei, denkt Dunn, schüttelt verstört den Kopf und bewegt
die Hände, streckt die Beine aus und springt in den
Schlamm hinein. Frei?

Draußen packt ihn der Wind, der Regen verstärkt sich. Er
steht neben der Kutsche, als er Harris erstickt schreien und
danach wimmern hört.

»Atman, hilf mir doch. Mir ist so schlecht, Atman… Hilfe!«.
Alles still, keine Antwort.
Frei, denkt Lee Dunn. Ich bin frei, aber ich kann es nicht

begreifen, es will mir nicht in den Kopf, daß ich auf einmal
frei sein soll. Gerechnet habe ich, gerechnet genug. In einer
Woche eine letzte Mahlzeit, den Besuch eines Geistlichen,
der Gang zur Klappe und den Fall in die Tiefe, aus der es
kein Wiederkommen mehr gibt. Frei?

Er schiebt sich an der Kutsche entlang, er kommt herum
und sieht Atman unter dem Baum liegen.

Hat Atman – nein, kein Revolver.
»Atman, Atman!«



Das klingt schwach, das klingt so, als wenn Harris erstickt.
Im Wasser bewegt sich etwas, eine Hand taucht auf, dann

klatscht es.
Harris verliert die Besinnung und stürzt in das Wasser.
Und sein letzter Gedanke ist, daß es nun zu Ende mit ihm

ist. Er wird im Wasser ersticken müssen.
»Harris?«
Das Wasser bewegt sich, trübe Wellen, ein Fleck, eine

Jacke, ein Mann, der auf dem Gesicht im Wasser liegt.
Lee Dunn watet zu ihm, packt ihn, zieht ihn hoch und

schüttelt ihn.
»He, Harris!«
Warum, denkt Dunn, warum habe ich ihn nicht einfach in

der Brühe liegen lassen, warum nicht? Hat er nicht gesagt,
daß ich ein Mörder sei, hat er nicht gesagt, daß sie mich
schön aufhängen würden, drei Fuß Luft unter den Stiefeln?

»Harris, Mann, wach auf!«
Er wacht nicht auf. Er liegt da, und sein Kopf ist so schlaff,

als sei er schon tot.
Lee Dunn streckt die Linke aus, erwischt den Ast, der

abgebrochen zu sein scheint, und zieht. Der Ast ist
abgebrochen, er kann ihn heranziehen, schiebt ihn unter
sich und Harris und läßt Harris dann sinken. Harris liegt mit
der Brust auf dem Ast, Dunn dreht sich um, starrt auf das
Stammende und duckt sich dann.

Unter dem Ende an der Seite, an der Harris liegt, steckt
ein zweiter Ast quer.

Kaum ist Dunn an dem Ast, als er hinter sich Harris
stöhnen hört.

»Harris, hörst du mich?«
»Was – was – Dunn?«
Harris zuckt zusammen, als wenn ihn jemand mit einer

Peitsche schlägt, als Dunn neben ihm auftaucht und
stehenbleibt.

»Dunn«, sagt Harris entsetzt, hebt abwehrend die Hand
und stottert vor Furcht. »Dunn, tu mir nichts, Dunn, hörst



du? Mein Bein, Dunn, ich kann mich nicht wehren, verstehst
du?«

»Was? Meinst du, ich hätte dich auf den Zweig da gelegt,
wenn ich dich umbringen wollte?« fragt Lee Dunn finster
und blickt auf ihn herab. »Harris, du bist im Wasser
ohnmächtig geworden, weißt du das nicht?«

Harris starrt ihn an und weiß es auf einmal wieder.
»Ja«, sagt er mühsam. »Dunn, ich halte es nicht aus, die

Schmerzen, mein Bein!«
»Warte, ich hebe den Stamm hoch, dann ziehst du dich

fort. Kannst du das?«
»Ich probiere es.«
»Versuche es!«
Er ist ja frei, denkt Harris verstört, als Dunn nur vier

Schritte von ihm ist und hinter ihm im Wasser einen Ast
anfaßt und ihn hochhebt, wobei Harris das Schüttern des
Stammes bemerkt. Der ist frei, aber warum rennt er denn
nicht weg, warum nicht?

»Harris, paß auf, ich bin gleich soweit. Ich habe jetzt den
Ast hoch genug. Wenn ich drücke, dann müßtest du
freikommen.«

»Das schaffst du nicht«, erwidert Harris schrill. »Mein
Bein, es schmerzt, wenn der Baum rollt. Es wird ganz
zerquetscht werden. Dunn, ich sage dir – aah!«

Dunn? denkt Harris und reißt die Augen weit auf, als er
sieht, wie der große Dunn sich bückt, sich mit aller Gewalt
einstemmt und der Baum vom Ast angehoben wird. Es ist
nur ein kurzer Schmerz in Harris’ Bein, mehr nicht, aber der
Druck ist fort.

»Kriech, Harris!«
Plötzlich ist er frei, der Baum liegt hinter ihm, er ist weg.

Es klatscht einmal, der Baum sinkt zurück. Und Harris liegt
auf dem Zweig, dreht sich, sieht Dunn kommen und hält den
Atem an.

»Kommst du hier heraus? Da hinten liegt der Sheriff, du
mußt an ihm vorbei aus dem Wasser kriechen, Mann! Komm



her, ich helfe dir, ich… Verdammt, Atman!«
In diesem Augenblick bewegt sich Atman. Vielleicht hat

ihn die Erschütterung, die durch den Baum gegangen ist,
munter gemacht, denn er stemmt sich hoch, blickt um sich
und schüttelt wild den Kopf.

Lee Dunn erkennt es kaum, als er sich dreht und sich
duckt.

Mit offenem Mund sieht ihn Harris an, sieht sein
Zusammenzucken, seinen Satz, den er zum Baum macht,
den Sprung hinter die Zweige und dann sein Abducken dort.

Es ist diese Sekunde, die Sheriff Atman genug erkennen
läßt.

Vor ihm, hinter den Zweigen der Krone, taucht ein
Schatten auf.

Und es ist – das erkennt Atman sofort, der Dunn oft und
lange genug gesehen hat, Lee Dunn.

»Lee!« brüllt Atman heiser, aber dann hat seine Stimme
wieder die alte Kraft.

»Lee – Lee – warte! Lee, halt, ich schieße, ich schieße!
Halt, Lee!«

Wenn Atman auch nicht begreift, wie Lee Dunn
freigekommen sein kann, er kennt ihn. Er kennt ihn seit
zweieinhalb Jahren und sieht Dunn hinter den Ästen
weglaufen.

»Lee, bleib stehen, oder ich schieße, Lee!«
»Verdammt«, sagt Lee Dunn keuchend und duckt sich, so

tief er nur kann, »warum mußte ich mich um Harris
kümmern, was geht mich Harris an? Atman wird noch
abdrücken.«

Er rennt weiter, er kommt auf das Geröll, fällt, als er auf
dem Schlamm ausgleitet, der Länge nach hin und schnellt
wieder hoch.

»Lee, stehenbleiben! Zum letzten Male, Lee, ich schieße!«
Schieß doch, verdammter Narr, denkt Lee bitter, schieß

doch. Du mußt schon Adleraugen haben, wenn du treffen
willst.



Rumms!
Atman schießt, sein Revolver bellt los.
Vorbei, die Kugel faucht zwei Schritte hinter Lee Dunn her,

der sich nach vorn wirft und den mächtigen Baumstamm
der Ponderosa vor sich erkennt.

Über den Baum, denkt Lee und springt los, über ihn und
dann weg, dann sieht er mich nicht mehr.

Er wendet leicht den Kopf, er sieht Atman, nach rechts auf
den Stamm der Eiche gestützt, stehen und mit der Linken
schießen.

Ich treffe ihn nie, denkt Atman, der mit der linken Hand
niemals so gut wie mit der rechten gewesen ist. Unmöglich
bei diesem Wetter einen huschenden Schatten zu treffen,
auch mit der rechten Hand würde ich es nicht schaffen

Er feuert trotzdem. Er schießt, als er Lee Dunn am Baum
erkennt und hört, während er abdrückt und immer wieder
abdrückt, den Lauf schwenkt und aufs Geratewohl feuert,
daß Harris schreit: »Nicht schießen, Atman, nicht schießen,
er hat mir das Leben gerettet!«

Der Bursche entwischt, denkt Atman, feuert und sieht Lee
Dunn beim dritten Schuß dieser Serie zucken.

Lee Dunn ist auf dem Baumstamm, als der Schlag seinen
linken Oberarm trifft. Der Schlag ist kurz und heftig, ein
einziger wilder Hieb, der seinen nach hinten pendelndenArm
von innen trifft und zur Seite schleudert.

Getroffen, großer Gott, denkt Lee verzweifelt, als er sich
nach vorn wirft und die letzten beiden Kugeln über ihn
hinwegfauchen, er hat mich getroffen.

Er fällt drüben hin, er keucht, der Schmerz steckt im Arm,
der Knochen scheint verletzt zu sein.

Er hört Atman rufen und denkt einen Moment voller
Bitterkeit daran, daß Atman einmal fast so etwas wie ein
guter Bekannter für ihn gewesen ist, bis die Sache mit Jesse
Clapton geschah, bis zum Zusammenstoß eines kleinen
Mannes, der Lee nun einmal in diesem Land war, mit einem
großen Mann, Clapton.



Lee Dunn kommt auf die Knie, kann den linken Arm nicht
gebrauchen und stemmt sich mit dem rechten hoch. Dann
läuft er, mit der rechten Hand den linken Oberarm
umklammernd, weiter.

Blut rinnt ihm über die Finger. Er blutet heftig, und der
Schmerz nagt in seinem Arm. Das Halstuch, denkt er,
verbinden, wenigstens abbinden. Mein Gott, wenn eine Ader
verletzt ist, dann ist es aus.

Er rennt trotzdem etwa 200 Yards. Er läuft im Schneeregen
in der Schlucht entlang, bis sich das Gelände senkt. Dann
hastet er nach links, steigt die steile Flanke eines Hügels
hoch und kauert sich oben unter einem Baum hin. Dunn
zerrt sein Halstuch herunter, schlingt es um den Arm, zieht
es mit den Zähnen und der rechten Hand fest, macht einen
Knoten und klemmt dann sein Taschentuch zwischen Arm
und Körper.

Weiter! denkt er erschöpft. Er wird zur Station laufen. Ich
kenne ihn, er ist ein zäher Bursche, er wird die Station
erreichen, Hilfe mitbringen und mich suchen – die anderen
auch, aber sie findet er bei diesem Wetter nicht mehr, das
ist so gut wie sicher. Nur mich – mich wird er erwischen. Ich
komme nicht weit genug. Ist er schlau, dann sieht er am
Baum nach. Er wird Blut finden und wissen, daß ich
verwundet bin. Ein verwundeter Mann kommt nicht mehr
weit, das muß er sich sagen. Und dann hat er mich bald,
aber nicht so schnell, Freund Atman, nicht so schnell!

Lee Dunn läuft weiter, er kreuzt den Weg wieder und
schlägt die Richtung nach Westen ein. Ihm ist schlecht, das
Gefühl der Schwäche in seinen Gliedern breitet sich immer
mehr aus.

Wie weit er läuft, bis er hinstürzt, auf die rechte Schulter
kracht und keuchend liegen bleibt, Schneematsch über sich,
Nässe in den Kleidern, Frost, der ihn schüttelt, das weiß er
nicht. Er liegt keuchend, entsetzlich frierend und nach Luft
ringend am Boden.



Es mögen zehn Minuten vergangen sein, ehe er sich
aufstemmen kann, einen Moment in der Hocke am Boden
kauern bleibt und dann keuchend losläuft.

Wie weit es auch immer ist, es muß gehen.
Er geht nun, preßt den Arm an seinen Körper. Durch die

Jacke kommt die Feuchtigkeit und kriecht bis an die Wunde,
die zu brennen beginnt, obwohl er sich immer schräg gegen
den Sturm stemmt und die linke Seite aus dem Anprall des
Sturmes zu bringen versucht.

Zwei-, dreimal bleibt er stehen und findet Schutz unter
irgendeinem Baum.

Hat keinen Zweck, denkt Lee bitter, ich komme nicht weit
genug. Die Wunde brennt, weiß Gott, was daraus wird, aber
sie brennt, als wenn Feuer in ihr steckt. Atman ist nicht zu
unterschätzen. Er wird suchen, und wenn er eine Woche
suchen muß, er gibt nicht auf, das weiß ich. Ich gehe wie ein
Narr, ich gehe in den Tälern weiter, aber wie weit? Bis zum
Morgen?

Der Trott beginnt wieder, die Beine wollen kaum noch.
Nicht stehenbleiben, denkt er, wenn der Wunsch
übermächtig wird, sich einfach hinfallen zu lassen, nicht
mehr zu gehen, nur zu liegen und an nichts mehr zu
denken. Auf das warten, was kommen wird und kommen
muß, sich nicht mehr wehren, liegenbleiben.

Geh, Lee, denkt er keuchend. Hier muß doch irgendwo
eine Hütte sein, irgendein Unterschlupf muß sich finden. Nur
ausruhen können, ein paar Stunden ausruhen, die Wunde
endlich versorgen. Geh weiter, Lee, sie fangen dich sonst,
kein Mensch glaubt dir, daß du unschuldig bist. Kein Mensch
ist da, der zu dir halten wird. Sie hängen dich auf. Und sie
werden einen Unschuldigen hängen. Dann wird Mary
Clapton zufrieden sein.

Er torkelt weiter, ist nun im Tal und geht stur vorwärts.
Er blickt sich um, da ist niemand, keiner hier, er ganz

allein. Büsche sind vor ihm, durch die er einen Weg findet,
den Arm haltend, der wie Feuer brennt.


