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ZUM BUCH

Max Koller ist zuruck! wer steckt hinter dem
Mord an Schriftsteller Robert Usedom? Fur Ex-Ermittler
Max Koller, der den Trenchcoat langst an den Nagel
gehangt und erfolgreich auf Fahrradkurier umgesattelt hat,
eigentlich keine Aufgabe mehr. Aber Usedom war ein
entfernter Bekannter, kurz zuvor erst hatte er sich bei
Koller gemeldet. Da kommt ein anderer Auftrag gerade zur
rechten Zeit: Die Lokalpolitikerin Amelie Berendsen sucht
ihren eritreischen Schutzling Makeda. Und weil es
zwischen Makeda und dem Toten eine Verbindung gab,
nutzt Koller dies fur eigene Nachforschungen in Sachen
Usedom. Zunachst sieht alles nach einem politischen Motiv
aus, schliefllich steht die Heidelberger
Oberburgermeisterwahl kurz bevor, und Berendsen zahlt zu
den Favoritinnen. Aber dann lernt Koller den
Umweltaktivisten Pierre Worner kennen - und plotzlich
mussen einige Menschen um ihr Leben furchten.

Marcus Imbsweiler, aufgewachsen im Saarland, arbeitet als
freier Musikredakteur fir Orchester, Festivals und
Rundfunksender deutschlandweit. Seit 2005 ist er
aulSerdem als Schriftsteller tatig. Seine Krimireihe um den
Heidelberger Privatermittler Max Koller zahlt bislang acht
Bande. Im Gmeiner-Verlag erschienen zudem der Liszt-
Roman »Die Ersturmung des Himmels«, der fantastische
Krimi »Himmelreich und Hollental« (als Peter Paradeiser),



die Kurzstiicke »Luna Tours« sowie der Osterkrimi »EI mit
Schuss«. Imbsweiler schreibt Romane, Erzahlungen und
Theatersticke und gibt regelmalSig Einfuhrungen in
klassische Konzerte.

Mehr Informationen zum Autor unter: www.marcus-
imbsweiler.de



http://www.marcus-imbsweiler.de/

IMPRESSUM

Personen und Handlung sind frei erfunden.
Ahnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen
sind rein zufallig und nicht beabsichtigt.

Immer informiert
Spannung pur - mit unserem Newsletter informieren wir Sie
regelmalsig uber Wissenswertes aus unserer Bucherwelt.

Gefallt mir!
 fRE
Facebook: @Gmeiner.Verlag
Instagram: @gmeinerverlag
Twitter: @GmeinerVerlag

Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2022 - Gmeiner-Verlag GmbH
Im Ehnried 5, 88605 MelSkirch
Telefon 0 7575/2095-0
info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten

Lektorat: Claudia Senghaas, Kirchardt
Herstellung/E-Book: Mirjam Hecht
Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart
unter Verwendung eines Fotos von: © Johannes Stoll / Photocase.de
ISBN 978-3-8392-7268-8


http://www.gmeiner-verlag.de/
mailto:info%40gmeiner-verlag.de

Nee jetzt.

Da brach doch genau in der Sekunde, als ich den rostigen
Schlussel ins Schloss der Schuppentur steckte, die Sonne
durch das Wolkengrau uber uns. Einer ihrer Strahlen
verfing sich im Schlusselloch und brachte es zum Leuchten.
Wenn das mal kein Zeichen war! Ein Moment der Magie,
kitschig schon, wie in einem Fantasyfilm. Verweile doch,
rief es von allen Seiten ... Tja. Kaum drehte ich den
Schlussel, war es vorbei mit der Magie. Das Schloss
klemmte, beim Aufstolsen schleifte die Tur uber den Boden
und produzierte eine Serie hasslicher Gerausche. Ein
Schaben, ein Knarren, dann ein Quietschen, das immer
schriller wurde, um auf dem Hohepunkt abrupt
abzubrechen. GewissermalSen mit Ausrufezeichen. Konnten
Turen sprechen, ware das ein Nein gewesen.

»Doch«, sagte ich und betrat den Schuppen.

Abgestandene, muffige Luft schlug mir entgegen. Ich
schloss die Augen und fullte die Lungen bis zum letzten
Winkel. Wonach roch es? Nach etwas ganz Speziellem:
Abwesenheit. Der Abwesenheit von Menschen. Hier hatte
es einmal Ausdunstungen gegeben, Schweils, Nahe,
Reibungen, den kompletten olfaktorischen Kladderadatsch.
Jetzt: ein stummer Schrei nach Leben, das Flehen um
Gesellschaft. Mit einem Wort: Es roch trostlos. Wann hatte
ich die Bude zum letzten Mal betreten? Ewig her.

»Luften«, murmelte ich. »Dringend. «



Ich knipste das Licht an; immerhin, es funktionierte.
Leider sah man nun den Staub, der sich im Raum
breitgemacht hatte. Er lag auf dem Schreibtisch, dem
Computer, dem Regal, den Stuhlen, einfach uberall. Wie
Schnee, nur in Grau. Ich ging zum Fenster hinuber und zog
es unter einiger Gewaltanwendung auf. Auf den Scheiben
hatte sich so viel Dreck angesammelt, dass sie fast blind
waren. Blind klagten sie mich an: Der Gartenschlauch,
Alter, gib ihn uns!

»Nur die Ruhex, sagte ich. »Spater.«

Erst mal hinsetzen. In der Ecke stand ein freier Stuhl,
dem ein Bein fehlte; stattdessen blitzte eine Metallfeder
aus der Polsterung. Eher was fur Delinquenten als fur
Gaste. Die einzige stabile Sitzgelegenheit war von einem
groSen gerahmten Schild belegt, auf dem »Museum fur
angewandte Kriminalistik« stand. In Schonschrift. Ich
pustete einmal von links nach rechts, um die Buchstaben
freizulegen, dann hob ich es vom Stuhl und lehnte es gegen
die Wand. In einer Hosentasche fand ich ein kaum
benutztes Papiertaschentuch, mit dem ich den Stuhl
grundlich sauber wischte. Wie das Tuch anschlielsend
aussah, behalte ich fur mich.

»Geht dochy, nickte ich.

Ich quetschte mich um den Schreibtisch herum und nahm
auf einer leeren Getrankekiste Platz. Genauer gesagt: auf
dem Polster, das auf der Kiste lag. Noch genauer: auf dem
Polster, nachdem ich es einmal umgedreht hatte. Mit einem
Unterarm wischte ich uber die Tischplatte, blies kraftig
gegen den Computerbildschirm und beobachtete, wie der
Staub durch den Raum tanzte. Die einzelnen



Staubkornchen glanzten im Licht der Deckenlampe, es sah
eigentlich ganz hubsch aus. Fast so magisch wie vorhin bei
dem Turschloss. Nicht zu vergessen die Gestalt, die hinter
dem Glitzern auftauchte, eine Gestalt wie von einem
Heiligenschein gerahmt.

»S0, Frau Berendseng, sagte ich. »Dann wollen wir mal.«

Der Glanz zerstob, mein Gast setzte sich. Ein wenig
widerstrebend zwar, wie mir schien, aber er tat es.
Beziehungsweise sie. Es handelte sich namlich um einen
weiblichen Gast, und seinen Namen hatte er - also sie - mir
bereits am Telefon genannt: Amelie Berendsen. Meine erste
Reaktion auf den Anruf war die ubliche gewesen:
abwimmeln. So, wie ich in den letzten Jahren alle
abgewimmelt hatte. Aber dann ... sagen wir so: Ich hatte
mich umentschieden. Ganz spontan. Und schon hatten wir
sie wieder, diese archetypische Konstellation, die am
Beginn grofSer Abenteuer und verzwickter Falle steht. Eine
Auftraggeberin, ein Ermittler, ein Problem.

Auch wenn ich schon lange kein Ermittler mehr war.

Der Gast namens Amelie Berendsen schlug die Beine
ubereinander und blickte sich um. »Das hier«, begann sie
zogernd, »das ist Ihr ...?

Ich folgte ihrem Blick. Oben in der Ecke hingen ein paar
Spinnweben durch. Riesenspinnweben. »Ja«, nickte ich.
»Mein Buro.«

»Ein Museum?«

Ich zeichnete einen Kreis in den Staub. »Nachdem ich
mich als Ermittler zur Ruhe gesetzt hatte, kam ich auf die
clevere Idee, mein Buro fur die Allgemeinheit zu offnen,



damit die Leute, die von meinen Fallen gelesen haben ...«
Ich winkte ab. »Egal.«

»Keine clevere Idee?«

»Anfangs kamen ein paar Besucher. Aus Mitleid
wahrscheinlich. An Halloween ruckte mal Polizeinachwuchs
an, eine komplette Staffel. Die hatten ihren Spals, das
versichere ich Thnen. Und in den vergangenen Jahren ...«
Ich wischte den Kreis weg. Es gibt Satze, die braucht man
nicht zu beenden.

»Verstehe«, sagte die Berendsen. »Durfte ja eh keiner
mehr kommen. «

Wir seufzten beide ein bisschen, wie man es tut, wenn
man gerade einen verdammt anstrengenden Marathon
hinter sich gebracht hat. Marathon ist vielleicht das falsche
Wort fur die hinter uns liegende Zeit, aber auch nicht
schlechter als Krise oder Plage oder Seuche und wie diese
alttestamentarischen Begriffe alle lauten. Mein Entschluss,
nicht mehr als Privatflic zu arbeiten, war lange vorher
gefallen, und was bringt mir ein geoffnetes Museum, wenn
es nur von angeschickerten Polizeianwartern besucht wird?
Du musst nach vorne schauen, immer nach vorne.

»Angewandte Kriminalistik«, horte ich meinen Gast
sagen. »Klingt, als musste man dafur studiert haben.«

Apropos nach vorne schauen. Als ich das tat, mit einem
Ruck sozusagen, sah ich Amelie Berendsen zum ersten Mal
lacheln. Na also! Da hatte der Name meines Museums
seinen Zweck doch schon erfullt. Angewandte
Kriminalistik - klang nach Frankfurter Schule, war aber
nur Heidelberger Hinterhof. Dafur zauberte es den Leuten
ein kurzes Lacheln ins Gesicht, und ich nahm das zum



Anlass, meine Besucherin nach all dem Staubwischen und
Stuhlesuchen eingehend zu mustern. Ebenfalls zum ersten
Mal. Es gibt ja Leute, die mussen blof$ einen Raum betreten
und ziehen sofort alle Aufmerksamkeit auf sich, da
kummerst du dich hinterher darum, wo sie sitzen sollen.
Und dann gibt es Leute, die nimmst du erst wahr, wenn
alles andere erledigt ist. Amelie Berendsen gehorte
eindeutig zur letzten Sorte. Mittelgrols, schlank, flaches
Gesicht mit breiten Wangenknochen. Die Haare hellbraun
und schulterlang. Sie salS mit ubereinandergeschlagenen
Beinen da und starrte mich aus grofsen grunen Augen an.
Erst dachte ich, sie sei uber irgendetwas verwundert -
Grund genug gab es ja -, bis mir irgendwann klar wurde,
dass sie immer so schaute. Aufmerksam, zugewandt, eine
Spur besturzt. Sogar wenn sie lachelte. Das
Ungewohnlichste aber war ihre flache, fast konturenlose
Oberlippe. Wo andere Leute eine Kerbe haben oder
wenigstens eine Senke, damit die Lippenhalften rechts und
links Schwung nehmen konnen, war bei ihr nichts. Nur ein
blassroter waagerechter Streifen.

Das irritierte mich. Und ich konnte nicht einmal sagen,
weshalb es mich irritierte. Eine doppelte Irritation
gewissermalsen, zu der prompt eine dritte kam, als mir ein
Wort durch den Kopf schoss: Buch. Amelie Berendsen war
wie ein aufgeschlagenes Buch mit leeren Seiten, die jeder
auf seine Weise fullen konnte.

»Studieren?«, sagte ich und kratzte mich am Kopf. »NOo,
geht auch ohne.«

»Arbeiten Sie denn jetzt wieder? Als Ermittler, meine
ich.«



Ich rutschte auf meiner Getrankekiste hin und her. Was
sollte ich darauf antworten? Wusste es ja selbst nicht.
Manche Fragen halt man fur erledigt, abgehakt, fur langst
beantwortet, und dann kommt der Tag, an dem man merkt,
dass sie immer noch da sind, rau und schorfig wie ein
Ausschlag, der einfach nicht weggeht.

»Es hiels, Sie wurden keine Falle mehr ubernehmenc,
fuhr sie fort. »Ich habe es dann trotzdem bei Ihnen
probiert, obwohl ich mit einer Absage rechnete. Und
jetzt ...«

»Jetzt wische ich sogar den Staub von dem
Museumsschild«, beendete ich den Satz. Ich lielS meinen
Blick durch das Buro schweifen, uber den Trenchcoat, den
ich nie getragen, aber gut sichtbar aufgehangt hatte, uber
die Zeitungsberichte, die Todesanzeigen, die leeren
Whiskyflaschen auf dem obersten Regalbrett. Eine
Zeitkapsel, dieses Buro. Die Exzentrale eines Exermittlers.
»Ich schlage vor, Frau Berendsen, Sie erzahlen mir von
IThrem Problem, anschlielSend entscheide ich. Wer zehnmal
Nein sagt, kann beim elften Mal trotzdem Ja sagen.«

Das Lacheln kehrte zuruck. »Wie schon«, sagte mein
Gast. »EIf ist meine Gluckszahl.«

»Meine auch«, horte ich mich murmeln. Es war ein
Reflex: auf eine Luge mit einer Gegenluge zu antworten. Ist
doch wahr, wer hatte schon die EIf als Gluckszahl?
Irgendwo in Fernost vielleicht, aber nicht hier! Warum
wollte sie mich so billig auf ihre Seite ziehen? Egal; um
meine doofe Reaktion vergessen zu machen, redete ich
rasch weiter. »Wenn ich Sie am Telefon richtig verstanden



habe, Frau Berendsen, ist Ihre Hausangestellte
verschwunden.«

Sie wurde wieder ernst. Die Augen, hell und grobl.
»Angestellte ... nein. Makeda war eher eine Art
Mitbewohnerin. Ein Familienmitglied. Sie hat bei uns
gewohnt, und dabei hat sie naturlich auch im Haushalt
mitgeholfen, so wie wir alle.«

»Makeda?«

»Eine junge Frau aus FEritrea, die in Deutschland Asyl
beantragt hat. Wir haben sie vor einem Jahr bei uns
aufgenommen. «

»Und jetzt ist sie verschwunden? Seit wann?«

Berendsen hob die Schultern. »Schwer zu sagen. Seit
Beginn der Woche etwa. So lange haben wir sie jedenfalls
nicht mehr gesehen. Sie hat eine Einliegerwohnung bei uns
im Haus; wann sie dort zum letzten Mal ubernachtet hat,
wissen wir nicht. Bis vor drei Tagen habe ich noch
Nachrichten von ihr bekommen, seitdem nichts mehr. Sie
geht nicht ans Handy, auf Nachfragen reagiert sie nicht.
Wir machen uns Sorgen.«

Sorgen, soso. Ich legte mir einen nachdenklichen
Gesichtsausdruck zu und hoffte, dass mein Gast keine
Gedanken lesen konnte. In diesem Moment fragte ich mich
namlich, woher ich Amelie Berendsen kannte. Schon am
Telefon, bei der Nennung ihres Namens, hatte etwas in
meiner Erinnerung geklingelt, sehr leise allerdings. Als sie
dann vor mir sal5, klingelte es erneut, etwas starker
diesmal. Ich war dieser Frau schon mal begegnet, aber wo?
Und in welchem Zusammenhang? War sie ein Promi?
Fernsehstar, ehemalige SportgrolSe,



Nobelpreistragergattin? Von denen tummelten sich ja jede
Menge in der Stadt. Berendsen, Berendsen ... irgendwo
war da was. Und warum loste das Wort »Sorgen« diese
Assoziationskette aus? Na logisch, sie war Arztin!
Kinderarztin wahrscheinlich. Thr Blick, die nach oben
gezogene Lippe - exakt der Typ Mensch, der sich Sorgen
machte, der einen ernst nahm. Gleichzeitig bewahrte sie
die Ruhe, war sicher im Auftreten - sie machte einen auch
wieder gesund. Vertrieb die bosen Sorgen. Doktor Amelie
Berendsen, das sprach und las sich doch wie aus einem
Guss. Beim Heiligen Hippokrates!

»Ja«, murmelte ich. »Verstehe.«

Sie schwieg und starrte auf meine Hande.

»Ach das«, sagte ich. »Der ist nicht geladen, keine
Angst.« Wahrend ich uber sie und ihren Beruf philosophiert
hatte, hatten sich meine Finger selbststandig gemacht und
mit einem Revolver herumgespielt, der auf dem
Schreibtisch vor sich hin dammerte. Zu
Ausstellungszwecken naturlich. Total eingestaubt naturlich.
»Hab ich mal einem Zuhalter ... lange her. Wo waren wir?«

»Makeda wartet auf ihren Asylbescheid. Sie wurde auf
keinen Fall etwas Riskantes oder Verbotenes unternehmen.
Sie fahrt nicht mal nach Mannheim, ohne uns Bescheid zu
sagen. Deshalb machen wir uns ja solche Sorgen.«

»Haben Sie eine konkrete Befurchtung, was passiert sein
konnte?«

»Nein.«

»Was fur Nachrichten hat sie Thnen geschickt?«

»Nur allgemeines Zeug. Mir geht’s gut, alles in Ordnung,
bin bei Freunden ... solche Sachen. Dabei hat sie kaum



Freunde. Und ubernachtet hat sie bei denen auch noch
nicht.«

»Wie alt ist sie?«

»19. Wahrscheinlich.«

»Wahrscheinlich?«

Ein kleines Zucken in ihren Mundwinkeln. »Wo sie
herkommt, sind exakte Altersangaben nicht so wichtig.«

Ich liel8 das Gesagte eine Weile auf mich wirken, dann
stand ich auf, um das Fenster zu schliefSen. Wir hatten
schlielSlich Herbst, und irgendwann war es auch gut mit
der Lufterei. Aullerdem brauchte ich Zeit, um mir die
nachste Frage zurechtzulegen. Ich stand also am
geschlossenen Fenster, schaute in den Hof und uberlegte.

Hinter mir erklang ein Seufzer. »Wir hoffen wirklich sehr,
dass ihr nichts zugestolSen ist.«

Ich fuhr auf dem Absatz herum. »Apropos zugestolSenc,
sagte ich. »Vorhin am Telefon erwahnten Sie einen Namen.
Den Namen eines Mannes, den ich kannte. Fluchtig kannte.
Bei einem meiner Uraltfalle hat er eine Art Rolle gespielt.«

Sie sah mich fragend an. Ich ging zum Regal, pustete den
Staub von einigen Buchern und zog eines davon heraus.
Vorne drin war eine Widmung: »Fur Max, den alten
Revoluzzer.« Die Widmung hatte ich zig Mal gelesen, das
Buch nie. Ich legte es so auf den Schreibtisch, dass mein
Besuch den Namen des Autors erkennen konnte.

»Robert Usedomg, nickte Amelie Berendsen.
»Schrecklich. Der arme Kerl. «



»Bah!«, machte Kommissar Sorgwitz. Erstaunlich, was man
mit einer einzigen Silbe alles ausdrucken kann:
Uberraschung, Abwehr, Widerwillen, Abscheu, Protest.
Andere brauchten fur so was halbe Romane, dem
Kommissar genugten drei Buchstaben. Zur Verdeutlichung
riss er seine Augen auf, so weit es ging, aber das war nicht
sehr weit, weil sie so klein und kugelig waren. Die Augen
eines Kampfhunds! Im nachsten Moment kniff er sie schon
wieder zusammen, Modell stechender Blick, und fixierte
mich drohend. »Sie ...! Woher? Was wollen Sie? Wer hat Sie
gerufen?«

»Danke, gut«, sagte ich. »Und Thnen?«

Uber dem kantigen Polizistenschadel standen die
weilSblonden Harchen stramm. Sorgwitz schien neuerdings
im Fitnessstudio zu wohnen; sein breites Kreuz war noch
breiter geworden und reichte von Turpfosten zu
Turpfosten. Eine Wand aus Muskelmasse. »Sie!«, knirschte
er und nahm den Zeigefinger zu Hilfe, um mich aus seiner
Gegenwart und am besten gleich aus der ganzen Welt
hinweg zu fuchteln.

»Ihr Chef«, sagte ich.

»Was?«

»Sie haben gefragt, wer mich gerufen hat. Das war Ihr
Chef. Von alleine ware ich nicht auf den Gedanken
gekommen, hier aufzutauchen.«



Sorgwitz liel$ ein unglaubiges Lachen horen. Dann drehte
er sich um und lachte nicht mehr. Hinter ihm stand
Kommissar Fischer, sein gelbgesichtiger Vorgesetzter, und
machte nichts weiter als eine kleine, nachlassige
Bewegung mit der Hand. Schwupps. Ich meine, das muss
man sich mal vorstellen: Da wedelte dieser alte,
dauerherzinfarktgefahrdete Mann einmal kurz mit seinen
Nikotinfingern, und Modellathlet Sorgwitz hupfte brav zur
Seite. Zum Piepen, eigentlich.

Aber niemand piepte.

Wortlos betrat ich das Haus, ignorierte das Schnaufen
des Blonden und folgte seinem ebenfalls schweigsamen
Chef. Fischer sah noch kranker, noch eingefallener und
kurzatmiger aus als fruher, aber bei ihm wusste man nie,
ob das Tagesform oder Dauerzustand war. Von der Diele
aus fuhrte eine steile Holztreppe ins obere Stockwerk. Der
Kommissar, eine Hand am Gelander, stiefelte voran, ich
hinterher. Oben tummelte sich eine ganze Menge Leute,
alle in Plastikmontur inklusive Haubchen und Visier. Die
Aufmachung rief geradezu nach einem schlechten Witz
uber eine neue pandemische Lage, aber schlechte Witze
waren in den vergangenen Jahren zu viele gemacht
worden. AulSlerdem hatte mich Kommissar Fischer am
Handy uber die Ursache des Mummenschanzes aufgeklart.

Am Eingang zu einem Zimmer blieb er stehen. Ich mit
ihm. Jemand reichte uns Uberzieher fur die Schuhe und
Hauben fur den Kopf. Brav zogen wir beides an.

Drinnen wurde gearbeitet. Fotografiert, gesichtet, auf
Laptops herumgetippt, in Diktiergerate gesprochen. Das
Licht starker Scheinwerfer zielte auf ein seitlich stehendes



Bett. Plastikstoffe raschelten ohne Unterlass. In meiner
Hosentasche brummte mein Handy. Ich ignorierte es.

»Lange nicht gesehen«, brummte der Kommissar.

»Sie haben sich gar nicht verandert«, antwortete ich.

Er lachte unfroh.

Schon versickerte unser Gesprach wieder. Ich gahnte.
Anstatt im Bett zu liegen, wie es sich um diese Uhrzeit
gehorte, stand ich im Obergeschoss eines abgelegenen
Hauses, umgeben von Regalen voller Bucher, und wartete.
Was mir nicht gut tat. Besonders meinen Gedanken nicht.
Ich merkte, wie sie in Gegensatzpaare zerfielen: Schlaf und
Wachen. Leben und Tod. Das grelle Licht hier drinnen,
draufSen die Dunkelheit. Unser gemeinsames Warten,
wahrend im Zimmer Betriebsamkeit herrschte. Und dann
die Hoffnung, die vergebliche Hoffnung, dass die Welt
anders sein konnte, als sie war.

»Es gab einen anonymen Anruf«, sagte Fischer. »Jemand
hat einen Schuss gehort.«

Ich reagierte nicht.

»Alles klar mit Thnen?«

»Alles bestens, Herr Kommissar. Jammern ist so was von
gestern.«

Endlich kam einer der Plastikmenschen aus dem Zimmer
und nickte dem Kommissar zu. Fischer trat ein, blieb aber
schon nach wenigen Schritten stehen und winkte mich
heran.

»Naher nicht«, murmelte er, als ich neben ihm stand.

Nein, naher nicht. Warum auch, man sah ja, was passiert
war. Der Mann, der einmal der Schriftsteller Robert
Usedom gewesen war, lag zusammengekrummt auf dem



Bett, einen Arm unter dem Korper, den anderen uber die
Matratze ins Leere ragend. In seiner Schlafe klaffte ein
Loch, die grauen Locken waren blutverschmiert, Decke und
Kissen ebenfalls. Seine Augen standen offen.

Ich sah ihn an und dachte nichts. Gar nichts. Nicht mal so
Sachen wie: armer Teufel. Einsamer Tod. Alles geht zu
Ende. Nein, ich stand einfach da, starrte auf die Leiche und
machte Pause vom Dasein. Wusste ja, dass ich jederzeit
wieder zuruckkonnte. Im Gegensatz zu Usedom.

Fischer schwieg ebenfalls. Stumm lielSen wir unsere
Blicke uber den Toten gleiten, uber die geschaftigen
Kriminaltechniker, die Gegenstande im Raum. Usedom trug
Hemd und Hose, aber seine FulSe waren nackt. Vor dem
Bett lag ein kleiner Flickenteppich, halb zerknullt. Daneben
ein Korbsessel mit Fransendecke, ein Nachttisch mit
Lampe und einigen Buchern, auf der gegenuberliegenden
Zimmerseite ein abgebeizter Kleiderschrank. Uber dem
Bett zwei Plakate, also keine gerahmten Bilder, sondern
Papier, mit Reilszwecken an die Wand gepinnt: Che Guevara
und Durers Selbstbildnis als Jesus mit den Goldlocken. Das
nannte ich mal eine haarige Kombination!

Irgendwie musste ich zu laut aus- oder eingeatmet haben,
denn Kommissar Fischer sah mich von der Seite an und
brummte: »Alles in Ordnung?«

»Warum fragen Sie dauernd, ob alles in Ordnung ist?«,
gab ich zuruck. »Und dann noch in diesem Ton!«

»Gut, dann frage ich Sie etwas anderes. Was halten Sie
davon?«

»Wovon?«



»Von dem Schlamassel hier.« Er zeigte zum Bett. Und
weil ich nur mit den Achseln zuckte, fuhr er gereizt fort:
»Na los, wonach sieht das aus? Mord, Raubmord,
Selbstmord, Unfall? Sie basteln doch schon am Tathergang,
ich sehe es Thnen an.«

»Basteln, ich? Dass ich kein Ermittler mehr bin, heilst
noch lange nicht, dass ich jetzt unter die Hobbybastler
gegangen ware.«

»Einmal Schnuffler, immer Schnuffler«, knurrte Fischer.
»Zieren Sie sich nicht so. Ich will blofS Thre Einschatzung.
Das Urteil eines Fachmanns.«

Ich schuttelte den Kopf. Dann drehte ich mich von der
Leiche und den Kriminaltechnikern weg und sagte mit
gedampfter Stimme: »Wie lange habe ich keinen Fall mehr
bearbeitet, Herr Fischer?«

»Keine Ahnung. Lange.«

»Sehr lange. Jahre. Und das lag nicht an fehlenden
Auftragen, sondern an der fehlenden Motivation. Verstehen
Sie, ich hatte keine Lust mehr, ich wollte etwas anderes
tun. Und ich habe immer noch keine Lust. Das hier ist Thre
Sache, Herr Kommissar. Ich wunsche Thnen viel Erfolg bei
den Ermittlungen, aber mich halten Sie bitte raus.«

Fischer sah mich mit kaum verhohlener Skepsis an. Von
unten sozusagen, obwohl er nur ein paar Zentimeter
kleiner war als ich.

»Gut«, sagte er schlielSlich achselzuckend. »Wenn Sie
meinen.«

»Meine ich.«

Er seufzte, kramte mit der Rechten umstandlich in seiner
Jackentasche und holte am Ende jenen Gegenstand ans



Licht, auf dessen Erscheinen ich schon die ganze Zeit
gewartet hatte: einen Zigarillostummel. Den steckte er sich
kalt Zwischen die Lippen und begann ihn
durchzumummeln.

»Sie«, nahm ich meine Bemerkung von vorhin wieder auf,
»haben sich nicht verandert. Ich schon.«

Er winkte ab. Mummelnd. Die folgenden Satze kamen
eher undeutlich uber seine Lippen. »Immerhin«, brummte
er, »waren Sie und Usedom befreundet. Da sollten Sie
etwas ...«

»Falsch«, unterbrach ich ihn. »Wir waren keine Freunde.
Wir sind uns damals im Rahmen einer Ermittlung
begegnet, rein zufallig, und er fand mich wohl ... keine
Ahnung, jedenfalls wollte er danach den Kontakt halten.
Und wissen Sie, was? Mich hat er genervt. Auch wenn das
jetzt hart klingt.«

»Tatsachlich?«

»Schauen Sie sich das doch an!« Ich wies auf die beiden
Plakate uber dem Bett des Toten. »Wollen Sie mit so einem
befreundet sein?«

»Als Schriftsteller wurde er gelobt.«

»Von mir nicht.«

»Also keinen Kontakt mehr in letzter Zeit?«

»Doch, schon. Sporadisch. Und immer war er es, der sich
meldete. Immer. Wenn Sie mich fragen: Der Kerl hatte ein
Aufmerksamkeitsproblem.«

Kommissar Fischer nickte. »Konnte stimmen. Er war
alleinstehend, nicht mehr der Jungste ... Vielleicht hat er
deshalb Suizid begangen.«

»Suizid?« Ich sah ihn von der Seite an.



»Ahl« Ein schelmisches Lacheln breitete sich auf dem
Polizistengesicht aus. »Habe ich den Ermittler in Thnen
geweckt? Suizid - das ist hier die Frage! Was spricht dafur,
was dagegen? Wollen Sie mir nicht doch etwas
verklickern?«

»Herr Fischer, es ist spat, meine Exfrau wartet auf mich,
und ich ...«

»Schon gut, schon gut, mit der lieben Frau Markwart will
ich es mir naturlich nicht verscherzen. Deshalb in aller
Kurze und nur als erster Eindruck meinerseits«, er nahm
den Zigarillostumpf aus dem Mund, »und vor allem ohne
meinen werten Kollegen vorgreifen zu wollen ...« Er nickte
jedem Einzelnen im Raum zu, auch wenn kaum einer Notiz
davon nahm.

Ich wartete.

»Also, lieber Herr Koller, vom Gesamteindruck her, der
Auffindesituation, der Umgebung, den  privaten
Verhaltnissen und uberhaupt wurde ich sagen: klassischer
Suizid. Lehrbuchmalsig. Ich gehe davon aus, dass der Tote
Rechtshander war. Waffe in die rechte Hand; gegen die
Schlafe gedruckt; ein einziger Schuss. Wenn man dabei
nicht wackelt oder die Waffe im letzten Moment wegzieht -
was leider ziemlich oft passiert -, eine sichere Sache.«
Nachdenklich sah er auf den Zigarillo in seiner Hand.
»Wobei es hier ein kleines Problem gibt.«

»Namlich?«

»Die Waffe.«

»Was ist damit?«

»Wir haben keine gefunden.«



»Ja«, sagte ich und nahm wieder Platz, »schrecklich.«

Amelie Berendsen schaute mich mit ihren grolsen
betorenden Augen an. »Sie waren befreundet, nicht wahr?«

»Nein.«

»Nein?« Und als ich nicht antwortete, fuhr sie fort: »Er
erwahnte so etwas.«

»Usedom, ja. Nennen wir es Wunschdenken. Wissen Sie,
das soll jetzt nicht arrogant klingen, aber er fand mich
sympathischer als ich ihn. Kunstler sind einfach nicht
meine ...«, ich suchte nach Worten, »nicht meine
Wellenlange, verstehen Sie?«

»Er hat Sie mir empfohlen. Warmstens.«

Ich verdrehte die Augen. Warmstens, auch das noch!

»Ja, ich glaube, es war damals, als Makeda bedroht
wurde. Da sagte er zu mir, wenn du mal Unterstutzung
brauchst, wende dich an meinen Freund Max.« Sie lachelte
schwach. »Deshalb bin ich hier.«

»Moment. Makeda wurde bedroht? Also doch!«

Das Lacheln verschwand. »Stimmt«, sagte sie nach
kurzem Zogern, »das habe ich vollig ... Wobei bedroht die
Sache nicht trifft. Vor einigen Monaten hat Makeda gegen
einen Mann ausgesagt, der vor Gericht stand. Und der
meinte in seiner Wut, das wurde sie noch bereuen. Damals
nahmen wir das ernst, der Typ hatte was von einem Altnazi.
Aber als dann nichts passierte, habe ich den Vorfall
verdrangt.«



»Worum ging es in dem Prozess?«

»Der Mann hat Asylanten den HitlergrulS gezeigt. Er
bekam eine Geldstrafe.«

»Aufgrund von Makedas Aussage?«

»Auch, ja.«

Ich wiegte den Kopf. »Frau Berendsen, das wurde ich
nicht auf die leichte Schulter nehmen. Selbst wenn es
Monate her ist. Vielleicht hat der Kerl nur auf die richtige
Gelegenheit gewartet. Konnen Sie mir den Namen des
Mannes geben?«

Sie nickte. »Ich muss in den Unterlagen nachschauen. Zu
Hause.«

»Gut. Was gabe es ansonsten fur Grunde zu
verschwinden? Makeda konnte auch aus freien Stucken
gegangen sein.«

»Aus freien Stucken?« Ihr Blick war skeptisch. »Als
Asylbewerberin? Da gibt es eher wenig, was Sie aus freien
Stucken tun. Diese Menschen leben in standiger Angst vor
Abschiebung, Tag und Nacht. Das macht was mit Thnen, da
sind Sie niemals richtig frei.«

»Wie standen ihre Chancen zu bleiben?«

»Nicht schlecht, Eritrea ist eine Diktatur. Aber es gibt
Unterschiede. Junge Manner, die dem Militardienst
entfliechen wollen, bekommen fast alle Asyl. Frauen
dagegen mussen konkret nachweisen, dass sie verfolgt
oder bedroht wurden. Und wenn sie dort unten noch
Familie haben, wird es kompliziert. Dann sind sie
gewissermalsen Geisel des Regimes.«

»Sie meinen, wenn sie hier das Falsche tun oder sagen,
mussen es die Familienmitglieder in Eritrea ausbaden?«



Sie zuckte mit den Achseln. »Makeda hat Geschwister,
die sie gern nachholen wurde.«

»Okay. Dass sie freiwillig untergetaucht ist, kommt also
eher nicht in Betracht.«

»Es kann schon sein, dass sie Panik bekommen hat. Aus
welchem Grund auch immer. Aktuell gab es keine
Anzeichen fur eine drohende Abschiebung, aber wann gibt
es die schon? Du gehst abends zu Bett, morgens um 4 steht
die Polizei vor der Tur, um 6 sitzt du im Flieger, und noch
am selben Abend bist du in Afrika. Tausendfach passiert.«

»Und wenn Angst der Grund war - wo konnte sie jetzt
stecken? Bei wem wurde sie Zuflucht suchen?«

»Da bin ich uberfragt. Bei einem Asylanwalt vielleicht,
Leuten von Amnesty. Sie hat ein paar eritreische Bekannte,
aber niemanden, den sie als Freund bezeichnen wurde. Ist
ja auch kein Wunder, wenn man sich uber Monate nicht in
der Stadt treffen kann, sondern nur per Videokonferenz. Da
entstehen keine Freundschaften.«

»Freundschaften werden uberschatzt«, fuhr es mir durch
den Kopf, aber das behielt ich fur mich. Ich uberdachte
eine Weile, was mir Amelie Berendsen erzahlt hatte, und
sagte schliefSlich: »Viel Konkretes ist das ja nicht. Hat es
kein Ereignis gegeben, das Makedas Verschwinden
erklaren oder wenigstens plausibel machen konnte? Keine
Bemerkung, keine Nachricht, nichts?«

»Ware ich dann hier, Herr Koller?«

Das klang fast ein wenig abweisend. Aber nur fast. Gegen
Sorge und Verstandnis, die absoluten Platzhirsche in
Amelie Berendsens Gefuhlshaushalt, hatten solche kleinen
Missstimmungen keine Chance. Ja, blicken Sie mich nur



grofS an, Frau Doktor, es gibt nun mal Krankheiten, gegen
die hilft kein Medikament, und genauso gibt es Falle, da
weilS man auf Anhieb, dass man sich einen Wolf ermittelt.
Diese Makeda konnte uberall sein. Vielleicht auf Sauftour,
vielleicht hatte sie ihren Traumtypen gefunden, vielleicht
war sie aber auch in den Neckar gefallen und trieb gerade
Richtung Nordsee. Bevor ich weitere solcher Szenarien
ausmalen konnte, knarrte und quietschte es vom Eingang
her.

Christine stand in der Tur und schaute uns verblufft an.

»Hallo«, begann sie, »ich ... das ist ... store ich?«

»Meine Exfrau«, erklarte ich.

Jetzt galt ihr Blick allein mir. »Was machst du da, Max?«
Es kam mir vor wie eine Anklage.

»Ich unterhalte mich mit meinem Gast. Magst du uns
beiden einen Kaffee bringen?«

Die Berendsen wehrte ab. Vielleicht besser so, denn
meine Ex machte in diesem Moment nicht den Eindruck,
als sei sie in der Lage, die Kaffeemaschine zu bedienen.
»Ich habe Licht im Schuppen gesehenc, stotterte sie, »und
dachte, vielleicht ist jemand ...«

»Vollig korrekt gedacht. Hier ein Jemand, dort ein
Jemand. Wirklich keinen Kaffee, Frau Berendsen?«

Wieder das Kopfschutteln. Gleichzeitig wurden Christines
Augen rund und grols, sie passte sich dem Aussehen meiner
Besucherin also an. Und nicht nur das, uber ihr Gesicht
flog ein Lacheln, zuckrig wie ein Karamellbonbon.

»Sie sind ... Amelie Berendsen?« Mein Gast nickte. »Wie
toll!«, keuchte Christine. »Freut mich, wirklich.«

»Danke. «



Jetzt war ich derjenige, dem die Gesichtszuge entglitten.
Woher kannte meine Ex die Berendsen? Aus dem
Krankenhaus? Von einer Sprechstunde? Aber warum
grinste sie dann so damlich?

»Meine Stimme haben Sie«, kundigte sie nicht ohne Stolz
an. »Viel Erfolg jedenfalls!«

»Dankeschon.« Es horte gar nicht mehr auf mit dem
SulSholzraspeln!

»Gut«, strahlte Christine. »Dann lass ich euch mal
alleine.«

»Danke, Schatz«, atzte ich.

Im Gehen drehte sie sich noch einmal um. »Und Sie
wollen wirklich keinen Kaffee, Frau Berendsen?«

Ein verhaltenes »Danke, nein« von der einen Seite, ein
lautes »Ich auch nicht!« von der anderen, dann war der
Spuk vorbei. Endlich! Wir waren wieder zu zweit.

»Stimme?«, fragte ich. »Sind Sie keine Arztin?«

»Doch, bin ich.« Und als ich immer noch ratlos schaute,
fuhr sie fort: »Ich arbeite in der Jugendpsychiatrie. Zur Zeit
nur halbtags, um bei der Oberburgermeisterwahl antreten
zu konnen. Das meinte Thre Frau mit Stimme.«

»Exfrau«, murmelte ich. Naturlich, deshalb hatte es
vorhin bei mir geklingelt. Schwach, aber geklingelt. Die
Wahl! Amelie Berendsen - dauernd tauchte ihr Gesicht in
der Zeitung oder sonstwo auf. Musste ich sie deswegen
kennen? Dazu hatte mich dieser Wahlkampf interessieren
miussen, und das tat er nicht. Anderte sich ja eh nix. Klar,
wenn der grofSe Tag kam, wurde ich mich von Christine ins
Wahllokal mitschleppen lassen und mein Kreuzchen bei
dem respektive der machen, die mir nicht ganz so



angepasst oder ausgelutscht erschienen wie der Rest.
Vielleicht sogar bei Amelie Berendsen, mal sehen. Mit dem
verzuckten Groupie-Lacheln meiner Exgattin wollte ich
jedenfalls nichts zu tun haben.

»Sie sind die von den Griinen«, sagte ich.

»Ich bin Mitglied, ja. Werde aber von mehreren
Gemeinderatsfraktionen unterstutzt.«

»Okay.« Mir lag eine ganze Lawine von Bemerkungen auf
der Zunge, die ich allesamt hinunterschluckte. Warum tun
Sie sich das an, gute Frau? Haben Sie sich das reiflich
uberlegt? Was sagt Thre Familie dazu? Und so weiter -
Bemerkungen, die mehr uber mich und mein Verhaltnis zur
Lokalpolitik verrieten als uber Amelie Berendsen und ihre
Mitstreiter.

Ach ja, es schmuggelte sich auch dieser Satz darunter:
Hatte nie gedacht, dass mir ein Politiker mal sympathisch
vorkommt. Das war womoglich der blodeste Satz von allen,
und ich schluckte doppelt, um sicherzugehen, dass er auch
wirklich unten war.

»Ich hoffe, das halt Sie nicht davon ab, den Auftrag
anzunehmen«, lachelte sie milde. Verdammt, konnte sie
Gedanken lesen?

»Ganz im Gegenteil«, erwiderte ich, »es bringt mich
vielmehr zu der Frage, ob der Grund fur Makedas
Verschwinden in Threm politischen Engagement zu suchen
ist.«

Sofort wurde sie ernst. »Wie meinen Sie das?«

»Sie unterstutzen einen Fluchtling, lassen ihn bei sich
wohnen. Das gefallt nicht jedem. Will Thnen vielleicht



jemand an den Karren fahren? Druck auf Sie ausuben? Sie
von der Kandidatur abhalten?«

»Aber dann musste es doch eine Drohung geben, eine
Erpressung oder irgendwas. «

»Gibt es aber nicht?«

»Nein.«

»Keine Bemerkungen in dieser Richtung? Keine politische
Kampagne? Nach dem Motto: Die Afrikaner nutzen uns
doch nur aus - da schau, dein Fluchtling ist dir auch
abgehauen. Macht sich bestimmt einen schonen Lenz mit
unseren Steuergeldern.«

Sie schuttelte den Kopf.

»Gut.«  Wieder malte ich Figuren auf die
Schreibtischplatte. »Dann fasse ich zusammen: Ihrem
Eindruck nach gibt es weder einen aufSeren Anlass fur
Makedas Verschwinden noch einen personlichen Grund.
Das ist verdammt wenig, wo ich ansetzen konnte.«

»Tut mir leid. «

Ich winkte ab. »So ist es halt. Manchmal gibt es so viele
Spuren, dass man gar nicht weil5S, wo anfangen, und
manchmal hat man nichts. Nur Nebel und Treibsand.«

Wieder dieser staunende, umarmende Blick. »Nebel und
Treibsand ... das klingt schon.«

»Mag sein.« Mit spitzen Fingern packte ich den Revolver
und legte ihn an den aulSersten Rand des Schreibtischs.
»Was ich damit andeuten will, ist allerdings weniger
schon.« Ich machte eine Pause. In einer Ecke tanzte der
Staub, weit entfernt war die Sirene eines Krankenwagens
zu horen. »Menschen verschwinden, Frau Berendsenc,
sagte ich. »Sie sind weg, einfach so. Und das Leben geht



