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ZUM BUCH

Max Koller ist zurück! Wer steckt hinter dem
Mord an Schriftsteller Robert Usedom? Für Ex-Ermittler
Max Koller, der den Trenchcoat längst an den Nagel
gehängt und erfolgreich auf Fahrradkurier umgesattelt hat,
eigentlich keine Aufgabe mehr. Aber Usedom war ein
entfernter Bekannter, kurz zuvor erst hatte er sich bei
Koller gemeldet. Da kommt ein anderer Auftrag gerade zur
rechten Zeit: Die Lokalpolitikerin Amelie Berendsen sucht
ihren eritreischen Schützling Makeda. Und weil es
zwischen Makeda und dem Toten eine Verbindung gab,
nutzt Koller dies für eigene Nachforschungen in Sachen
Usedom. Zunächst sieht alles nach einem politischen Motiv
aus, schließlich steht die Heidelberger
Oberbürgermeisterwahl kurz bevor, und Berendsen zählt zu
den Favoritinnen. Aber dann lernt Koller den
Umweltaktivisten Pierre Wörner kennen  – und plötzlich
müssen einige Menschen um ihr Leben fürchten.

Marcus Imbsweiler, aufgewachsen im Saarland, arbeitet als
freier Musikredakteur für Orchester, Festivals und
Rundfunksender deutschlandweit. Seit 2005  ist er
außerdem als Schriftsteller tätig. Seine Krimireihe um den
Heidelberger Privatermittler Max Koller zählt bislang acht
Bände. Im Gmeiner-Verlag erschienen zudem der Liszt-
Roman »Die Erstürmung des Himmels«, der fantastische
Krimi »Himmelreich und Höllental« (als Peter Paradeiser),



die Kurzstücke »Luna Tours« sowie der Osterkrimi »Ei mit
Schuss«. Imbsweiler schreibt Romane, Erzählungen und
Theaterstücke und gibt regelmäßig Einführungen in
klassische Konzerte.

Mehr Informationen zum Autor unter: www.marcus-
imbsweiler.de
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Nee jetzt.
Da brach doch genau in der Sekunde, als ich den rostigen

Schlüssel ins Schloss der Schuppentür steckte, die Sonne
durch das Wolkengrau über uns. Einer ihrer Strahlen
verfing sich im Schlüsselloch und brachte es zum Leuchten.
Wenn das mal kein Zeichen war! Ein Moment der Magie,
kitschig schön, wie in einem Fantasyfilm. Verweile doch,
rief es von allen Seiten  … Tja. Kaum drehte ich den
Schlüssel, war es vorbei mit der Magie. Das Schloss
klemmte, beim Aufstoßen schleifte die Tür über den Boden
und produzierte eine Serie hässlicher Geräusche. Ein
Schaben, ein Knarren, dann ein Quietschen, das immer
schriller wurde, um auf dem Höhepunkt abrupt
abzubrechen. Gewissermaßen mit Ausrufezeichen. Könnten
Türen sprechen, wäre das ein Nein gewesen.

»Doch«, sagte ich und betrat den Schuppen.
Abgestandene, muffige Luft schlug mir entgegen. Ich

schloss die Augen und füllte die Lungen bis zum letzten
Winkel. Wonach roch es? Nach etwas ganz Speziellem:
Abwesenheit. Der Abwesenheit von Menschen. Hier hatte
es einmal Ausdünstungen gegeben, Schweiß, Nähe,
Reibungen, den kompletten olfaktorischen Kladderadatsch.
Jetzt: ein stummer Schrei nach Leben, das Flehen um
Gesellschaft. Mit einem Wort: Es roch trostlos. Wann hatte
ich die Bude zum letzten Mal betreten? Ewig her.

»Lüften«, murmelte ich. »Dringend.«



Ich knipste das Licht an; immerhin, es funktionierte.
Leider sah man nun den Staub, der sich im Raum
breitgemacht hatte. Er lag auf dem Schreibtisch, dem
Computer, dem Regal, den Stühlen, einfach überall. Wie
Schnee, nur in Grau. Ich ging zum Fenster hinüber und zog
es unter einiger Gewaltanwendung auf. Auf den Scheiben
hatte sich so viel Dreck angesammelt, dass sie fast blind
waren. Blind klagten sie mich an: Der Gartenschlauch,
Alter, gib ihn uns!

»Nur die Ruhe«, sagte ich. »Später.«
Erst mal hinsetzen. In der Ecke stand ein freier Stuhl,

dem ein Bein fehlte; stattdessen blitzte eine Metallfeder
aus der Polsterung. Eher was für Delinquenten als für
Gäste. Die einzige stabile Sitzgelegenheit war von einem
großen gerahmten Schild belegt, auf dem »Museum für
angewandte Kriminalistik« stand. In Schönschrift. Ich
pustete einmal von links nach rechts, um die Buchstaben
freizulegen, dann hob ich es vom Stuhl und lehnte es gegen
die Wand. In einer Hosentasche fand ich ein kaum
benutztes Papiertaschentuch, mit dem ich den Stuhl
gründlich sauber wischte. Wie das Tuch anschließend
aussah, behalte ich für mich.

»Geht doch«, nickte ich.
Ich quetschte mich um den Schreibtisch herum und nahm

auf einer leeren Getränkekiste Platz. Genauer gesagt: auf
dem Polster, das auf der Kiste lag. Noch genauer: auf dem
Polster, nachdem ich es einmal umgedreht hatte. Mit einem
Unterarm wischte ich über die Tischplatte, blies kräftig
gegen den Computerbildschirm und beobachtete, wie der
Staub durch den Raum tanzte. Die einzelnen



Staubkörnchen glänzten im Licht der Deckenlampe, es sah
eigentlich ganz hübsch aus. Fast so magisch wie vorhin bei
dem Türschloss. Nicht zu vergessen die Gestalt, die hinter
dem Glitzern auftauchte, eine Gestalt wie von einem
Heiligenschein gerahmt.

»So, Frau Berendsen«, sagte ich. »Dann wollen wir mal.«
Der Glanz zerstob, mein Gast setzte sich. Ein wenig

widerstrebend zwar, wie mir schien, aber er tat es.
Beziehungsweise sie. Es handelte sich nämlich um einen
weiblichen Gast, und seinen Namen hatte er – also sie – mir
bereits am Telefon genannt: Amelie Berendsen. Meine erste
Reaktion auf den Anruf war die übliche gewesen:
abwimmeln. So, wie ich in den letzten Jahren alle
abgewimmelt hatte. Aber dann  … sagen wir so: Ich hatte
mich umentschieden. Ganz spontan. Und schon hatten wir
sie wieder, diese archetypische Kon stellation, die am
Beginn großer Abenteuer und verzwickter Fälle steht. Eine
Auftraggeberin, ein Ermittler, ein Problem.

Auch wenn ich schon lange kein Ermittler mehr war.
Der Gast namens Amelie Berendsen schlug die Beine

übereinander und blickte sich um. »Das hier«, begann sie
zögernd, »das ist Ihr …?

Ich folgte ihrem Blick. Oben in der Ecke hingen ein paar
Spinnweben durch. Riesenspinnweben. »Ja«, nickte ich.
»Mein Büro.«

»Ein Museum?«
Ich zeichnete einen Kreis in den Staub. »Nachdem ich

mich als Ermittler zur Ruhe gesetzt hatte, kam ich auf die
clevere Idee, mein Büro für die Allgemeinheit zu öffnen,



damit die Leute, die von meinen Fällen gelesen haben …«
Ich winkte ab. »Egal.«

»Keine clevere Idee?«
»Anfangs kamen ein paar Besucher. Aus Mitleid

wahrscheinlich. An Halloween rückte mal Polizeinachwuchs
an, eine komplette Staffel. Die hatten ihren Spaß, das
versichere ich Ihnen. Und in den vergangenen Jahren …«
Ich wischte den Kreis weg. Es gibt Sätze, die braucht man
nicht zu beenden.

»Verstehe«, sagte die Berendsen. »Durfte ja eh keiner
mehr kommen.«

Wir seufzten beide ein bisschen, wie man es tut, wenn
man gerade einen verdammt anstrengenden Marathon
hinter sich gebracht hat. Marathon ist vielleicht das falsche
Wort für die hinter uns liegende Zeit, aber auch nicht
schlechter als Krise oder Plage oder Seuche und wie diese
alttestamentarischen Begriffe alle lauten. Mein Entschluss,
nicht mehr als Privatflic zu arbeiten, war lange vorher
gefallen, und was bringt mir ein geöffnetes Museum, wenn
es nur von angeschickerten Polizeianwärtern besucht wird?
Du musst nach vorne schauen, immer nach vorne.

»Angewandte Kriminalistik«, hörte ich meinen Gast
sagen. »Klingt, als müsste man dafür studiert haben.«

Apropos nach vorne schauen. Als ich das tat, mit einem
Ruck sozusagen, sah ich Amelie Berendsen zum ersten Mal
lächeln. Na also! Da hatte der Name meines Museums
seinen Zweck doch schon erfüllt. Angewandte
Kriminalistik  – klang nach Frankfurter Schule, war aber
nur Heidelberger Hinterhof. Dafür zauberte es den Leuten
ein kurzes Lächeln ins Gesicht, und ich nahm das zum



Anlass, meine Besucherin nach all dem Staubwischen und
Stühlesuchen eingehend zu mustern. Ebenfalls zum ersten
Mal. Es gibt ja Leute, die müssen bloß einen Raum betreten
und ziehen sofort alle Aufmerksamkeit auf sich, da
kümmerst du dich hinterher darum, wo sie sitzen sollen.
Und dann gibt es Leute, die nimmst du erst wahr, wenn
alles andere erledigt ist. Amelie Berendsen gehörte
eindeutig zur letzten Sorte. Mittelgroß, schlank, flaches
Gesicht mit breiten Wangenknochen. Die Haare hellbraun
und schulterlang. Sie saß mit übereinandergeschlagenen
Beinen da und starrte mich aus großen grünen Augen an.
Erst dachte ich, sie sei über irgendetwas verwundert  –
Grund genug gab es ja  –, bis mir irgendwann klar wurde,
dass sie immer so schaute. Aufmerksam, zugewandt, eine
Spur bestürzt. Sogar wenn sie lächelte. Das
Ungewöhnlichste aber war ihre flache, fast konturenlose
Oberlippe. Wo andere Leute eine Kerbe haben oder
wenigstens eine Senke, damit die Lippenhälften rechts und
links Schwung nehmen können, war bei ihr nichts. Nur ein
blassroter waagerechter Streifen.

Das irritierte mich. Und ich konnte nicht einmal sagen,
weshalb es mich irritierte. Eine doppelte Irritation
gewissermaßen, zu der prompt eine dritte kam, als mir ein
Wort durch den Kopf schoss: Buch. Amelie Berendsen war
wie ein aufgeschlagenes Buch mit leeren Seiten, die jeder
auf seine Weise füllen konnte.

»Studieren?«, sagte ich und kratzte mich am Kopf. »Nö,
geht auch ohne.«

»Arbeiten Sie denn jetzt wieder? Als Ermittler, meine
ich.«



Ich rutschte auf meiner Getränkekiste hin und her. Was
sollte ich darauf antworten? Wusste es ja selbst nicht.
Manche Fragen hält man für erledigt, abgehakt, für längst
beantwortet, und dann kommt der Tag, an dem man merkt,
dass sie immer noch da sind, rau und schorfig wie ein
Ausschlag, der einfach nicht weggeht.

»Es hieß, Sie würden keine Fälle mehr übernehmen«,
fuhr sie fort. »Ich habe es dann trotzdem bei Ihnen
probiert, obwohl ich mit einer Absage rechnete. Und
jetzt …«

»Jetzt wische ich sogar den Staub von dem
Museumsschild«, beendete ich den Satz. Ich ließ meinen
Blick durch das Büro schweifen, über den Trenchcoat, den
ich nie getragen, aber gut sichtbar aufgehängt hatte, über
die Zeitungsberichte, die Todesanzeigen, die leeren
Whiskyflaschen auf dem obersten Regalbrett. Eine
Zeitkapsel, dieses Büro. Die Exzentrale eines Exermittlers.
»Ich schlage vor, Frau Berendsen, Sie erzählen mir von
Ihrem Problem, anschließend entscheide ich. Wer zehnmal
Nein sagt, kann beim elften Mal trotzdem Ja sagen.«

Das Lächeln kehrte zurück. »Wie schön«, sagte mein
Gast. »Elf ist meine Glückszahl.«

»Meine auch«, hörte ich mich murmeln. Es war ein
Reflex: auf eine Lüge mit einer Gegenlüge zu antworten. Ist
doch wahr, wer hatte schon die Elf als Glückszahl?
Irgendwo in Fernost vielleicht, aber nicht hier! Warum
wollte sie mich so billig auf ihre Seite ziehen? Egal; um
meine doofe Reaktion vergessen zu machen, redete ich
rasch weiter. »Wenn ich Sie am Telefon richtig verstanden



habe, Frau Berendsen, ist Ihre Hausangestellte
verschwunden.«

Sie wurde wieder ernst. Die Augen, hell und groß.
»Angestellte  … nein. Makeda war eher eine Art
Mitbewohnerin. Ein Familienmitglied. Sie hat bei uns
gewohnt, und dabei hat sie natürlich auch im Haushalt
mitgeholfen, so wie wir alle.«

»Makeda?«
»Eine junge Frau aus Eritrea, die in Deutschland Asyl

beantragt hat. Wir haben sie vor einem Jahr bei uns
aufgenommen.«

»Und jetzt ist sie verschwunden? Seit wann?«
Berendsen hob die Schultern. »Schwer zu sagen. Seit

Beginn der Woche etwa. So lange haben wir sie jedenfalls
nicht mehr gesehen. Sie hat eine Einliegerwohnung bei uns
im Haus; wann sie dort zum letzten Mal übernachtet hat,
wissen wir nicht. Bis vor drei Tagen habe ich noch
Nachrichten von ihr bekommen, seitdem nichts mehr. Sie
geht nicht ans Handy, auf Nachfragen reagiert sie nicht.
Wir machen uns Sorgen.«

Sorgen, soso. Ich legte mir einen nachdenklichen
Gesichtsausdruck zu und hoffte, dass mein Gast keine
Gedanken lesen konnte. In diesem Moment fragte ich mich
nämlich, woher ich Amelie Berendsen kannte. Schon am
Telefon, bei der Nennung ihres Namens, hatte etwas in
meiner Erinnerung geklingelt, sehr leise allerdings. Als sie
dann vor mir saß, klingelte es erneut, etwas stärker
diesmal. Ich war dieser Frau schon mal begegnet, aber wo?
Und in welchem Zusammenhang? War sie ein Promi?
Fernsehstar, ehemalige Sportgröße,



Nobelpreisträgergattin? Von denen tummelten sich ja jede
Menge in der Stadt. Berendsen, Berendsen  … irgendwo
war da was. Und warum löste das Wort »Sorgen« diese
Assoziationskette aus? Na logisch, sie war Ärztin!
Kinderärztin wahrscheinlich. Ihr Blick, die nach oben
gezogene Lippe  – exakt der Typ Mensch, der sich Sorgen
machte, der einen ernst nahm. Gleichzeitig bewahrte sie
die Ruhe, war sicher im Auftreten – sie machte einen auch
wieder gesund. Vertrieb die bösen Sorgen. Doktor Amelie
Berendsen, das sprach und las sich doch wie aus einem
Guss. Beim Heiligen Hippokrates!

»Ja«, murmelte ich. »Verstehe.«
Sie schwieg und starrte auf meine Hände.
»Ach das«, sagte ich. »Der ist nicht geladen, keine

Angst.« Während ich über sie und ihren Beruf philosophiert
hatte, hatten sich meine Finger selbstständig gemacht und
mit einem Revolver herumgespielt, der auf dem
Schreibtisch vor sich hin dämmerte. Zu
Ausstellungszwecken natürlich. Total eingestaubt natürlich.
»Hab ich mal einem Zuhälter … lange her. Wo waren wir?«

»Makeda wartet auf ihren Asylbescheid. Sie würde auf
keinen Fall etwas Riskantes oder Verbotenes unternehmen.
Sie fährt nicht mal nach Mannheim, ohne uns Bescheid zu
sagen. Deshalb machen wir uns ja solche Sorgen.«

»Haben Sie eine konkrete Befürchtung, was passiert sein
könnte?«

»Nein.«
»Was für Nachrichten hat sie Ihnen geschickt?«
»Nur allgemeines Zeug. Mir geht’s gut, alles in Ordnung,

bin bei Freunden  … solche Sachen. Dabei hat sie kaum



Freunde. Und übernachtet hat sie bei denen auch noch
nicht.«

»Wie alt ist sie?«
»19. Wahrscheinlich.«
»Wahrscheinlich?«
Ein kleines Zucken in ihren Mundwinkeln. »Wo sie

herkommt, sind exakte Altersangaben nicht so wichtig.«
Ich ließ das Gesagte eine Weile auf mich wirken, dann

stand ich auf, um das Fenster zu schließen. Wir hatten
schließlich Herbst, und irgendwann war es auch gut mit
der Lüfterei. Außerdem brauchte ich Zeit, um mir die
nächste Frage zurechtzulegen. Ich stand also am
geschlossenen Fenster, schaute in den Hof und überlegte.

Hinter mir erklang ein Seufzer. »Wir hoffen wirklich sehr,
dass ihr nichts zugestoßen ist.«

Ich fuhr auf dem Absatz herum. »Apropos zugestoßen«,
sagte ich. »Vorhin am Telefon erwähnten Sie einen Namen.
Den Namen eines Mannes, den ich kannte. Flüchtig kannte.
Bei einem meiner Uraltfälle hat er eine Art Rolle gespielt.«

Sie sah mich fragend an. Ich ging zum Regal, pustete den
Staub von einigen Büchern und zog eines davon heraus.
Vorne drin war eine Widmung: »Für Max, den alten
Revoluzzer.« Die Widmung hatte ich zig Mal gelesen, das
Buch nie. Ich legte es so auf den Schreibtisch, dass mein
Besuch den Namen des Autors erkennen konnte.

»Robert Usedom«, nickte Amelie Berendsen.
»Schrecklich. Der arme Kerl.«
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»Bah!«, machte Kommissar Sorgwitz. Erstaunlich, was man
mit einer einzigen Silbe alles ausdrücken kann:
Überraschung, Abwehr, Widerwillen, Abscheu, Protest.
Andere brauchten für so was halbe Romane, dem
Kommissar genügten drei Buchstaben. Zur Verdeutlichung
riss er seine Augen auf, so weit es ging, aber das war nicht
sehr weit, weil sie so klein und kugelig waren. Die Augen
eines Kampfhunds! Im nächsten Moment kniff er sie schon
wieder zusammen, Modell stechender Blick, und fixierte
mich drohend. »Sie …! Woher? Was wollen Sie? Wer hat Sie
gerufen?«

»Danke, gut«, sagte ich. »Und Ihnen?«
Über dem kantigen Polizistenschädel standen die

weißblonden Härchen stramm. Sorgwitz schien neuerdings
im Fitnessstudio zu wohnen; sein breites Kreuz war noch
breiter geworden und reichte von Türpfosten zu
Türpfosten. Eine Wand aus Muskelmasse. »Sie!«, knirschte
er und nahm den Zeigefinger zu Hilfe, um mich aus seiner
Gegenwart und am besten gleich aus der ganzen Welt
hinweg zu fuchteln.

»Ihr Chef«, sagte ich.
»Was?«
»Sie haben gefragt, wer mich gerufen hat. Das war Ihr

Chef. Von alleine wäre ich nicht auf den Gedanken
gekommen, hier aufzutauchen.«



Sorgwitz ließ ein ungläubiges Lachen hören. Dann drehte
er sich um und lachte nicht mehr. Hinter ihm stand
Kommissar Fischer, sein gelbgesichtiger Vorgesetzter, und
machte nichts weiter als eine kleine, nachlässige
Bewegung mit der Hand. Schwupps. Ich meine, das muss
man sich mal vorstellen: Da wedelte dieser alte,
dauerherzinfarktgefährdete Mann einmal kurz mit seinen
Nikotinfingern, und Modellathlet Sorgwitz hüpfte brav zur
Seite. Zum Piepen, eigentlich.

Aber niemand piepte.
Wortlos betrat ich das Haus, ignorierte das Schnaufen

des Blonden und folgte seinem ebenfalls schweigsamen
Chef. Fischer sah noch kränker, noch eingefallener und
kurzatmiger aus als früher, aber bei ihm wusste man nie,
ob das Tagesform oder Dauerzustand war. Von der Diele
aus führte eine steile Holztreppe ins obere Stockwerk. Der
Kommissar, eine Hand am Geländer, stiefelte voran, ich
hinterher. Oben tummelte sich eine ganze Menge Leute,
alle in Plastikmontur inklusive Häubchen und Visier. Die
Aufmachung rief geradezu nach einem schlechten Witz
über eine neue pandemische Lage, aber schlechte Witze
waren in den vergangenen Jahren zu viele gemacht
worden. Außerdem hatte mich Kommissar Fischer am
Handy über die Ursache des Mummenschanzes aufgeklärt.

Am Eingang zu einem Zimmer blieb er stehen. Ich mit
ihm. Jemand reichte uns Überzieher für die Schuhe und
Hauben für den Kopf. Brav zogen wir beides an.

Drinnen wurde gearbeitet. Fotografiert, gesichtet, auf
Laptops herumgetippt, in Diktiergeräte gesprochen. Das
Licht starker Scheinwerfer zielte auf ein seitlich stehendes



Bett. Plastikstoffe raschelten ohne Unterlass. In meiner
Hosentasche brummte mein Handy. Ich ignorierte es.

»Lange nicht gesehen«, brummte der Kommissar.
»Sie haben sich gar nicht verändert«, antwortete ich.
Er lachte unfroh.
Schon versickerte unser Gespräch wieder. Ich gähnte.

Anstatt im Bett zu liegen, wie es sich um diese Uhrzeit
gehörte, stand ich im Obergeschoss eines abgelegenen
Hauses, umgeben von Regalen voller Bücher, und wartete.
Was mir nicht gut tat. Besonders meinen Gedanken nicht.
Ich merkte, wie sie in Gegensatzpaare zerfielen: Schlaf und
Wachen. Leben und Tod. Das grelle Licht hier drinnen,
draußen die Dunkelheit. Unser gemeinsames Warten,
während im Zimmer Betriebsamkeit herrschte. Und dann
die Hoffnung, die vergebliche Hoffnung, dass die Welt
anders sein könnte, als sie war.

»Es gab einen anonymen Anruf«, sagte Fischer. »Jemand
hat einen Schuss gehört.«

Ich reagierte nicht.
»Alles klar mit Ihnen?«
»Alles bestens, Herr Kommissar. Jammern ist so was von

gestern.«
Endlich kam einer der Plastikmenschen aus dem Zimmer

und nickte dem Kommissar zu. Fischer trat ein, blieb aber
schon nach wenigen Schritten stehen und winkte mich
heran.

»Näher nicht«, murmelte er, als ich neben ihm stand.
Nein, näher nicht. Warum auch, man sah ja, was passiert

war. Der Mann, der einmal der Schriftsteller Robert
Usedom gewesen war, lag zusammengekrümmt auf dem



Bett, einen Arm unter dem Körper, den anderen über die
Matratze ins Leere ragend. In seiner Schläfe klaffte ein
Loch, die grauen Locken waren blutverschmiert, Decke und
Kissen ebenfalls. Seine Augen standen offen.

Ich sah ihn an und dachte nichts. Gar nichts. Nicht mal so
Sachen wie: armer Teufel. Einsamer Tod. Alles geht zu
Ende. Nein, ich stand einfach da, starrte auf die Leiche und
machte Pause vom Dasein. Wusste ja, dass ich jederzeit
wieder zurückkonnte. Im Gegensatz zu Usedom.

Fischer schwieg ebenfalls. Stumm ließen wir unsere
Blicke über den Toten gleiten, über die geschäftigen
Kriminaltechniker, die Gegenstände im Raum. Usedom trug
Hemd und Hose, aber seine Füße waren nackt. Vor dem
Bett lag ein kleiner Flickenteppich, halb zerknüllt. Daneben
ein Korbsessel mit Fransendecke, ein Nachttisch mit
Lampe und einigen Büchern, auf der gegenüberliegenden
Zimmerseite ein abgebeizter Kleiderschrank. Über dem
Bett zwei Plakate, also keine gerahmten Bilder, sondern
Papier, mit Reißzwecken an die Wand gepinnt: Che Guevara
und Dürers Selbstbildnis als Jesus mit den Goldlocken. Das
nannte ich mal eine haarige Kombination!

Irgendwie musste ich zu laut aus- oder eingeatmet haben,
denn Kommissar Fischer sah mich von der Seite an und
brummte: »Alles in Ordnung?«

»Warum fragen Sie dauernd, ob alles in Ordnung ist?«,
gab ich zurück. »Und dann noch in diesem Ton!«

»Gut, dann frage ich Sie etwas anderes. Was halten Sie
davon?«

»Wovon?«



»Von dem Schlamassel hier.« Er zeigte zum Bett. Und
weil ich nur mit den Achseln zuckte, fuhr er gereizt fort:
»Na los, wonach sieht das aus? Mord, Raubmord,
Selbstmord, Unfall? Sie basteln doch schon am Tathergang,
ich sehe es Ihnen an.«

»Basteln, ich? Dass ich kein Ermittler mehr bin, heißt
noch lange nicht, dass ich jetzt unter die Hobbybastler
gegangen wäre.«

»Einmal Schnüffler, immer Schnüffler«, knurrte Fischer.
»Zieren Sie sich nicht so. Ich will bloß Ihre Einschätzung.
Das Urteil eines Fachmanns.«

Ich schüttelte den Kopf. Dann drehte ich mich von der
Leiche und den Kriminaltechnikern weg und sagte mit
gedämpfter Stimme: »Wie lange habe ich keinen Fall mehr
bearbeitet, Herr Fischer?«

»Keine Ahnung. Lange.«
»Sehr lange. Jahre. Und das lag nicht an fehlenden

Aufträgen, sondern an der fehlenden Motivation. Verstehen
Sie, ich hatte keine Lust mehr, ich wollte etwas anderes
tun. Und ich habe immer noch keine Lust. Das hier ist Ihre
Sache, Herr Kommissar. Ich wünsche Ihnen viel Erfolg bei
den Ermittlungen, aber mich halten Sie bitte raus.«

Fischer sah mich mit kaum verhohlener Skepsis an. Von
unten sozusagen, obwohl er nur ein paar Zentimeter
kleiner war als ich.

»Gut«, sagte er schließlich achselzuckend. »Wenn Sie
meinen.«

»Meine ich.«
Er seufzte, kramte mit der Rechten umständlich in seiner

Jackentasche und holte am Ende jenen Gegenstand ans



Licht, auf dessen Erscheinen ich schon die ganze Zeit
gewartet hatte: einen Zigarillostummel. Den steckte er sich
kalt zwischen die Lippen und begann ihn
durchzumümmeln.

»Sie«, nahm ich meine Bemerkung von vorhin wieder auf,
»haben sich nicht verändert. Ich schon.«

Er winkte ab. Mümmelnd. Die folgenden Sätze kamen
eher undeutlich über seine Lippen. »Immerhin«, brummte
er, »waren Sie und Usedom befreundet. Da sollten Sie
etwas …«

»Falsch«, unterbrach ich ihn. »Wir waren keine Freunde.
Wir sind uns damals im Rahmen einer Ermittlung
begegnet, rein zufällig, und er fand mich wohl  … keine
Ahnung, jedenfalls wollte er danach den Kontakt halten.
Und wissen Sie, was? Mich hat er genervt. Auch wenn das
jetzt hart klingt.«

»Tatsächlich?«
»Schauen Sie sich das doch an!« Ich wies auf die beiden

Plakate über dem Bett des Toten. »Wollen Sie mit so einem
befreundet sein?«

»Als Schriftsteller wurde er gelobt.«
»Von mir nicht.«
»Also keinen Kontakt mehr in letzter Zeit?«
»Doch, schon. Sporadisch. Und immer war er es, der sich

meldete. Immer. Wenn Sie mich fragen: Der Kerl hatte ein
Aufmerksamkeitsproblem.«

Kommissar Fischer nickte. »Könnte stimmen. Er war
alleinstehend, nicht mehr der Jüngste  … Vielleicht hat er
deshalb Suizid begangen.«

»Suizid?« Ich sah ihn von der Seite an.



»Ah!« Ein schelmisches Lächeln breitete sich auf dem
Polizistengesicht aus. »Habe ich den Ermittler in Ihnen
geweckt? Suizid – das ist hier die Frage! Was spricht dafür,
was dagegen? Wollen Sie mir nicht doch etwas
verklickern?«

»Herr Fischer, es ist spät, meine Exfrau wartet auf mich,
und ich …«

»Schon gut, schon gut, mit der lieben Frau Markwart will
ich es mir natürlich nicht verscherzen. Deshalb in aller
Kürze und nur als erster Eindruck meinerseits«, er nahm
den Zigarillostumpf aus dem Mund, »und vor allem ohne
meinen werten Kollegen vorgreifen zu wollen …« Er nickte
jedem Einzelnen im Raum zu, auch wenn kaum einer Notiz
davon nahm.

Ich wartete.
»Also, lieber Herr Koller, vom Gesamteindruck her, der

Auffindesituation, der Umgebung, den privaten
Verhältnissen und überhaupt würde ich sagen: klassischer
Suizid. Lehrbuchmäßig. Ich gehe davon aus, dass der Tote
Rechtshänder war. Waffe in die rechte Hand; gegen die
Schläfe gedrückt; ein einziger Schuss. Wenn man dabei
nicht wackelt oder die Waffe im letzten Moment wegzieht –
was leider ziemlich oft passiert  –, eine sichere Sache.«
Nachdenklich sah er auf den Zigarillo in seiner Hand.
»Wobei es hier ein kleines Pro blem gibt.«

»Nämlich?«
»Die Waffe.«
»Was ist damit?«
»Wir haben keine gefunden.«
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»Ja«, sagte ich und nahm wieder Platz, »schrecklich.«
Amelie Berendsen schaute mich mit ihren großen

betörenden Augen an. »Sie waren befreundet, nicht wahr?«
»Nein.«
»Nein?« Und als ich nicht antwortete, fuhr sie fort: »Er

erwähnte so etwas.«
»Usedom, ja. Nennen wir es Wunschdenken. Wissen Sie,

das soll jetzt nicht arrogant klingen, aber er fand mich
sympathischer als ich ihn. Künstler sind einfach nicht
meine  …«, ich suchte nach Worten, »nicht meine
Wellenlänge, verstehen Sie?«

»Er hat Sie mir empfohlen. Wärmstens.«
Ich verdrehte die Augen. Wärmstens, auch das noch!
»Ja, ich glaube, es war damals, als Makeda bedroht

wurde. Da sagte er zu mir, wenn du mal Unterstützung
brauchst, wende dich an meinen Freund Max.« Sie lächelte
schwach. »Deshalb bin ich hier.«

»Moment. Makeda wurde bedroht? Also doch!«
Das Lächeln verschwand. »Stimmt«, sagte sie nach

kurzem Zögern, »das habe ich völlig … Wobei bedroht die
Sache nicht trifft. Vor einigen Monaten hat Makeda gegen
einen Mann ausgesagt, der vor Gericht stand. Und der
meinte in seiner Wut, das würde sie noch bereuen. Damals
nahmen wir das ernst, der Typ hatte was von einem Altnazi.
Aber als dann nichts passierte, habe ich den Vorfall
verdrängt.«



»Worum ging es in dem Prozess?«
»Der Mann hat Asylanten den Hitlergruß gezeigt. Er

bekam eine Geldstrafe.«
»Aufgrund von Makedas Aussage?«
»Auch, ja.«
Ich wiegte den Kopf. »Frau Berendsen, das würde ich

nicht auf die leichte Schulter nehmen. Selbst wenn es
Monate her ist. Vielleicht hat der Kerl nur auf die richtige
Gelegenheit gewartet. Können Sie mir den Namen des
Mannes geben?«

Sie nickte. »Ich muss in den Unterlagen nachschauen. Zu
Hause.«

»Gut. Was gäbe es ansonsten für Gründe zu
verschwinden? Makeda könnte auch aus freien Stücken
gegangen sein.«

»Aus freien Stücken?« Ihr Blick war skeptisch. »Als
Asylbewerberin? Da gibt es eher wenig, was Sie aus freien
Stücken tun. Diese Menschen leben in ständiger Angst vor
Abschiebung, Tag und Nacht. Das macht was mit Ihnen, da
sind Sie niemals richtig frei.«

»Wie standen ihre Chancen zu bleiben?«
»Nicht schlecht, Eritrea ist eine Diktatur. Aber es gibt

Unterschiede. Junge Männer, die dem Militärdienst
entfliehen wollen, bekommen fast alle Asyl. Frauen
dagegen müssen konkret nachweisen, dass sie verfolgt
oder bedroht wurden. Und wenn sie dort unten noch
Familie haben, wird es kompliziert. Dann sind sie
gewissermaßen Geisel des Regimes.«

»Sie meinen, wenn sie hier das Falsche tun oder sagen,
müssen es die Familienmitglieder in Eritrea ausbaden?«



Sie zuckte mit den Achseln. »Makeda hat Geschwister,
die sie gern nachholen würde.«

»Okay. Dass sie freiwillig untergetaucht ist, kommt also
eher nicht in Betracht.«

»Es kann schon sein, dass sie Panik bekommen hat. Aus
welchem Grund auch immer. Aktuell gab es keine
Anzeichen für eine drohende Abschiebung, aber wann gibt
es die schon? Du gehst abends zu Bett, morgens um 4 steht
die Polizei vor der Tür, um 6 sitzt du im Flieger, und noch
am selben Abend bist du in Afrika. Tausendfach passiert.«

»Und wenn Angst der Grund war  – wo könnte sie jetzt
stecken? Bei wem würde sie Zuflucht suchen?«

»Da bin ich überfragt. Bei einem Asylanwalt vielleicht,
Leuten von Amnesty. Sie hat ein paar eritreische Bekannte,
aber niemanden, den sie als Freund bezeichnen würde. Ist
ja auch kein Wunder, wenn man sich über Monate nicht in
der Stadt treffen kann, sondern nur per Videokonferenz. Da
entstehen keine Freundschaften.«

»Freundschaften werden überschätzt«, fuhr es mir durch
den Kopf, aber das behielt ich für mich. Ich überdachte
eine Weile, was mir Amelie Berendsen erzählt hatte, und
sagte schließlich: »Viel Konkretes ist das ja nicht. Hat es
kein Ereignis gegeben, das Makedas Verschwinden
erklären oder wenigstens plausibel machen könnte? Keine
Bemerkung, keine Nachricht, nichts?«

»Wäre ich dann hier, Herr Koller?«
Das klang fast ein wenig abweisend. Aber nur fast. Gegen

Sorge und Verständnis, die absoluten Platzhirsche in
Amelie Berendsens Gefühlshaushalt, hatten solche kleinen
Missstimmungen keine Chance. Ja, blicken Sie mich nur



groß an, Frau Doktor, es gibt nun mal Krankheiten, gegen
die hilft kein Medikament, und genauso gibt es Fälle, da
weiß man auf Anhieb, dass man sich einen Wolf ermittelt.
Diese Makeda konnte überall sein. Vielleicht auf Sauftour,
vielleicht hatte sie ihren Traumtypen gefunden, vielleicht
war sie aber auch in den Neckar gefallen und trieb gerade
Richtung Nordsee. Bevor ich weitere solcher Szenarien
ausmalen konnte, knarrte und quietschte es vom Eingang
her.

Christine stand in der Tür und schaute uns verblüfft an.
»Hallo«, begann sie, »ich … das ist … störe ich?«
»Meine Exfrau«, erklärte ich.
Jetzt galt ihr Blick allein mir. »Was machst du da, Max?«

Es kam mir vor wie eine Anklage.
»Ich unterhalte mich mit meinem Gast. Magst du uns

beiden einen Kaffee bringen?«
Die Berendsen wehrte ab. Vielleicht besser so, denn

meine Ex machte in diesem Moment nicht den Eindruck,
als sei sie in der Lage, die Kaffeemaschine zu bedienen.
»Ich habe Licht im Schuppen gesehen«, stotterte sie, »und
dachte, vielleicht ist jemand …«

»Völlig korrekt gedacht. Hier ein Jemand, dort ein
Jemand. Wirklich keinen Kaffee, Frau Berendsen?«

Wieder das Kopfschütteln. Gleichzeitig wurden Christines
Augen rund und groß, sie passte sich dem Aussehen meiner
Besucherin also an. Und nicht nur das, über ihr Gesicht
flog ein Lächeln, zuckrig wie ein Karamellbonbon.

»Sie sind … Amelie Berendsen?« Mein Gast nickte. »Wie
toll!«, keuchte Christine. »Freut mich, wirklich.«

»Danke.«



Jetzt war ich derjenige, dem die Gesichtszüge entglitten.
Woher kannte meine Ex die Berendsen? Aus dem
Krankenhaus? Von einer Sprechstunde? Aber warum
grinste sie dann so dämlich?

»Meine Stimme haben Sie«, kündigte sie nicht ohne Stolz
an. »Viel Erfolg jedenfalls!«

»Dankeschön.« Es hörte gar nicht mehr auf mit dem
Süßholzraspeln!

»Gut«, strahlte Christine. »Dann lass ich euch mal
alleine.«

»Danke, Schatz«, ätzte ich.
Im Gehen drehte sie sich noch einmal um. »Und Sie

wollen wirklich keinen Kaffee, Frau Berendsen?«
Ein verhaltenes »Danke, nein« von der einen Seite, ein

lautes »Ich auch nicht!« von der anderen, dann war der
Spuk vorbei. Endlich! Wir waren wieder zu zweit.

»Stimme?«, fragte ich. »Sind Sie keine Ärztin?«
»Doch, bin ich.« Und als ich immer noch ratlos schaute,

fuhr sie fort: »Ich arbeite in der Jugendpsychiatrie. Zur Zeit
nur halbtags, um bei der Oberbürgermeisterwahl antreten
zu können. Das meinte Ihre Frau mit Stimme.«

»Exfrau«, murmelte ich. Natürlich, deshalb hatte es
vorhin bei mir geklingelt. Schwach, aber geklingelt. Die
Wahl! Amelie Berendsen  – dauernd tauchte ihr Gesicht in
der Zeitung oder sonstwo auf. Musste ich sie deswegen
kennen? Dazu hätte mich dieser Wahlkampf interessieren
müssen, und das tat er nicht. Änderte sich ja eh nix. Klar,
wenn der große Tag kam, würde ich mich von Christine ins
Wahllokal mitschleppen lassen und mein Kreuzchen bei
dem respektive der machen, die mir nicht ganz so



angepasst oder ausgelutscht erschienen wie der Rest.
Vielleicht sogar bei Amelie Berendsen, mal sehen. Mit dem
verzückten Groupie-Lächeln meiner Exgattin wollte ich
jedenfalls nichts zu tun haben.

»Sie sind die von den Grünen«, sagte ich.
»Ich bin Mitglied, ja. Werde aber von mehreren

Gemeinderatsfraktionen unterstützt.«
»Okay.« Mir lag eine ganze Lawine von Bemerkungen auf

der Zunge, die ich allesamt hinunterschluckte. Warum tun
Sie sich das an, gute Frau? Haben Sie sich das reiflich
überlegt? Was sagt Ihre Familie dazu? Und so weiter  –
Bemerkungen, die mehr über mich und mein Verhältnis zur
Lokalpolitik verrieten als über Amelie Berendsen und ihre
Mitstreiter.

Ach ja, es schmuggelte sich auch dieser Satz darunter:
Hätte nie gedacht, dass mir ein Politiker mal sympathisch
vorkommt. Das war womöglich der blödeste Satz von allen,
und ich schluckte doppelt, um sicherzugehen, dass er auch
wirklich unten war.

»Ich hoffe, das hält Sie nicht davon ab, den Auftrag
anzunehmen«, lächelte sie milde. Verdammt, konnte sie
Gedanken lesen?

»Ganz im Gegenteil«, erwiderte ich, »es bringt mich
vielmehr zu der Frage, ob der Grund für Makedas
Verschwinden in Ihrem politischen Engagement zu suchen
ist.«

Sofort wurde sie ernst. »Wie meinen Sie das?«
»Sie unterstützen einen Flüchtling, lassen ihn bei sich

wohnen. Das gefällt nicht jedem. Will Ihnen vielleicht



jemand an den Karren fahren? Druck auf Sie ausüben? Sie
von der Kandidatur abhalten?«

»Aber dann müsste es doch eine Drohung geben, eine
Erpressung oder irgendwas.«

»Gibt es aber nicht?«
»Nein.«
»Keine Bemerkungen in dieser Richtung? Keine politische

Kampagne? Nach dem Motto: Die Afrikaner nutzen uns
doch nur aus  – da schau, dein Flüchtling ist dir auch
abgehauen. Macht sich bestimmt einen schönen Lenz mit
unseren Steuergeldern.«

Sie schüttelte den Kopf.
»Gut.« Wieder malte ich Figuren auf die

Schreibtischplatte. »Dann fasse ich zusammen: Ihrem
Eindruck nach gibt es weder einen äußeren Anlass für
Makedas Verschwinden noch einen persönlichen Grund.
Das ist verdammt wenig, wo ich ansetzen könnte.«

»Tut mir leid.«
Ich winkte ab. »So ist es halt. Manchmal gibt es so viele

Spuren, dass man gar nicht weiß, wo anfangen, und
manchmal hat man nichts. Nur Nebel und Treibsand.«

Wieder dieser staunende, umarmende Blick. »Nebel und
Treibsand … das klingt schön.«

»Mag sein.« Mit spitzen Fingern packte ich den Revolver
und legte ihn an den äußersten Rand des Schreibtischs.
»Was ich damit andeuten will, ist allerdings weniger
schön.« Ich machte eine Pause. In einer Ecke tanzte der
Staub, weit entfernt war die Sirene eines Krankenwagens
zu hören. »Menschen verschwinden, Frau Berendsen«,
sagte ich. »Sie sind weg, einfach so. Und das Leben geht


