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    »Auf keinen Fall wird diese Wohnung an ein Ehepaar mit
Kindern vermietet. Unter gar keinen Umständen.« Theodor
Brausewetter, der reiche Bauunternehmer, dem Wohnungen
und Häuser gehörten, schlug zur Bekräftigung mit der Faust
auf den Tisch. Das Glas, in dem Beruhigungstee vor sich
hindampfte, schwankte bedenklich.

    »Sieh mich nicht an, Tochter, als wäre ich ein
Unmensch«, schnaubte der Mann. Er warf anklagende Blicke
zwischen Frau und Tochter hin und her. »Es gibt doch Dinge,
die muß jeder begreifen. Haben wir nicht ständig Ärger mit
den Wohnungen am Stadtpark? Immer, immer beschwert
sich ein Mieter über Lärm und andere Belästigungen.
Ständig muß etwas repariert werden. Nee, nee. Diese
Wohnung über den Büroräumen bekommt nur der Mieter,
den ich sorgfältig unter die Lupe nehme.«

    Luise, das einzige Kind des Ehepaares, das sich
sehnlichst fünf Kinder gewünscht hatte, davon natürlich
mindestens vier Jungen, musterte das dunkelrot gewordene
Gesicht des Vaters aus kühlen Augen. Seine Ehefrau Tilde
hütete sich, ihrem Mann zu widersprechen.

    »Gut, es zieht also ein kinderloses Ehepaar ein. Und was
machst du, wenn sie Kinder bekommen?«

    Er erregte sich noch mehr. Spürte er doch, daß sein über
alles geliebtes, verwöhntes Töchterchen mit ihm nicht einer
Meinung war.

    »Denkst du denn, das kalkuliere ich nicht ein?«
Triumphierend setzte er hinzu: »Die Wohnung wird nur an
ein älteres Ehepaar vermietet. Wenn ich in meinem Büro
arbeite, will ich kein Kindergetrappel über meinem Kopf
haben. Außerdem habe ich die Wohnung sorgfältig
renovieren lassen. Da fehlt aber auch gar nichts. Sie
befriedigt die höchsten Ansprüche.«

    »Wenn ich also einmal ein Kind bekomme, darf ich nicht
dort wohnen«, Luise drehte den Stift zwischen den Fingern.
Ihre blauen Augen sahen den Vater unverwandt an. Die
Mutter strich über Luises Oberschenkel, was so viel hieß



wie: bitte, halte den Mund, mach keinen Ärger. Die Mutter
war immer darauf bedacht zu schlichten.

    Das gerötete Gesicht des Mannes wurde unvermutet
weich, sogar die tiefen Falten auf seiner Stirn glätteten sich.

    »Wenn du ein Kind bekommst, Muckelchen«, er hatte
schon lange den Kosenamen der Kindheit nicht mehr für sie
gehabt, »dann baue ich dir das schönste Haus, ein Haus
genau nach deinen Wünschen. Drei Grundstücke am
Stadtrand habe ich noch nicht bebauen lassen. Sie gehören
dir, du kannst aussuchen, wo dein Haus stehen soll. Ich
habe mit Leo einmal darüber gesprochen. Es ergab sich so«,
beeilte er sich zu versichern, als er den Ärger in ihren
blauen Augen sah. »Denk’ doch nicht, ich will deine Heirat
beschleunigen. Wann ihr heiratet, ist ganz allein eure Sache.
Ich bin es doch, der verliert. Wenn du heiratest, muß ich auf
meine wertvollste Kraft im Büro verzichten. Leo ist ein
Mann, der denkt wie ich. Seine Frau gehört ins Haus. Sie hat
nicht zu arbeiten, nicht einmal für den Vater.«

    Er schmunzelte, hütete sich aber, seine Tochter
anzusehen. Luises aufrührerischen Ideen erschreckten ihn
oft.

    »Die Sache ist also klar«, erklärte er energisch, raffte
Papiere zusammen und stopfte sie in seine abgewetzte
Aktentasche. »Ich muß zum Bau. Wenn ich die Augen nicht
überall habe, geht alles schief. Wer sich auch für die
Wohnung interessiert, wird an mich verwiesen, klar?«

    Er musterte seine beiden Frauen streng. »Habt ihr das
verstanden?«

    »Du sprichst ja laut genug«, murmelte Luise spitz.
    Herr Brausewetter gab keine Antwort, er warf seiner

Tochter einen Blick zu, der Bände sprach. »Ich bin bis
mittags auf dem Bau. Ich komme nicht zu Tisch. Ich bleibe
in der Stadt. Heute abend möchte ich behaglich mit euch
zusammen sitzen. Nur in Familie. Leo ist mir natürlich
willkommen.«



    Er küßte seine Frau flüchtig auf die Wange, blieb einen
winzigen Augenblick bei seiner Tochter stehen, aber er gab
ihr nur einen liebevolen Klaps auf die Wange.

    Die Tür schlug lautstark ins Schloß. Man hörte ihn in der
Diele laut nach seinem Fahrer rufen.

    Frau Tilde stand auf. Luise betrachtete die Mutter, ohne
sie wirklich wahrzunehmen. Einmal war sie eine bildhübsche
junge Frau gewesen. Luise hatte sehr viel Ähnlichkeit mit
dem Mädchen, das sie einmal gewesen war. Jetzt war Frau
Brausewetter ein wenig rundlich geworden, sie wirkte
kleiner, beinahe unscheinbar, trotz der teuren Kleidung, die
sie trug.

    Sie machte sich an den Blumen zu schaffen, die üppig
auf der breiten Fensterbank blühten. Zupfte hier ein
Blättchen fort, knipste eine verwelkte Blüte ab.

    »Kind«, murmelte sie leise, wie zu sich selbst, »du mußt
Vater doch auch verstehen. Diese Wohnung über uns ist
wirklich eine besonders schöne Wohnung. Ich stelle es mir
auch nicht schön vor, wenn Kinder da oben lärmen und uns
stören.«

    Luise strich mit einer resignierten Geste die Haare an
den Ohren zurück. Sie hielt ein Schriftstück in der Hand,
warf aber nicht einen Blick darauf.

    »Natürlich verstehe ich ihn«, murmelte sie gereizt.
    Frau Brausewetter warf einen verstohlenen Blick auf ihre

hübsche Tochter.
    Ja, hübsch war sie. Gertenschlank, wie sie früher auch

gewesen war. Sie trug das blonde Haar je nach Laune.
    Es war lang und besaß einen satten, goldenen Schimmer.

Das ausdrucksvolle Gesicht war apart, ebenmäßig, die
großen blauen Augen, umschattet von dunklen, langen
Wimpern, beherrschten das Gesicht, von dem man leider die
Gedanken ablesen konnte.

    »Du wirkst in der letzten Zeit so fahrig, ja, so unglücklich.
Du bist ganz anders geworden«, wagte Frau Brausewetter
einen behutsamen Vorstoß. Luise konnte schrecklich



zugeknöpft sein. Wenn man etwas erfahren wollte, mußte
man sehr geschickt vorgehen. »Ich will mich auf keinen Fall
in dein Vertrauen drängen, Kind. Aber irgendwie bist du
anders. Du kannst Löcher in die Luft starren, du wirkst
manchmal so in dich gekehrt. Wenn ich dir doch nur helfen
könnte.«

    Luise warf das Papier auf den Schreibtisch zurück und
lehnte den Rücken an die bequeme Lehne des Sessels.

    »Ich weiß selbst nicht, was mit mir los ist, Mama«, klagte
sie. Sie bettete ihr Gesicht in die aufgestützten Hände. »Ich
weiß genau, daß ich allen Grund habe, dankbar und
zufrieden zu sein.«

    Frau Brausewetter hütete sich, etwas einzuwerfen. Luise
sah aus wie ein Mädchen, das Selbstgespräche führte. »Leo
ist genau der Schwiegersohn nach Papas Herzen. der Sohn
des Bauunternehmers Berger, seine schärfste Konkurrenz.
Wenn die beiden Betriebe zusammengelegt werden,
schwimmt Papa auf rosaroten Wolken. Wenn Leo nur nicht
so gräßlich langweilig wäre«, stöhnte sie unterdrückt und
schloß für einen Moment die Augen. Die langen Wimpern
warfen dunkle Schatten über ihre braunen Wangen.

    »Was meinst du mit langweilig?« wagte Frau
Brausewetter ängstlich zu fragen. Sie hatte längst gewußt,
daß bei Leo der Grund für Luises Veränderung zu suchen
war.

    Luise knöpfte den obersten Knopf ihrer blauen Bluse auf
und wieder zu. Sie sah ihre Mutter nicht an dabei, sie starrte
auf die blankpolierte Schreibtischplatte, nahm ein Blatt zur
Hand und legte es zurück. Frau Brausewetter befürchtete
schon, daß sie keine Antwort bekommen würde.

    »Wenn ich mit Leo rede, glaube ich oft, Papa zu hören. Er
hat die gleichen Ansichten wie Papa, er hat die gleiche
Meinung. Er ist gräßlich pedantisch, hat keine Fantasie, ach,
Mama. Er ist alt, bevor er jung war«, brach es verzweifelt
aus ihr heraus. Einen Moment preßte sie die Lippen
zusammen.



    »Schau nicht so unglücklich drein, Mama. Ich weiß
natürlich, daß Leo für Papa der ideale Schwiegersohn ist.«

    »Ich mag ihn auch«, warf Frau Brausewetter ein. Es
schnitt der Mutter ins Herz, ihre Tochter unglücklich zu
wissen. Sie hatte sich in dem Gedanken gewiegt, daß
zwischen Leo und ihrem Töchterchen alles in Ordnung war.

    »Papa mag ihn in erster Linie, weil er in Leo einen guten
Nachfolger bekommt, wenn ich schon die Dummheit
machte, ein Mädchen zu werden«, spöttelte sie. »Die beiden
Betriebe werden natürlich zusammengelegt. Leos Vater ist
froh, wenn er sich zurückziehen kann, woran Papa natürlich
nicht im entferntesten denkt. Der bildet sich doch ein, daß
ohne ihn nichts läuft.«

    »Sprich nicht in diesem Ton von deinem Vater, Luise. Das
hat er nicht verdient. Außerdem ist er wirklich sehr tüchtig.«

    »Das weiß niemand besser als ich. Schließlich arbeite ich
schon zwei Jahre in seinem Betrieb. Papa hat es ja
hervorragend verstanden, mir meinen Wunsch auszureden.
Ich wollte Innenarchitektin werden. Und geworden bin ich
das, was er wollte. Seine Sekretärin, sein Mädchen für alles.
Bitte, Mama, sei nicht so deprimiert. Ich weiß auch nicht,
warum ich dir damit das Herz schwer mache.«

    Sie drehte den Bleistift in ihrer Hand und krauste die
Stirn. »Ich will ihm ja auch gar keinen Vorwurf machen,
Mama. Es ist nur so«, sie suchte sichtlich nach Worten. »Er
setzt einfach immer, immer seinen Willen durch. Er
bekommt immer das, was er sich in den Kopf setzt.
Manchmal denke ich, er ist wie eine Dampfmaschine, die
allen Widerstand niederwalzt.«

    »Kind«, Frau Brausewetter hielt sich entsetzt den Mund
zu, als habe sie selbst diese ungeheure Meinung von sich
gegeben.

    Luise betrachtete ihre Mutter nachdenklich. Es war dem
Mädchen einfach nicht möglich, den Mund zu halten. Die
Worte wollten heraus, als hätten sie schon viel zu lange auf
ihrem Herzen gelegen.



    »Weißt du, Mama, ich war schon oft wütend auf dich. Ja,
wirklich. Es hat mich geärgert, daß du ihm so selten
widersprichst. Es hat mich wütend gemacht, wenn du wie
ein folgsames Kind immer ja und amen sagtest. Heute weiß
ich natürlich, daß du kaum mit deiner Meinung
durchgekommen wärst, er hätte sie niedergewalzt. Für
Außenstehende führt ihr die ideale Ehe, aber ich glaube, du
selbst bist dabei auf der Strecke geblieben.«

    »Nein«, widersprach die Mutter heftig. »Ich habe es sehr
gut bei ihm.«

    »Wenn du wüßtest, wie ich mich beherrschen muß, um
nicht zu platzen«, schnaubte Luise. Ihre Augen funkelten,
die Wangen röteten sich. Sogar jetzt bemerkte Frau
Brausewetter, wie hübsch ihre Tochter war.

    »Ich habe es gut bei ihm! Sag’ mal, Mama, besitzt du
denn überhaupt kein Selbstwertgefühl? Du bist du! Eine
Persönlichkeit. Wer alles tut, bist du! Du tust mehr für ihn…«

    »Luise, ereifere dich doch nicht so. Wir wollten auch nicht
von mir und meinem Leben sprechen. Wir wollten über dich
und Leo reden.«

    »Ich möchte dich so gern aus diesem Schattendasein
herausholen. Ja, sieh mich nicht so verletzt an. Du bist wie
sein Schatten. Immer da, wenn du gebraucht wirst. Ohne
eigenen Willen, stets freundlich, liebevoll. Du bist genauso,
wie er dich in dem Augenblick braucht. Weißt du, Mama, mir
ist oft ein Zitat von Shakespeare eingefallen, wenn ich euch
beobachtet habe. Du kennst dich in den Klassikern besser
aus als ich. Wie heißt es doch:

    Was der Vasall dem Fürsten zollt, das ist die Frau auch
schuldig ihrem Gatten. So lebst du. Er soll dein Herr sein…
tralala.«

    »Du bist sehr streng mit deiner Meinung, Luise. Aber du
läßt außer acht dabei, daß ich mich bei ihm geborgen fühle.
Du weißt genau, daß dein Vater unter der rauhen Schale
sein weiches Herz versteckt. Wenn er ungerecht oder heftig
zu mir war, tut es ihm später immer leid.«



    »Ja, dann schleppt er Schmuck oder Pelze heran«,
spöttelte Luise. »Nein, so kann und so will ich nicht leben.«

    »Aber, Liebes. Was hat das alles denn mit deinem
zukünftigen Leben zu tun? Du bist anders als ich, und Leo ist
anders als dein Vater.«

    »Das ist er eben nicht.« Luises eben noch so heftige
Stimme war leiser geworden. Sie ließ den Kopf hängen, das
blonde Haar, das wie Seide schimmerte, leuchtete im Licht
der Sonne, die ungehindert durch das Fenster fiel. Die helle
Leinengardine bewegte sich im Wind, als hätte eine
unsichtbare Hand sie berührt. Im Hof wurde ein Auto
angelassen, offensichtlich hatte der Fahrer Schwierigkeiten.
Das mißtönende Geräusch des Motors füllte die Luft.

    »Leo ist wie Papa. Eine jüngere Ausgabe von Papa. Wenn
er mich von etwas überzeugen will, brauche ich nur die
Augen zu schließen und höre Papa reden. Er ist bei Eltern
aufgewachsen, die leben, wie ihr lebt. Und es ist ja auch so
wunderbar gequem, eine Frau zu haben, die keine eigene
Meinung hat. Die bewundernd zu dem Herrn der Schöpfung
aufsieht.«

    »Bist du nicht ein wenig ungerecht, Luise?«
    »Kann sein«, gab sie bereitwillig zu. »Jedenfalls bringt

mich Leos Art auf die Palme. Anfangs habe ich es gar nicht
registriert. Aber in der letzten Zeit kann ich manchmal aus
der Haut fahren. Ich könnte unter die Decke gehen, wenn er
von seinen Erfolgen spricht. Wenn er von mir erwartet, daß
ich vor Bewunderung am Boden liege für Dinge, die völlig
normal sind. Und was er für Ideen hat«, ereiferte sie sich.
Sie zog die hübsche Nase kraus und umklammerte den
Bleistift, als wollte sie ihn in Stücke brechen. »Menschen, die
keinen Erfolg haben, belächelt er. Sie sind in seinen Augen
Versager. Arme Menschen gibt es nicht. Und wenn ihm
Armut ins Auge fällt, sind es Menschen, die selbst daran
schuld sind. Ich könnte platzen, wenn er diese Weisheit von
sich gibt. Und wie er mich dann belächelt, wenn ich meine


