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»Auf keinen Fall wird diese Wohnung an ein Ehepaar mit
Kindern vermietet. Unter gar keinen Umstanden.« Theodor
Brausewetter, der reiche Bauunternehmer, dem Wohnungen
und Hauser gehorten, schlug zur Bekraftigung mit der Faust
auf den Tisch. Das Glas, in dem Beruhigungstee vor sich
hindampfte, schwankte bedenklich.

»Sieh mich nicht an, Tochter, als ware ich ein
Unmensch«, schnaubte der Mann. Er warf anklagende Blicke
zwischen Frau und Tochter hin und her. »Es gibt doch Dinge,
die muB jeder begreifen. Haben wir nicht standig Arger mit
den Wohnungen am Stadtpark? Immer, immer beschwert
sich ein Mieter Uber Larm und andere Belastigungen.
Standig muld etwas repariert werden. Nee, nee. Diese
Wohnung uber den Bliroraumen bekommt nur der Mieter,
den ich sorgfaltig unter die Lupe nehme.«

Luise, das einzige Kind des Ehepaares, das sich
sehnlichst funf Kinder gewlnscht hatte, davon naturlich
mindestens vier Jungen, musterte das dunkelrot gewordene
Gesicht des Vaters aus kuhlen Augen. Seine Ehefrau Tilde
hutete sich, ihrem Mann zu widersprechen.

»Gut, es zieht also ein kinderloses Ehepaar ein. Und was
machst du, wenn sie Kinder bekommen?«

Er erregte sich noch mehr. Spurte er doch, dals sein Uber
alles geliebtes, verwohntes Tochterchen mit ihm nicht einer
Meinung war.

»Denkst du denn, das kalkuliere ich nicht ein?«
Triumphierend setzte er hinzu: »Die Wohnung wird nur an
ein alteres Ehepaar vermietet. Wenn ich in meinem Buro
arbeite, will ich kein Kindergetrappel Uber meinem Kopf
haben. Aulserdem habe ich die Wohnung sorgfaltig
renovieren lassen. Da fehlt aber auch gar nichts. Sie
befriedigt die hochsten Anspriche.«

»Wenn ich also einmal ein Kind bekomme, darf ich nicht
dort wohnen, Luise drehte den Stift zwischen den Fingern.
lhre blauen Augen sahen den Vater unverwandt an. Die
Mutter strich Uber Luises Oberschenkel, was so viel hiel3



wie: bitte, halte den Mund, mach keinen Arger. Die Mutter
war immer darauf bedacht zu schlichten.

Das gerotete Gesicht des Mannes wurde unvermutet
weich, sogar die tiefen Falten auf seiner Stirn glatteten sich.
»Wenn du ein Kind bekommst, Muckelchen«, er hatte
schon lange den Kosenamen der Kindheit nicht mehr fur sie

gehabt, »dann baue ich dir das schonste Haus, ein Haus
genau nach deinen Wunschen. Drei Grundstucke am
Stadtrand habe ich noch nicht bebauen lassen. Sie gehoren
dir, du kannst aussuchen, wo dein Haus stehen soll. Ich
habe mit Leo einmal darlber gesprochen. Es ergab sich sox,
beeilte er sich zu versichern, als er den Arger in ihren
blauen Augen sah. »Denk’ doch nicht, ich will deine Heirat
beschleunigen. Wann ihr heiratet, ist ganz allein eure Sache.
Ich bin es doch, der verliert. Wenn du heiratest, muf8 ich auf
meine wertvollste Kraft im Buro verzichten. Leo ist ein
Mann, der denkt wie ich. Seine Frau gehort ins Haus. Sie hat
nicht zu arbeiten, nicht einmal fur den Vater.«

Er schmunzelte, hltete sich aber, seine Tochter
anzusehen. Luises aufruhrerischen Ideen erschreckten ihn
oft.

»Die Sache ist also klar«, erklarte er energisch, raffte
Papiere zusammen und stopfte sie in seine abgewetzte
Aktentasche. »lch mulB zum Bau. Wenn ich die Augen nicht
uberall habe, geht alles schief. Wer sich auch fur die
Wohnung interessiert, wird an mich verwiesen, klar?«

Er musterte seine beiden Frauen streng. »Habt ihr das
verstanden?«

»Du sprichst ja laut genug«, murmelte Luise spitz.

Herr Brausewetter gab keine Antwort, er warf seiner
Tochter einen Blick zu, der Bande sprach. »Ich bin bis
mittags auf dem Bau. Ich komme nicht zu Tisch. Ich bleibe
in der Stadt. Heute abend mochte ich behaglich mit euch
zusammen sitzen. Nur in Familie. Leo ist mir natdrlich
willkommen.«



Er kiiRte seine Frau flichtig auf die Wange, blieb einen
winzigen Augenblick bei seiner Tochter stehen, aber er gab
ihr nur einen liebevolen Klaps auf die Wange.

Die Tur schlug lautstark ins Schlofs. Man horte ihn in der
Diele laut nach seinem Fahrer rufen.

Frau Tilde stand auf. Luise betrachtete die Mutter, ohne
sie wirklich wahrzunehmen. Einmal war sie eine bildhtibsche
junge Frau gewesen. Luise hatte sehr viel Ahnlichkeit mit
dem Madchen, das sie einmal gewesen war. Jetzt war Frau
Brausewetter ein wenig rundlich geworden, sie wirkte
kleiner, beinahe unscheinbar, trotz der teuren Kleidung, die
sie trug.

Sie machte sich an den Blumen zu schaffen, die Uppig
auf der breiten Fensterbank blihten. Zupfte hier ein
Blattchen fort, knipste eine verwelkte Bllte ab.

»Kind«, murmelte sie leise, wie zu sich selbst, »du muft
Vater doch auch verstehen. Diese Wohnung Uber uns ist
wirklich eine besonders schone Wohnung. Ich stelle es mir
auch nicht schon vor, wenn Kinder da oben larmen und uns
storen.«

Luise strich mit einer resignierten Geste die Haare an
den Ohren zuruck. Sie hielt ein Schriftstick in der Hand,
warf aber nicht einen Blick darauf.

»Naturlich verstehe ich ihn«, murmelte sie gereizt.

Frau Brausewetter warf einen verstohlenen Blick auf ihre
hubsche Tochter.

Ja, hubsch war sie. Gertenschlank, wie sie fruher auch
gewesen war. Sie trug das blonde Haar je nach Laune.

Es war lang und besals einen satten, goldenen Schimmer.
Das ausdrucksvolle Gesicht war apart, ebenmaliig, die
grolsen blauen Augen, umschattet von dunklen, langen
Wimpern, beherrschten das Gesicht, von dem man leider die
Gedanken ablesen konnte.

»Du wirkst in der letzten Zeit so fahrig, ja, so unglucklich.
Du bist ganz anders geworden«, wagte Frau Brausewetter
einen behutsamen VorstolS. Luise konnte schrecklich



zugeknopft sein. Wenn man etwas erfahren wollte, mufSte
man sehr geschickt vorgehen. »lch will mich auf keinen Fall
in dein Vertrauen drangen, Kind. Aber irgendwie bist du
anders. Du kannst Locher in die Luft starren, du wirkst
manchmal so in dich gekehrt. Wenn ich dir doch nur helfen
kdonnte.«

Luise warf das Papier auf den Schreibtisch zuruck und
lehnte den Ricken an die bequeme Lehne des Sessels.

»lch weils selbst nicht, was mit mir los ist, Mamax, klagte
sie. Sie bettete ihr Gesicht in die aufgestutzten Hande. »Ich
weils genau, dald ich allen Grund habe, dankbar und
zufrieden zu sein.«

Frau Brausewetter hutete sich, etwas einzuwerfen. Luise
sah aus wie ein Madchen, das Selbstgesprache fuhrte. »Leo
ist genau der Schwiegersohn nach Papas Herzen. der Sohn
des Bauunternehmers Berger, seine scharfste Konkurrenz.
Wenn die beiden Betriebe zusammengelegt werden,
schwimmt Papa auf rosaroten Wolken. Wenn Leo nur nicht
so grallich langweilig ware«, stohnte sie unterdruckt und
schlof8 fir einen Moment die Augen. Die langen Wimpern
warfen dunkle Schatten uber ihre braunen Wangen.

»Was meinst du mit langweilig?« wagte Frau
Brausewetter angstlich zu fragen. Sie hatte langst gewulst,
dalS bei Leo der Grund fur Luises Veranderung zu suchen
war.

Luise knopfte den obersten Knopf ihrer blauen Bluse auf
und wieder zu. Sie sah ihre Mutter nicht an dabei, sie starrte
auf die blankpolierte Schreibtischplatte, nahm ein Blatt zur
Hand und legte es zuruck. Frau Brausewetter beflurchtete
schon, dals sie keine Antwort bekommen wurde.

»Wenn ich mit Leo rede, glaube ich oft, Papa zu horen. Er
hat die gleichen Ansichten wie Papa, er hat die gleiche
Meinung. Er ist gralSlich pedantisch, hat keine Fantasie, ach,
Mama. Er ist alt, bevor er jung war«, brach es verzweifelt
aus ihr heraus. Einen Moment prelSte sie die Lippen
zusammen.



»Schau nicht so unglucklich drein, Mama. Ich weil3
naturlich, dal8 Leo fur Papa der ideale Schwiegersohn ist.«

»lch mag ihn auch«, warf Frau Brausewetter ein. Es
schnitt der Mutter ins Herz, ihre Tochter unglucklich zu
wissen. Sie hatte sich in dem Gedanken gewiegt, dald
zwischen Leo und ihrem Tochterchen alles in Ordnung war.

»Papa mag ihn in erster Linie, weil er in Leo einen guten
Nachfolger bekommt, wenn ich schon die Dummbheit
machte, ein Madchen zu werden«, spottelte sie. »Die beiden
Betriebe werden naturlich zusammengelegt. Leos Vater ist
froh, wenn er sich zurtckziehen kann, woran Papa naturlich
nicht im entferntesten denkt. Der bildet sich doch ein, dal$
ohne ihn nichts lauft.«

»Sprich nicht in diesem Ton von deinem Vater, Luise. Das
hat er nicht verdient. AuRerdem ist er wirklich sehr tichtig.«

»Das weils niemand besser als ich. SchlieSlich arbeite ich
schon zwei Jahre in seinem Betrieb. Papa hat es ja
hervorragend verstanden, mir meinen Wunsch auszureden.
Ich wollte Innenarchitektin werden. Und geworden bin ich
das, was er wollte. Seine Sekretarin, sein Madchen fur alles.
Bitte, Mama, sei nicht so deprimiert. Ich weils auch nicht,
warum ich dir damit das Herz schwer mache.«

Sie drehte den Bleistift in ihrer Hand und krauste die
Stirn. »Ich will ihm ja auch gar keinen Vorwurf machen,
Mama. Es ist nur so«, sie suchte sichtlich nach Worten. »Er
setzt einfach immer, immer seinen Willen durch. Er
bekommt immer das, was er sich in den Kopf setzt.
Manchmal denke ich, er ist wie eine Dampfmaschine, die
allen Widerstand niederwalzt.«

»Kind«, Frau Brausewetter hielt sich entsetzt den Mund
zu, als habe sie selbst diese ungeheure Meinung von sich
gegeben.

Luise betrachtete ihre Mutter nachdenklich. Es war dem
Madchen einfach nicht moglich, den Mund zu halten. Die
Worte wollten heraus, als hatten sie schon viel zu lange auf
ihrem Herzen gelegen.



»Weilst du, Mama, ich war schon oft wutend auf dich. Ja,
wirklich. Es hat mich geargert, dals du ihm so selten
widersprichst. Es hat mich watend gemacht, wenn du wie
ein folgsames Kind immer ja und amen sagtest. Heute weil3
ich naturlich, dafs du kaum mit deiner Meinung
durchgekommen warst, er hatte sie niedergewalzt. Fur
Aulbenstehende fuhrt ihr die ideale Ehe, aber ich glaube, du
selbst bist dabei auf der Strecke geblieben.«

»Nein«, widersprach die Mutter heftig. »Ich habe es sehr
gut bei ihm.«

»Wenn du wultest, wie ich mich beherrschen muf3, um
nicht zu platzen«, schnaubte Luise. Ihre Augen funkelten,
die Wangen roteten sich. Sogar jetzt bemerkte Frau
Brausewetter, wie htubsch ihre Tochter war.

»Ilch habe es gut bei ihm! Sag’ mal, Mama, besitzt du
denn uberhaupt kein Selbstwertgefuhl? Du bist du! Eine
Personlichkeit. Wer alles tut, bist du! Du tust mehr flr ihn...«

»Luise, ereifere dich doch nicht so. Wir wollten auch nicht
von mir und meinem Leben sprechen. Wir wollten uber dich
und Leo reden.«

»lch mochte dich so gern aus diesem Schattendasein
herausholen. Ja, sieh mich nicht so verletzt an. Du bist wie
sein Schatten. Immer da, wenn du gebraucht wirst. Ohne
eigenen Willen, stets freundlich, liebevoll. Du bist genauso,
wie er dich in dem Augenblick braucht. Weilst du, Mama, mir
ist oft ein Zitat von Shakespeare eingefallen, wenn ich euch
beobachtet habe. Du kennst dich in den Klassikern besser
aus als ich. Wie heilst es doch:

Was der Vasall dem Fursten zollt, das ist die Frau auch
schuldig ihrem Gatten. So lebst du. Er soll dein Herr sein...
tralala.«

»Du bist sehr streng mit deiner Meinung, Luise. Aber du
a3t aulBer acht dabei, dal ich mich bei ihm geborgen fuhle.
Du weilst genau, dal dein Vater unter der rauhen Schale
sein weiches Herz versteckt. Wenn er ungerecht oder heftig
zu mir war, tut es ihm spater immer leid.«



»Ja, dann schleppt er Schmuck oder Pelze herank,
spottelte Luise. »Nein, so kann und so will ich nicht leben.«

»Aber, Liebes. Was hat das alles denn mit deinem
zukunftigen Leben zu tun? Du bist anders als ich, und Leo ist
anders als dein Vater.«

»Das ist er eben nicht.« Luises eben noch so heftige
Stimme war leiser geworden. Sie liels den Kopf hangen, das
blonde Haar, das wie Seide schimmerte, leuchtete im Licht
der Sonne, die ungehindert durch das Fenster fiel. Die helle
Leinengardine bewegte sich im Wind, als hatte eine
unsichtbare Hand sie beruhrt. Im Hof wurde ein Auto
angelassen, offensichtlich hatte der Fahrer Schwierigkeiten.
Das mifstonende Gerausch des Motors fullte die Luft.

»Leo ist wie Papa. Eine jiungere Ausgabe von Papa. Wenn
er mich von etwas Uberzeugen will, brauche ich nur die
Augen zu schlielfen und hore Papa reden. Er ist bei Eltern
aufgewachsen, die leben, wie ihr lebt. Und es ist ja auch so
wunderbar gequem, eine Frau zu haben, die keine eigene
Meinung hat. Die bewundernd zu dem Herrn der Schopfung
aufsieht.«

»Bist du nicht ein wenig ungerecht, Luise?«

»Kann sein«, gab sie bereitwillig zu. »Jedenfalls bringt
mich Leos Art auf die Palme. Anfangs habe ich es gar nicht
registriert. Aber in der letzten Zeit kann ich manchmal aus
der Haut fahren. Ich konnte unter die Decke gehen, wenn er
von seinen Erfolgen spricht. Wenn er von mir erwartet, dafs
ich vor Bewunderung am Boden liege fur Dinge, die vollig
normal sind. Und was er fur ldeen hat«, ereiferte sie sich.
Sie zog die hubsche Nase kraus und umklammerte den
Bleistift, als wollte sie ihn in Stucke brechen. »Menschen, die
keinen Erfolg haben, belachelt er. Sie sind in seinen Augen
Versager. Arme Menschen gibt es nicht. Und wenn ihm
Armut ins Auge fallt, sind es Menschen, die selbst daran
schuld sind. Ich konnte platzen, wenn er diese Weisheit von
sich gibt. Und wie er mich dann belachelt, wenn ich meine



