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»Du mult dich verstecken, Conchita!«

Von draufSen war Hufschlag zu horen. Der Wind von der
Sierra San Jose brachte ihn mit.

Der alte Mann bewegte sich durch die niedrige Hutte und
offnete die Hintertdar.

»Bis jetzt haben sie uns verschont«, sagte der Junge. Er
war hochstens achtzehn, schmal, sehnig, die Hande so
schwielig wie die seines Vaters. »Du hast jeden Monat die
Steuern bezahlt«, fagte er hinzu. »Obwohl wir daftr
gehungert haben.« Er schuttelte verzweifelt den Kopf: »Was
sollen wir denn noch alles tun?«

Der alte Mann antwortete nicht. Er blinzelte in die Sonne
hinaus. »Beeil dich, Conchita. Versteck dich!«

Der Hufschlag wurde immer lauter. Das Madchen stand
am Tisch, vor sich eine Schussel mit Kartoffeln.

Von der Kochstelle trat die grauhaarige Frau zu dem
Madchen und legte ihm die Hande auf die Schultern.

»Im Namen der Madonna von Guadelupe! Tu, was Vater
sagt!«

Das Madchen lies das Schalmesser fallen, warf die
Schurze zur Seite und lief durch die Hintertlr auf den Hof.

»Vorn sind sie schon!« rief der Junge von einem der
Fenster.

Der Alte eilte mit seiner Tochter zu dem kleinen Stall.
Seitlich der Box fur das Maultier offnete er eine Falltir im
Boden. Darunter war ein Vorratskeller. Das Madchen stieg
hinunter. Der Ranchero schlof$ die Tur und schob eine
Futterkiste daruber.

Als er aus dem Stall trat, waren die Reiter da. Sie waren
auf dem Hof vor dem strohgedeckten Haus ausgeschwarmt.
Einer war abgestiegen, ein groSer Mann mit starken
Schultern und eckigem Kinn.

Der alte Mann kannte ihn. Als er die Hutte umrundete und
hinter der Westecke des Hauses auftauchte, standen sein
Sohn und seine Frau bereits in der Tur.

»Wir haben unsere Steuern bezahlt«, sagte die Frau.



»Don Fernando ist sehr zufrieden mit euch«, sagte der
Mann. Er musterte den Alten stechend. »Don Fernando mag
dich, Munez. Du kannst stolz darauf sein.«

»Gracias, Senor Doro«, sagte der Alte.

»Er wird euch eine grolse Ehre erweisen, sagte der
andere.

»Wir sind mit allem zufrieden, was wir habenx, sagte die
Frau.

»Wenn Don Fernando jemandem Ehre erweisen will, dann
gibt es kein Uberlegen, ob diese Ehre angenommen wird
oder nicht«, erwiderte Doro scharf. Er hakte die Daumen
hinter den breiten Gurtel, an dem ein grolses Messer und ein
Holster mit einem langlaufigen Revolver hingen. »Wo ist
deine Tochter, Munez? Wie war doch gleich ihr Name?
Conchita, nicht wahr?«

»Sie ist nicht da!« Die Stimme der Frau klang etwas
schrill. »Wir haben sie zu meiner Schwester geschickt. Nach
Alisos.«

»Wie ist sie dorthin gereist, Munez?« fragte Doro.

»Ein - ein Nachbar hat sie mitgenommen«, sagte der
Junge.

»Seht euch um!« befahl Doro. Er winkte seinen Mannern
zu. »Pronto, Amigos!«

Sie sprangen aus den Satteln. Manner mit breitrandigen
Sombreros und weiten, dunkelroten Leinenhemden, die
Revolver, Gewehre und Messer trugen. lhre dunklen
Gesichter waren hart und grausam.

Doro lachelte. Er fixierte Carlo Munez und sagte: »Du bist
ein Lugner, Munez. Don Fernando mag keine Lugner. Ich
hasse sie.«

Er ging langsam auf den Alten zu. Als er zuschlug, schrie
die Frau auf. Die Faust traf den Ranchero gegen die Stirn.
Der Kopf des Alten wurde zuruckgeschleudert. Er breitete
die Arme aus und stlrzte auf den Rucken.

Der Wind von der Sierra strich wimmernd um die Ecken
des kleinen Rancho. Das hohe, von der Sonne versengte



Gras wiegte sich in sanften Wellenbewegungen.

Die Manner, die das Haus und den Stall betreten hatten,
waren vorn zu horen. Sie warfen polternd Mobelstlicke um
und schlugen mit ihren Gewehrkolben gegen Wande und auf
den FulSboden, um nach Hohlraumen zu suchen.

Carlo Munez richtete sich auf. Er blickte Doro demutig an
und verharrte in gebeugter Haltung vor ihm, wahrend Doro
die Fauste in die Huften gestemmt hatte.

Doro lachelte noch immer. Er sagte: »Weilst du, dals ich
dich abknallen konnte, Munez?«

»Si, Senor«, sagte Munez.

»Kein Mensch wurde mir etwas tun, Munez. Weilst du
das?«

»Si, Senor.«

»Weilst du auch, warum?«

Der Ranchero schuttelte den Kopf.

»Weil du eine Wanze bist, Munez. Wenn Don Fernando will,
dall du zu atmen aufhorst, dann sorge ich dafur. Niemand
wurde sich darum kiimmern. Um Wanzen kimmert man sich
nicht.«

Hinter dem Haus war Larm zu vernehmen. Eine helle
Frauenstimme war zu horen.

»Conchita!« rief der Junge. Seine Mutter packte ihn von
hinten an den Schultern und hielt ihn fest.

»Mir scheint, Conchita ist noch nicht nach Alisos
abgereist«, sagte Doro. »Das erspart uns einen langen
Weg.«

Sie brachten das Madchen nach vorn und lachten dabei.
Zwei Manner hielten sie rechts und links an den Armen. lhre
Bluse war eingerissen, so dals ein Teil ihrer rechten Brust
freilag.

»Sie hat in einem Keller unter dem Stall gesteckt«, sagte
einer der Manner.

»Ein boses Madchen«, sagte Doro. »Deine Mutter hat
gedacht, du seist in Alisos. Don Fernando wartet auf dich.
Du solltest dich Uber diese grofse Ehre freuen.«



»Lalst sie hier'« Munez warf sich auf die Knie und hob
flehend die Hande. »Verschont Conchita! Haga el favor! Ich
bitte euch, lalt mir meine Tochter. Erhoht die Steuern,
nehmt mich mit, aber...«

Doro sagte kein Wort. Er versetzte dem Alten einen Tritt.
Carlo Munez wurde in den Staub geworfen, wahrend das
Madchen zu den Pferden gezerrt wurde.

»Lalt meine Schwester!« Der Junge rifls sich von der
Mutter los und stlrzte dem Madchen nach. Er packte einen
der Manner, die sie festhielten, ril3, ihn herum und warf ihn
zu Boden. Er wollte Conchita hinter sich her zerren und mit
ihr davonlaufen.

Ein Kolbenhieb traf ihn in die Seite. Der Junge drehte sich
und sackte auf die Knie. Ein weiterer Hieb schleuderte ihn
nach vorn.

Das Madchen schrie noch immer. Ihm hing das dichte
seidigschwarze Haar strahnig um den Kopf. Es war schmal,
zierlich, mit feinen Zugen und grofsen Augen.

»Bindet ihr die Hande zusammen«, sagte Doro. »Wir
werden die kleine Katze schon bandigen, bevor Don
Fernando sie kriegt.«

Der Junge sprang ihn an. Sein Gesicht war
schmerzverzerrt. Er umklammerte Doros Beine, versuchte,
ihn zu Fall zu bringen und ihm das Messer aus dem Gurtel zu
reiSen.

»Den Jungen bringen wir nach San Lazaro.« Doro rlckte
seinen Sombrero gerade und wandte sich seinem Pferd zu.

»Nicht nach San Lazaro!« Die Frau stolperte Uber den Hof.
Einer der Manner stellte ihr ein Bein. Sie stlrzte der Lange
nach hin.

Das Madchen sal8 bereits auf einem Pferd. Der Junge
wurde uber ein anderes Tier geworfen, so dals er mit dem
Kopf an der einen, mit den Beinen an der anderen Seite
herunterhing. So wurde er festgebunden.

Die Reiter stiegen in die Sattel. Als die Kolonne den Hof
verliels, richtete sich Carlo Munez auf und taumelte zum



Haus. Das graue Haar hing ihm strahnig ins Gesicht. Als er
mit einem Gewehr in die Tur trat, stand seine Frau vor ihm.
Sie umklammerte seinen Oberkorper, so dals er das Gewehr
nicht heben konnte.

»Tu es nicht!« Ihre Augen schwammen in Tranen. »Sie
toten dich. Dann bin ich ganz allein.«

Seine Schultern sackten nach unten. Er drehte sich um,
setzte sich in einen Korbstuhl am Fenster und senkte den
Kopf in die Hande. Irgendwann spurte er die Nahe seiner
Frau. Sie kniete vor ihm.

»Er hat sich schon viele Campesino Tochter geholt«, sagte
Munez. »Du weilst, was aus den Madchen geworden ist,
wenn sie zuruckgekehrt sind. Don Fernando ist ein Teufel.«

»Wenn sie nur zurlckkehrt«, sagte die Frau. »Einige sind
nie wieder gesehen worden. Aber vielleicht schickt er
Conchita eines Tages zuruck. Juan wird er nicht
zuruckschicken. In den Bleiminen von San Lazaro lebt keiner
lange.« Sie konnte nicht mehr sprechen.

Carlo Munez strich ihr Gber den Kopf und sagte: »Ich
werde heute abend in die Berge reiten und ein Feuer
anzunden.«

»Du glaubst, dals wir Hilfe erhalten werden?«

Er blickte sie an. Sein Gesicht war ausgemergelt. Er sagte:
»Anderen ist auch geholfen worden.«

*

Er hatte Angst. Seit er die Auslaufer der Sierra Espuela
erreicht hatte, wurde er von Zweifeln geplagt, ob das, was
er vorhatte, richtig war. Aber das war es nicht allein, was
ihm Kopfzerbrechen bereitete. Er war nicht einmal sicher, ob
er nicht seine Hoffnungen an ein Phantom gehangt hatte, ob
es nicht besser war, nach Hause zurtckzukehren und der
Madonna eine Kerze zu opfern.

Er dachte an die Geschichten, die er auf den Feldern oder
in den Bodegas von Casita und San Lazaro gehort hatte.



Wenn das alles stimmte, dann gab es jemanden, der Don
Fernando Valdez nicht furchtete, der den Campesinos half,
wenn sie der Hilfe bedurften.

Gab es ihn wirklich? War er nur eine Legende? Eine dieser
Geschichten, die Menschen erfinden, wenn sie keine
Hoffnrung mehr haben?

Carlo Munez war immer sicherer, je weiter er ritt, dalS die
Geruchte nichts wert waren. Er dachte, dals er sich zum
Narren machte. Trotzdem ritt er weiter. Gleichzeitig mit der
Unsicherheit wuchs seine Angst.

Er stieg irgendwann vom Maultier und fuhrte es am Zugel
hinter sich her. Langst hatte er den schmalen Reitweg durch
das Hugelland verlassen. Die Anhohen wurden steiler und
unwegsamer. Zugleich wurde der Busch- und
Strauchbewuchs immer dichter.

Im Westen sank die Sonne. Die Spitzen der Berge gluhten,
als stunden sie in Flammen. Nach und nach hullte sich das
tiefer liegende Land in den schutzenden Schleier der
Abenddammerung.

Die Dunkelheit, die Carlo Munez umgab, wurde fur ihn
bedrohlicher, je hoher er in die Sierra stieg. Irgendwann
erreichte er ein Hochplateau, wo er sich keine Rast gonnte,
sondern sofort begann, trockenes Reisig zu sammeln.

Wieder befielen ihn Zweifel, ob sein Tun irgend etwas an
seiner Lage andern und Conchita und Juan helfen konnte.

Endlich brannte das Feuer.

Menez kauerte davor und fachte die Flammen immer
wieder an, wahrend es um ihn herum Nacht wurde.

Er war sicher, dals das Feuer weithin zu sehen war, und er
furchtete, dalS die falschen Leute das Signal sehen und ihn
holen wurden. Dann ware seine Frau ganz allein.

Munez verliels den Lichtkreis des Feuers und hockte sich
unter eine Grannenkiefer. Er lehnte sich gegen den
schuppigen, zerfurchten Stamm des alten Baumes und
spahte zum Himmel. Er sah keinen Mond, nur einige Sterne.
Das Knistern und Knacken des Feuers klang zu ihm heruber.



Munez zog die Beine an den Leib und fuhlte, wie die
Anspannung in ihm nachliels. Gleichgultigkeit erfalste ihn.
Nichts geschah. Seine Frau hatte es ihm vorhergesagt.
Zumindest hatte er es versucht.

Wer sollte schon einem armen Ranchero helfen? Nicht
einmal der Himmel half ihm. Geholfen wurde nur den
Starken, Mannern wie Don Fernando Valdez. Vielleicht war
es besser, sich in sein Schicksal zu ergeben.

Conchita wurde eines Tages zuruckkehren, wenn Don
Fernando ihrer Uberdrissig geworden war. Nur Juan - Juan
wurde die Bleiminen von San Lazaro nicht mehr verlassen.

Tiefe Trauer befiel Carlo Munez. Die Hilflosigkeit, die er
empfand, bedrickte ihn. Er fragte sich, wann Don Fernando
Conchita gesehen hatte. Hatte er nicht immer scharf
aufgepalst, dals sie sich nie weit vom Haus entfernte?

Aber einmal - als sie alle auf dem Westfeld gearbeitet
hatten, da war der Wagen von Don Fernando vorbeigefahren
und hatte kurz angehalten. Das mulSste Wochen her sein,
aber Don Fernando vergals nichts.

Carlo Munez sah das Feuer kleiner werden. Er horte das
Singen des Nachtwindes und das Flattern eines Vogels, der
in niedriger Hohe Uber das Plateau zog...

Er war eingeschlafen und schreckte plotzlich hoch. Tintige
Finsternis umgab ihn. Das Feuer war erloschen. Ein eisiger
Hauch kroch dem Alten den Rucken hoch. Er blickte sich um
und suchte sein Muli. Er wollte heim. Da sah er den Mann: Er
stand unweit des kalten Feuers. Carlo Munez wollte sich
erheben, aber er war wie gelahmt.

Die Angst war wieder da. Sie kroch wie heilses Blei durch
seine Glieder.

Der Mann war grol8. Einzelheiten seiner Gestalt waren
nicht zu erkennen, denn er trug einen knielangen schwarzen
Umhang. Auch vom Gesicht sah Munez nicht viel, der
breitrandige, flachkronige Hut sals tief in der Stirn.

Obwohl das Gesicht des Fremden im Dunkel lag, wulSte
Munez, dals der Mann ihn anblickte. Munez fragte sich, wie



lange der andere schon da war.

Auf einmal war die Angst wieder da.

Der Mann im schwarzen Umhang naherte sich ihm. Erst
jetzt erkannte der Alte, dalR der Fremde ein Gewehr in den
Fausten hielt, wie er es noch nie gesehen hatte. Es war kurz
und zierlich, hatte einen Bugel unter dem Kolbenhals und
ein SchlolS aus schierem Silber.

»Du hast mich gerufen.« Die Stimme des Fremden war
tief. Die Art seines Sprechens verriet, dals er ein gebildeter
Mann war. »Ich bin da.«

»Si, Senor«, sagte Munez. Er wulSte nicht, was er sonst
sagen sollte. Seine Kehle war wie zugeschnurt.

»Warum hast du das Signalfeuer angezundet?« fragte der
Mann in Schwarz.

»Wir - wir dachten... Wir haben geglaubt, dals... Wenn
keiner uns mehr hilft...«

»Wer ist wir?«

»Meine Frau und ich.«

»Weshalb braucht ihr Hilfe?«

»Sie haben unsere Tochter geholt... Conchita! Sie ist
gerade siebzehn... Unseren Sohn haben sie auch
mitgenommen. Sie haben gesagt, sie bringen Juan nach San
Lazaro, in die Bleiminen, wir...«

»Wer sind sie?« fragte der Fremde.

»Die Manner von - von Don Fernando.«

»Und wer bist du?«

»Carlo Munez.«

»Don Fernando hat deine Tochter holen lassen?«

»Si, Senor.«

»Und deinen Sohn?«

»In die Bleiminen, Senor.«

»Woher hast du gewulSt, wie du mich rufen kannst?«

»Andere Rancheros haben es gesagt. Campesinos in
Casita. Sie haben gesagt: Wenn einer Hilfe braucht, wenn er
wirklich nicht mehr weiter weifs, dann hilft ihm EIl Moro...«



