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Dagmar Helmer lielS das Buch langsam in den Schol3
sinken und sah vertraumt in die Ferne. Von ihrem
Fensterplatz hatte sie einen wundervollen Blick in den
parkartigen Garten, der das traute Einfamilienhaus umgab.

Ein glucklicher Schimmer glitt uber ihre feinen Zuge, als
ein etwa funfjahriger Bub den Gartenweg heruntergelaufen
kam.

»lch komme vom Spielen zurick«, klang eine klare, frische
Kinderstimme, und unbekimmert lachten Werners
Blauaugen die Mutter an.

Sie kannte ihren wilden, aber lieben Buben. Er wollte ihr
wohl zu verstehen geben, das man nach beendetem Spiel
ganz tuchtig Hunger habe. »Komm schon, Werner!«

Noch immer lag das gluckliche Leuchten um ihren Mund,
als sie die kleine blitzsaubere Kiche betrat. Hier war ihr
ureigenstes Reich, ihr Wirkungskreis.

Nein, Frau Dagmar hatte es sich nicht nehmen lassen,
selbst am Kuchenherd zu stehen und fur ihre Lieben das
Essen zu bereiten. Sooft sie auch von dem Gatten deswegen
teils gutmutig verspottet, teils auch etwas argerlich
verwiesen wurde, so war sie davon nicht abzubringen.

So sehr sie den Gatten liebte, so gut sie sich mit ihm
verstand, gab es doch Dinge, in denen sie nicht
Ubereinstimmten.

Ob es wohl an der verschiedenartigen Erziehung lag, die
sie genossen hatten?

Bernd Helmer war der einzige Sohn seiner Eltern
gewesen. Man hielt es daher fur selbstverstandlich, dals er
verwohnt wurde und ihm kein Wunsch versagt blieb.

Frau Dagmar dagegen hatte es wahrlich nicht leicht
gehabt! Wohl hatte sie bei reichen Verwandten eine
einigermalien gute Erziehung genossen, aber man hatte sie
fuhlen lassen, dals man sie und ihren Bruder nicht gern
aufgenommen hatte.

Und nun?



Frau Dagmar fuhr mit der Rechten uber den blonden
Schopf des Buben. Sie war in der Geborgenheit des kleinen
Heims, in der Liebe fur Gatten und Kind unendlich glucklich.

Bald sals Werner im Speisezimmer und liels sich das
Honigbrotchen gut schmecken.

»Schmeckt’'s?« fragte sie ihn freundlich.

Das Kind nickte eifrig.

»Ganz prima! Karlchen mul8 auch gerade etwas essen,
meinte er dann wichtig. »Kinder mussen doch immer essen,
damit sie grol8 und stark werden. So grofs wie der Papi,
nicht?«

»Naturlich!«

»Haben alle Kinder eine Mami und einen Papi? Grete hat
neulich namlich gesagt, dall es manche gibt, die gar nichts
haben. Wer soll denn kochen und Geld verdienen?« stellte
er sich selbst die Frage.

Uber Frau Dagmars Gesicht glitt ein weher Schein. Bei
einem Autounglick waren ihre Eltern ums Leben
gekommen, als sie kaum sieben und der Bruder zwei Jahre
zahlte. Doch sollte sie ihren Buben mit solch traben Bildern
der Vergangenheit belasten?

»Grete hat doch geschwindelt, nicht wahr?« fragte der
Bub nun.

»Grete hat nicht geschwindelt, Werner. Habt ihr heute
wieder Indianer gespielt?« fragte sie im gleichen Atemzug,
um das Kind auf andere Gedanken zu bringen.

»Klar! Ich war der Hauptling, fein war das!«

Frau Dagmar sah, dals Werner das Thema der
Elternlosigkeit vergessen hatte und atmete unwillkurlich auf.

*

Wie immer kam Bernd Helmer erst recht spat nach Hause.
Er war einer der tuchtigsten Rechtsanwalte in der Stadt und
besal einen sehr guten Ruf. Zwar galt er als Anwalt, der
wirklich nur Falle tbernahm, von deren Klarheit er selbst



uberzeugt war, doch man konnte dann auch fest damit
rechnen, dalS er fur seinen Klienten stets einen Sieg erfocht.

Bernd Helmers Gesicht war abgespannt: Frau Dagmar sah,
dals der Gatte wieder sehr viel gearbeitet haben mulste.
Anscheinend war er auch jetzt noch mit seinen Gedanken
bei der Arbeit.

»Guten Abend, Schatz!« Er beruhrte fluchtig ihre Stirn und
strich GUber das wundervolle, schwarzglanzende Haar.

Frau Dagmar wulste, dald sie warten muflste, bald wirde
Bernd die Arbeit vergessen und ganz bei ihr sein.

Doch heute schien es ihm nicht zu gelingen, sich von den
ihn beschaftigenden Problemen zu lI6sen. Er sprach kaum,
starrte gedankenverloren auf seinen Teller, fuhrte die Gabel
zum Mund, ohne Uberhaupt ein Stickchen Speise
aufgenommen zu haben.

Endlich unterbrach Frau Dagmar die Stille. Sie fragte sonst
nie nach beruflichen Dingen, weil sie wulste, dals er es nicht
gern hatte. Doch vielleicht beschaftigte ihn heute ein
Problem, mit dem er selbst nicht fertig werden konnte?
Vielleicht hatte Bernd eine Aussprache notig, zu deren
Ingangbringung der letzte AnstolS fehlte.

»Hast du Sorgen?«

Er sah Uberrascht auf, warf einen pruafenden Blick auf
seine Gattin und nickte dann endlich.

»Ja. Eigentlich sehe ich es aber nicht gern, wenn ich dich
mit meinen beruflichen Sorgen belaste, doch diesmal weil’
ich wirklich nicht, was ich machen soll.« Unbewulst
schuttelte er den Kopf.

»ZUu mir kam heute ein Mann, dessen Sache ich
verfechten soll. Mein Gott, er ist anscheinend ein ehrlicher
Kerl, ein wirklich sauberer Mensch. Durch einen dummen
Zufall ist er in eine recht ungemautliche Situation gekommen.
Er hat gefehlt, schwer gefehlt! Moralisch muf ich ihn
freisprechen, aber...«

Frau Dagmar war den Worten des Gatten mit Interesse
gefolgt. Als er schwieg, senkte sie den Blick. Sie wulste,



welche innerlichen Konflikte ihr Mann durchzumachen hatte!
Auf der einen Seite stand das Gesetz, auf der anderen
konnte er die Augen nicht vor der moralischen Gerechtigkeit
verschlielSen.

Aber sie wulste, wie dieser Kampf in seinem Inneren
entschieden werden wurde. Nein, Bernd wurde nie gegen
die Paragraphen verstolsen konnen...

»Aber wenn du doch auch meinst, dals...«

Frau Dagmar konnte den Satz nicht beenden, denn Bernd
sah auf. »Dagmar, Kleines, versteh doch! Wie soll das
weitergehen, wenn man sich zu sehr von seinem Gefuhl
leiten lal8t! Der Mann ist schuldig. Er hat die Tat begangen!«

»Und seine Angehorigen? Hat er am Ende Frau und
Kinder?«

»Ja, er hat Frau und Kinder! Aber das kann man doch
schliefSlich nicht berucksichtigen, wenn es darum geht, den
Schuldigen zu bestrafen! Wo kamen wir da hin?«

»Und wenn du einmal eine Ausnahme machen wurdest,
Bernd?«

Frau Dagmar legte liebevoll ihre Hand auf des Gatten
Schulter. Aber im gleichen Augenblick fuhlte sie, dals jedes
Wort vergeblich war.

»Ausnahme? Nein, ich kann nicht! Ich Wirde nie wieder
froh werden. Lassen wir das Thema. Komm, Liebes!« Er
zwang sich zu einem frischen, burschikosen Ton, umfalite
Frau Dagmar und fuhrte sie zu einem Sessel.

»S0, nun lal uns das Berufliche vergessen, Liebste. Was
macht der Bub? War er artig?«

Frau Dagmar bemuhte sich, seinen Rat zu befolgen. Sie
wollte wirklich die ungluckliche Frau und die Kinder
vergessen, die um den Vater und Gatten weinen wurden,
wenn er seine Strafe verbufSen mufte.

Schlieflich gelang es ihr, doch abends im Bett kamen die
Gedanken wieder. Eine plotzliche Furcht prefSte ihr die Kehle
zusammen.



E S

Frau Dagmar nickte dem alten Brieftrager freundlich zu,
als er ihr einen Brief Uberreichte. Ein fluchtiges Rot huschte
uber ihr Gesicht, als sie die Schrift des Bruders erkannte.

Dieter Wremen lebte viele Kilometer von ihr entfernt. Sie
hatte schon in ihrer fruhesten Jugend den um funf Jahre
jungeren Bruder bemuttern mussen, eben darum sah Dieter
in ihr vielleicht mehr eine Mutter als eine Schwester und
schuttelte ihr noch jetzt, da er langst erwachsen war und
auf eigenen FulBen stand, sein Herz aus.

Seit einiger Zeit schien er den ersten Liebeskummer zu
haben, seine Briefe waren ein wenig bedruckt. Ihnen fehlte
die frische, heitere Art, in denen er sie sonst zu schreiben
pflegte. Er erwahnte die Tochter seines Chefs, glitt dann
sofort wieder ab, um irgendwelche kleinen Episoden aus
dem Beruf zu berichten.

Ja, Dagmar war froh, dalR Dieter auch ohne elterliche Hilfe
ein tuchtiger Mensch geworden war. Er bekleidete in einer
grolBen Exportfirma eine Vertrauensstellung und wurde wohl
bald die Prokura verliehen bekommen.

Dagmar ging eilig den breiten Kiesweg zu dem Hauschen
entlang. Erst als sie in ihrem Zimmer war, offnete sie den
Brief.

»Liebes Dieterle«, flusterte Dagmar, als sie die Anrede des
Briefes las.

Aber dann wechselte sie die Farbe, als sie einige Zeilen
gelesen hatte. Mein Gott, was hatte Dieter nur vor?

»Ja, du hast recht, ich liebe die Tochter meines Chefs, ich
liebe sie von ganzem Herzen und ware der glucklichste
Mensch unter der Sonne, wenn ich um sie werben durfte.
Unsere Eltern sind zu frUh von uns gegangen, Dagmar. Das
spurt man nicht nur im Kindesalter, sondern auch spater
noch. Unser Vermogen ware gewils nicht durch unsere
Erziehung verbraucht gewesen, Vater hatte es vermehrt und
vergroBert, ich ware nicht solch ein bettelarmer Tropf, der



die Hand nicht nach den Sternen ausstrecken darf. Aber ich
weils einen Weg, wie ich zu Geld komme! Ich werde
vielleicht bald um Inges Hand anhalten kdonnen, ich werde
ihr meine Liebe gestehen durfen und bin davon Uberzeugt,
dafls ich nicht vergebens bitten werde.«

Woher wollte er plotzlich Geld bekommen?

Dagmar nahm sich vor, so bald wie moglich zu antworten,
den Bruder vor unbesonnenen Schritten zu warnen, ihm zu
schreiben, dal3, wenn Inge ihn liebte, er gewils auch ohne
Geld ihre Hand erringen wurde.

Schon wollte Dagmar den Brief fortschlieBen, damit Bernd
ihn spater lesen sollte, da fiel ihr ein, dal sie vielleicht
gerade diese Zeilen vor ihm verbergen sollte. Es kam ihr die
dumpfe Ahnung, Bernd kdonne in seiner Meinung, sein
jungerer Schwager sei ein etwas leichtsinniger Mensch,
noch bestarkt werden.

Vielleicht war es so etwas wie Eifersucht, was Bernd zu
dem Urteil fGhrte! Ja, er war eifersuchtig auf Dieter! Glaubte
er etwa jetzt noch, dals Dieter, den sie friher umsorgt hatte,
ihr mehr bedeutete als er selbst?

Bernd Helmer stand schon einige Minuten im Turrahmen
und sah auf sein Weib. Die ganze Liebe, die er fir Dagmar
fahlte, lag in dem Blick, mit dem er die schlanke Gestalt
umfing.

»Kleiner Traumer, flusterte er.

Dagmar aber schreckte leicht zusammen, als sie ihn jetzt
sah. Der Brief...! Sie wollte ihn doch vernichten!

»Was hast du? Etwa schlechte Nachrichten von Dieter?«
fragte er und nahm ihr schon den Brief aus der Hand.

Dagmar sah nicht zu ihm hoch, wahrend er den Brief las.
Sie verkrampfte die Hande ineinander und wartete auf einen
Kommentar.

»Hoffentlich macht Dieter keine Dummbheiten, er gehort
schlie8lich zu unserer Familie«, rang er sich endlich ab,
wahrend er mit finsterer Miene auf den Brief sah, den er
noch immer in der Hand hielt.



Dagmar zwang ihre Stimme zur Festigkeit.

»Ach, Unsinn, Bernd. Dieter ist mein Bruder und ein durch
und durch ehrlicher Mensch!«

»Liebe Dagmar, ich will natlrlich nichts gegen Dieter
sagen!« Oh, wie sie dieser Amtston verletzte! Er sprach
zwar selten so mit ihr, doch wenn er es tat, hatte Dagmar
sich am liebsten vor ihm versteckt, hatte sich die Ohren
zugehalten, um ihn nicht héren zu mussen. »Du kennst das
Leben und die Menschen nicht so wie ich. Um eine Frau hat
schon manch ein Mann etwas getan, was er spater sehr
bereute.«

»Dieter nicht!« ereiferte sich Dagmar fast heftig.

Bernds Antwort war nur ein kleines ironisches Lacheln.
Anscheinend wollte er keinen Streit vom Zaun brechen.

Dagmar multe sich selbst eingestehen, dals sie uber
Dieter vielleicht nicht ganz objektiv urteilte. Aber sie vertrug
es nicht, wenn Bernd abfallig iber ihn sprach, andererseits
hatte sie naturlich auch nicht den umgekehrten Fall
geduldet.

»Komm, gib mir einen Kul83! Naturlich wird Dieter nichts
Unbesonnenes tun.« Und mit einem leuchtenden Blick auf
Dagmar fagte er hinzu: »Er ist doch dein Bruder!«

Dagmar wollte den Bann von sich abschutteln, der sich so
jah auf sie gelegt hatte. »Du bist ja ganz unerwartet
gekommenc, klang ihre Stimme noch ein wenig belegt.

»Freust du dich nicht, deinen Brummbaren ein wenig um
dich zu haben?«

»Bernd, was stellst du nur fur GberflUssige Fragen!« kam
es schlicht zuruck.

Vor dem klaren Blick seiner Gattin mufSte Bernd fast
beschamt seinen Blick senken. Sie hatte ja nur zu recht! Las
er nicht taglich in ihren Augen Freude, wenn sie ihn
begruflste? Druckte nicht jede zartliche Geste Dagmars aus,
wie sie ihn liebte?

Nein, er hatte wahrlich nie bereut, die arme Sekretarin
Dagmar Wremen geheiratet zu haben! Wie glucklich war er



mit ihr geworden, wie unendlich glucklich! Sie hatte zwar
keine irdischen Guter mit in die Ehe gebracht, aber sie
schenkte ihm taglich ihre Liebe und Gute!

Nur ungern erinnerte sich Bernd an jene Zeit, als er
entschlossen war, das Madchen Dagmar zu heiraten. Er
hatte innerhalb seiner Familie Kdmpfe zu bestehen gehabt,
von denen Dagmar nie etwas geahnt hatte!

Im Laufe der Jahre war das Verhaltnis zwischen Dagmar
und den Schwiegereltern zwar ein wenig herzlicher
geworden. Auch Bernds Onkel, Kommerzienrat Helmer, war
Dagmar vertrauter geworden. Doch vergessen konnten die
alten Herrschaften nicht, dal ausgerechnet Bernd, der
kluge, gutaussehende Bernd, einst so gewahlt hatte.

Werner hatte den Wagen des Vaters entdeckt und kam mit
einem wahren Indianergeheul angesturmt. »Papi, bleibst du
heute den ganzen Tag bei uns?«

Bernd fing den Buben mit beiden Armen auf und wirbelte
ihn umher. Werner stiel8 helle Jauchzer aus, Frau Dagmar
lachelte stolz Uber das Treiben ihrer Lieben. Sie freute sich
immer wieder Uber das fast kameradschaftliche Verhaltnis
zwischen Vater und Sohn.

»Bleibst du? Gehen wir zum Schwimmen?« fragte Werner
nochmals eifrig, als er wieder auf der Erde stand.

»Leider nicht, es ist doch heute nicht Sonntag.«

»Aber heute ist doch so schones Wetter, und das Wasser
ist ganz warm! WeilSt du, Papa, ich kann auch schon ein
biBchen schwimmen. Du hast es noch nicht gesehen, aber
Mutti weils es«, setzte er eifrig und stolz hinzu.

Bernd schwankte, als er in das bittende Kindergesicht sah.
So hart er im Berufsleben auch oft sein mulste, so schwach
war er Dagmar und dem Knaben gegenuber.

»Na ja! ich will mal sehen, was sich machen last«, gab er
fast unwillig zur Antwort. Anscheinend war er uber seine
Nachgiebigkeit und Schwache ein wenig argerlich.

Doch das storte Werner herzlich wenig. Sturmisch
umhalste er Vater und Mutter. »Wir fahren zum Baden!«



jauchzte das Kind durchs ganze Haus.

*

Man hatte wunderschone Stunden verlebt. Das Kind
sprach noch am anderen Tag von dem Boot, in dem man
gefahren war, von der grofsen Portion Eis mit Sahne, die es
hatte verzehren durfen, und von dem Vater, der seine
Schwimmkinste gebUhrend bewundert hatte.

»Willst du nicht mit Karlchen spielen?« fragte Dagmar
endlich, weil er sie von ihrer Arbeit abhielt.

Werner stob davon.

Frau Dagmar war gerade dabei, Eischnee flr den
Nachtisch zu schlagen, als es laut und anhaltend klingelte.

Verwundert schuttelte Frau Dagmar den Kopf. Wer konnte
das sein?

Frau Dagmar zogerte einen Augenblick, bevor sie
endgultig den Schneeschlager aus der Hand legte, sich die
Schurze abband und vor dem Spiegel in der Diele schnell
die Haare glatt strich.

Dann...

Frau Dagmar prallte zuruck, als sie den Mann vor sich
stehen sah! Er hatte den breitkrempigen Hut tief ins Gesicht
gezogen, sein Anzug war staubig. Das Oberhemd war total
beschmutzt, die seidene Krawatte unordentlich gebunden
und sals schief.

»Dieter!«

Dagmars Stimme klang furchtsam und schmerzerfullt. Sie
wulSte im gleichen Augenblick, dals etwas Furchtbares
passiert sein mulste.

Sie brauchte Dieter nicht mehr zum Eintritt aufzufordern.
Er ging hastig an ihr vorbei und liel8 sich sofort in einen
Sessel fallen.

»SchlielSe die Tur ab, lals niemanden herein!« keuchte er
angstlich.



»Aber Dieter! Mein Gott, was ist denn geschehen? Werde
doch erst mal ein bilSchen ruhiger«, beschwor Dagmar den
Bruder.

»Ruhig, ruhig!« hohnte Dieter. »Du mulSt mir helfen,
Dagmar! Bitte, ich habe nur noch dich auf der Welt! Hilf mir
oder...«

Die Stimme brach ab. Dieter verkrampfte beide Hande im
Schol und sah abwesend auf das Teppichmuster.

»Zieh dich aus, Dieter, leg dich schlafen. Ich werde dir
schnell noch ein kraftiges Fruhstlck bringen. Du bist krank.«

Dagmar wollte ihm vertraulich die Hand auf den Arm
legen, zuckte aber Zusammen, als sich Dieter zurtckbog.

»RUhre mich nicht an, Schwester, rUhre mich nicht an!«

Vollig verstort sah Dagmar jetzt auf den Bruder. Sie war
nicht mehr Herr der Situation. Was hatte Dieter getan? Was
verbarg er ihr noch? Was wurde sie in den nachsten Minuten
erfahren?

»Dieter, ich bin doch deine Schwester!« Sie mulste den
verzweifelten Menschen zum Sprechen bringen, sie mulste
doch endlich erfahren, was geschehen war! Diese lahmende
Furcht vor dem Ungewissen war schrecklich.

»]a, du... Du warst immer gut zu mir, zu deinem kleinen
Dieter!«

Raschelte es da vor dem Fenster? Dieter sprang auf,
todliche Furcht stand in seinem Blick, als er hinausblickte.

»Sie kommen, sie holen mich!« keuchte er.

Dagmar horte ihr Herz klopfen, sie war unfahig, sich zu
rahren und starrte wie Dieter auf das Fenster.

Doch nach Sekunden wich der Bann von ihr. Sie ahnte
jetzt, dals Dieter anscheinend verfolgt wurde. Sie mufte
jetzt stark sein und ihm Mut machen.

»Hier sucht dich niemand«, sprach sie wie zu einem
Kranken.

»Uberall sucht man mich, Uberall!«

»S0, jetzt berichtest du mal der Reihe nach was
geschehen ist.« Obwohl die Angst vor dem Kommenden ihr



fast die Luft raubte, setzte sie sich ruhig Dieter gegenuber.

»Ich bin unschuldig! Glaube mir, dafs ich unschuldig bin!«
Seine Hand tastete mit zitternden Fingern Uber die
Sessellehne.

»Ich liebe Inge, sie liebt mich! Ich wollte um sie anhaltenx,
brach es stoBweise aus ihm heraus.

»Keine Torheit ist so grof3, dals man sie nicht aus der Welt
schaffen kdnnte«, horte sie sich sagen.

»Torheit? Dagmar, vor dir sitzt ein Verbrecher!«

Dagmar lehnte ihren Kopf an die Polster des Sessels und
mulSte nun far Sekunden die Augen schlielSen. Ihr Gesicht
war aschfahl geworden.

»Siehst du, ich wulste es...« Mude stand Dieter auf.

»Bleib sitzen und erzahle! Du kannst dir vielleicht
vorstellen, dalS es mich ein wenig aulser Fassung bringt,
wenn du mir solch eine Ungeheuerlichkeit ins Gesicht
schleuderst. Doch wenn wir Uberhaupt weiterkommen
wollen, mulSt du dich ein wenig zusammennehmen und
endlich zusammenhangend berichten.«

Und dann begann Dieter. Er sprach in monotonem Tonfall,
der Dagmar ins Herz schnitt und ihr die freudlose Jugend,
die Dieter erlebt hatte, vor Augen fuhrte. Sie hatte Mitleid
mit dem Bruder. Nein, sie konnte ihn nicht verachten. Es war
doch ihr Dieter - ihr Bruder.

»Ilch vertraute ihm, wie man einem Menschen vertraut, in
dem man einen Freund sieht! Ich glaubte ihm, dals ich so zu
Geld kommen wurde, und ahnte nicht im geringsten, dal3
jedes seiner Worte eine LUge war«, sagte Dieter schwer und
stutzte den Kopf in die Hande.

»Wir waren doch Kollegen, Freunde! Nie hatte ich geahnt,
dals auch er Inge liebte, dals sein Trachten dahin ging, mich
unschadlich zu machen, mich zu entfernen!«

»Armer Dieter«, sagte Dagmar leise und innig.

»Wahrscheinlich hatte Vatter immer geahnt, dals ich mehr
Aussicht haben wurde, Inge zu erringen. Deshalb sein ganz
teuflischer Plan, nur deshalb! Wir alle waren einer Einladung



