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Dagmar Helmer ließ das Buch langsam in den Schoß
sinken und sah verträumt in die Ferne. Von ihrem
Fensterplatz hatte sie einen wundervollen Blick in den
parkartigen Garten, der das traute Einfamilienhaus umgab.

Ein glücklicher Schimmer glitt über ihre feinen Züge, als
ein etwa fünfjähriger Bub den Gartenweg heruntergelaufen
kam.

»Ich komme vom Spielen zurück«, klang eine klare, frische
Kinderstimme, und unbekümmert lachten Werners
Blauaugen die Mutter an.

Sie kannte ihren wilden, aber lieben Buben. Er wollte ihr
wohl zu verstehen geben, daß man nach beendetem Spiel
ganz tüchtig Hunger habe. »Komm schon, Werner!«

Noch immer lag das glückliche Leuchten um ihren Mund,
als sie die kleine blitzsaubere Küche betrat. Hier war ihr
ureigenstes Reich, ihr Wirkungskreis.

Nein, Frau Dagmar hatte es sich nicht nehmen lassen,
selbst am Küchenherd zu stehen und für ihre Lieben das
Essen zu bereiten. Sooft sie auch von dem Gatten deswegen
teils gutmütig verspottet, teils auch etwas ärgerlich
verwiesen wurde, so war sie davon nicht abzubringen.

So sehr sie den Gatten liebte, so gut sie sich mit ihm
verstand, gab es doch Dinge, in denen sie nicht
übereinstimmten.

Ob es wohl an der verschiedenartigen Erziehung lag, die
sie genossen hatten?

Bernd Helmer war der einzige Sohn seiner Eltern
gewesen. Man hielt es daher für selbstverständlich, daß er
verwöhnt wurde und ihm kein Wunsch versagt blieb.

Frau Dagmar dagegen hatte es wahrlich nicht leicht
gehabt! Wohl hatte sie bei reichen Verwandten eine
einigermaßen gu te Erziehung genossen, aber man hatte sie
fühlen lassen, daß man sie und ihren Bruder nicht gern
aufgenommen hatte.

Und nun?



Frau Dagmar fuhr mit der Rechten über den blonden
Schopf des Buben. Sie war in der Geborgenheit des kleinen
Heims, in der Liebe für Gatten und Kind unendlich glücklich.

Bald saß Werner im Speisezimmer und ließ sich das
Honigbrötchen gut schmecken.

»Schmeckt’s?« fragte sie ihn freundlich.
Das Kind nickte eifrig.
»Ganz prima! Karlchen muß auch gerade etwas essen«,

meinte er dann wichtig. »Kinder müssen doch immer essen,
damit sie groß und stark werden. So groß wie der Papi,
nicht?«

»Natürlich!«
»Haben alle Kinder eine Mami und einen Papi? Grete hat

neulich nämlich gesagt, daß es manche gibt, die gar nichts
haben. Wer soll denn kochen und Geld verdienen?« stellte
er sich selbst die Frage.

Über Frau Dagmars Gesicht glitt ein weher Schein. Bei
einem Autounglück waren ihre Eltern ums Leben
gekommen, als sie kaum sieben und der Bruder zwei Jahre
zählte. Doch sollte sie ihren Buben mit solch trüben Bildern
der Vergangenheit belasten?

»Grete hat doch geschwindelt, nicht wahr?« fragte der
Bub nun.

»Grete hat nicht geschwindelt, Werner. Habt ihr heute
wieder Indianer gespielt?« fragte sie im gleichen Atemzug,
um das Kind auf andere Gedanken zu bringen.

»Klar! Ich war der Häuptling, fein war das!«
Frau Dagmar sah, daß Werner das Thema der

Elternlosigkeit vergessen hatte und atmete unwillkürlich auf.

*

Wie immer kam Bernd Helmer erst recht spät nach Hause.
Er war einer der tüchtigsten Rechtsanwälte in der Stadt und
besaß einen sehr guten Ruf. Zwar galt er als Anwalt, der
wirklich nur Fälle übernahm, von deren Klarheit er selbst



überzeugt war, doch man konnte dann auch fest damit
rechnen, daß er für seinen Klienten stets einen Sieg erfocht.

Bernd Helmers Gesicht war abgespannt: Frau Dagmar sah,
daß der Gatte wieder sehr viel gearbeitet haben mußte.
Anscheinend war er auch jetzt noch mit seinen Gedanken
bei der Arbeit.

»Guten Abend, Schatz!« Er berührte flüchtig ihre Stirn und
strich über das wundervolle, schwarzglänzende Haar.

Frau Dagmar wußte, daß sie warten mußte, bald würde
Bernd die Arbeit vergessen und ganz bei ihr sein.

Doch heute schien es ihm nicht zu gelingen, sich von den
ihn beschäftigenden Problemen zu lösen. Er sprach kaum,
starrte gedankenverloren auf seinen Teller, führte die Gabel
zum Mund, ohne überhaupt ein Stückchen Speise
aufgenommen zu haben.

Endlich unterbrach Frau Dagmar die Stille. Sie fragte sonst
nie nach beruflichen Dingen, weil sie wußte, daß er es nicht
gern hatte. Doch vielleicht beschäftigte ihn heute ein
Problem, mit dem er selbst nicht fertig werden konnte?
Vielleicht hatte Bernd eine Aussprache nötig, zu deren
Ingangbringung der letzte Anstoß fehlte.

»Hast du Sorgen?«
Er sah überrascht auf, warf einen prüfenden Blick auf

seine Gattin und nickte dann endlich.
»Ja. Eigentlich sehe ich es aber nicht gern, wenn ich dich

mit meinen beruflichen Sorgen belaste, doch diesmal weiß
ich wirklich nicht, was ich machen soll.« Unbewußt
schüttelte er den Kopf.

»Zu mir kam heute ein Mann, dessen Sache ich
verfechten soll. Mein Gott, er ist anscheinend ein ehrlicher
Kerl, ein wirklich sauberer Mensch. Durch einen dummen
Zufall ist er in eine recht ungemütliche Situation gekommen.
Er hat gefehlt, schwer gefehlt! Moralisch muß ich ihn
freisprechen, aber…«

Frau Dagmar war den Worten des Gatten mit Interesse
gefolgt. Als er schwieg, senkte sie den Blick. Sie wußte,



welche innerlichen Konflikte ihr Mann durchzumachen hatte!
Auf der einen Seite stand das Gesetz, auf der anderen
konnte er die Augen nicht vor der moralischen Gerechtigkeit
verschließen.

Aber sie wußte, wie dieser Kampf in seinem Inneren
entschieden werden würde. Nein, Bernd würde nie gegen
die Paragraphen verstoßen können…

»Aber wenn du doch auch meinst, daß…«
Frau Dagmar konnte den Satz nicht beenden, denn Bernd

sah auf. »Dagmar, Kleines, versteh doch! Wie soll das
weitergehen, wenn man sich zu sehr von  seinem Gefühl
leiten läßt! Der Mann ist schuldig. Er hat die Tat begangen!«

»Und seine Angehörigen? Hat er am Ende Frau und
Kinder?«

»Ja, er hat Frau und Kinder! Aber das kann man doch
schließlich nicht berücksichtigen, wenn es darum geht, den
Schuldigen zu bestrafen! Wo  kämen wir da hin?«

»Und wenn du einmal eine Ausnahme machen würdest,
Bernd?«

Frau Dagmar legte liebevoll ihre Hand auf des Gatten
Schulter. Aber im gleichen Augenblick fühlte sie, daß jedes
Wort vergeblich war.

»Ausnahme? Nein, ich kann nicht! Ich Würde nie wieder
froh werden. Lassen wir das Thema. Komm, Liebes!« Er
zwang sich zu einem frischen, burschikosen Ton, umfaßte
Frau Dagmar und führte sie zu einem Sessel.

»So, nun laß uns das Berufliche vergessen, Liebste. Was
macht der Bub? War er artig?«

Frau Dagmar bemühte sich, seinen Rat zu befolgen. Sie
wollte wirklich die unglückliche Frau und die Kinder
vergessen, die um den Vater und Gatten weinen würden,
wenn er seine Strafe verbüßen müßte.

Schließlich gelang es ihr, doch abends im Bett kamen die
Gedanken wieder. Eine plötzliche Furcht preßte ihr die Kehle
zusammen.



*

Frau Dagmar nickte dem alten Briefträger freundlich zu,
als er ihr einen Brief überreichte. Ein flüchtiges Rot huschte
über ihr Gesicht, als sie die Schrift des Bruders erkannte.

Dieter Wremen lebte viele Kilometer von ihr entfernt. Sie
hatte schon in ihrer frühesten Jugend den um fünf Jahre
jüngeren Bruder bemuttern müssen, eben darum sah Dieter
in ihr vielleicht mehr eine Mutter als eine Schwester und
schüttelte ihr noch jetzt, da er längst erwachsen war und
auf eigenen Füßen stand, sein Herz aus.

Seit einiger Zeit schien er den ersten Liebeskummer zu
haben, seine Briefe waren ein wenig bedrückt. Ihnen fehlte
die frische, heitere Art, in denen er sie sonst zu schreiben
pflegte. Er erwähnte die Tochter seines Chefs, glitt dann
sofort wieder ab, um irgendwelche kleinen Episoden aus
dem Beruf zu berichten.

Ja, Dagmar war froh, daß Dieter auch ohne elterliche Hilfe
ein tüchtiger Mensch geworden war. Er bekleidete in einer
großen Exportfirma eine Vertrauensstellung und würde wohl
bald die Prokura verliehen bekommen.

Dagmar ging eilig den breiten Kiesweg zu dem Häuschen
entlang. Erst als sie in ihrem Zimmer war, öffnete sie den
Brief.

»Liebes Dieterle«, flüsterte Dagmar, als sie die Anrede des
Briefes las.

Aber dann wechselte sie die Farbe, als sie einige Zeilen
gelesen hatte. Mein Gott, was hatte Dieter nur vor?

»Ja, du hast recht, ich liebe die Tochter meines Chefs, ich
liebe sie von ganzem Herzen und wäre der glücklichste
Mensch unter der Sonne, wenn ich um sie werben dürfte.
Unsere Eltern sind zu früh von uns gegangen, Dagmar. Das
spürt man nicht nur im Kindesalter, sondern auch später
noch. Unser Vermögen wäre gewiß nicht durch unsere
Erziehung verbraucht gewesen, Vater hätte es vermehrt und
vergrößert, ich wäre nicht solch ein bettelarmer Tropf, der



die Hand nicht nach den Sternen ausstrecken darf. Aber ich
weiß einen Weg, wie ich zu Geld komme! Ich werde
vielleicht bald um Inges Hand anhalten können, ich werde
ihr meine Liebe gestehen dürfen und bin davon überzeugt,
daß ich nicht vergebens bitten werde.«

Woher wollte er plötzlich Geld bekommen?
Dagmar nahm sich vor, so bald wie möglich zu antworten,

den Bruder vor unbesonnenen Schritten zu warnen, ihm zu
schreiben, daß, wenn Inge ihn liebte, er gewiß auch ohne
Geld ihre Hand erringen würde.

Schon wollte Dagmar den Brief fortschließen, damit Bernd
ihn später lesen sollte, da fiel ihr ein, daß sie vielleicht
gerade diese Zeilen vor ihm verbergen sollte. Es kam ihr die
dumpfe Ahnung, Bernd könne in seiner Meinung, sein
jüngerer Schwager sei ein etwas leichtsinniger Mensch,
noch bestärkt werden.

Vielleicht war es so etwas wie Eifersucht, was Bernd zu
dem Urteil führte! Ja, er war eifersüchtig auf Dieter! Glaubte
er etwa jetzt noch, daß Dieter, den sie früher umsorgt hatte,
ihr mehr bedeutete als er selbst?

Bernd Helmer stand schon einige Minuten im Türrahmen
und sah auf sein Weib. Die ganze Liebe, die er für Dagmar
fühlte, lag in dem Blick, mit dem er die schlanke Gestalt
umfing.

»Kleiner Träumer«, flüsterte er.
Dagmar aber schreckte leicht zusammen, als sie ihn jetzt

sah. Der Brief…! Sie wollte ihn doch vernichten!
»Was hast du? Etwa schlechte Nachrichten von Dieter?«

fragte er und nahm ihr schon den Brief aus der Hand.
Dagmar sah nicht zu ihm hoch, während er den Brief las.

Sie verkrampfte die Hände ineinander und wartete auf einen
Kommentar.

»Hoffentlich macht Dieter keine Dummheiten, er gehört
schließlich zu unserer Familie«, rang er sich endlich ab,
während er mit finsterer Miene auf den Brief sah, den er
noch immer in der Hand hielt.



Dagmar zwang ihre Stimme zur Festigkeit.
»Ach, Unsinn, Bernd. Dieter ist mein Bruder und ein durch

und durch ehrlicher Mensch!«
»Liebe Dagmar, ich will natürlich nichts gegen Dieter

sagen!« Oh, wie sie dieser Amts ton verletzte! Er sprach
zwar selten so mit ihr, doch wenn er es tat, hätte Dagmar
sich am liebsten vor ihm versteckt, hätte sich die Ohren
zugehalten, um ihn nicht hören zu müssen. »Du kennst das
Leben und die Menschen nicht so wie ich. Um eine Frau hat
schon manch ein Mann etwas getan, was er später sehr
bereute.«

»Dieter nicht!« ereiferte sich Dagmar fast heftig.
Bernds Antwort war nur ein kleines ironisches Lächeln.

Anscheinend wollte er keinen Streit vom Zaun brechen.
Dagmar mußte sich selbst eingestehen, daß sie über

Dieter vielleicht nicht ganz objektiv urteilte. Aber sie vertrug
es nicht, wenn Bernd abfällig über ihn sprach, andererseits
hätte sie natürlich auch nicht den umgekehrten Fall
geduldet.

»Komm, gib mir einen Kuß! Natürlich wird Dieter nichts
Unbesonnenes tun.« Und mit einem leuchtenden Blick auf
Dagmar fügte er hinzu: »Er ist doch dein Bruder!«

Dagmar wollte den Bann von sich abschütteln, der sich so
jäh auf sie gelegt hatte. »Du bist ja ganz unerwartet
gekommen«, klang ihre Stimme noch ein wenig belegt.

»Freust du dich nicht, deinen Brummbären ein wenig um
dich zu haben?«

»Bernd, was stellst du nur für überflüssige Fragen!« kam
es schlicht zurück.

Vor dem klaren Blick seiner Gattin mußte Bernd fast
beschämt seinen Blick senken. Sie hatte ja nur zu recht! Las
er nicht täglich in ihren Augen Freude, wenn sie ihn
begrüßte? Drückte nicht jede zärtliche Geste Dagmars aus,
wie sie ihn liebte?

Nein, er hatte wahrlich nie bereut, die arme Sekretärin
Dagmar Wremen geheiratet zu haben! Wie glücklich war er



mit ihr geworden, wie unendlich glücklich! Sie hatte zwar
keine irdischen Güter mit in die Ehe gebracht, aber sie
schenkte ihm täglich ihre Liebe und Güte!

Nur ungern erinnerte sich Bernd an jene Zeit, als er
entschlossen war, das Mädchen Dagmar zu heiraten. Er
hatte innerhalb seiner Familie Kämpfe zu bestehen gehabt,
von denen Dagmar nie etwas geahnt hatte!

Im Laufe der Jahre war das Verhältnis zwischen Dagmar
und den Schwiegereltern zwar ein wenig herzlicher
geworden. Auch Bernds Onkel, Kommerzienrat Helmer, war
Dagmar vertrauter geworden. Doch vergessen konnten die
alten Herrschaften nicht, daß ausgerechnet Bernd, der
kluge, gutaussehende Bernd, einst so gewählt hatte.

Werner hatte den Wagen des Vaters entdeckt und kam mit
einem wahren Indianergeheul angestürmt. »Papi, bleibst du
heute den ganzen Tag bei uns?«

Bernd fing den Buben mit beiden Armen auf und wirbelte
ihn umher. Werner stieß helle Jauchzer aus, Frau Dagmar
lächelte stolz über das Treiben ihrer Lieben. Sie freute sich
immer wieder über das fast kameradschaftliche Verhältnis
zwischen Vater und Sohn.

»Bleibst du? Gehen wir zum Schwimmen?« fragte Werner
nochmals eifrig, als er wieder auf der Erde stand.

»Leider nicht, es ist doch heute nicht Sonntag.«
»Aber heute ist doch so schönes Wetter, und das Wasser

ist ganz warm! Weißt du, Papa, ich kann auch schon ein
bißchen schwimmen. Du hast es noch nicht gesehen, aber
Mutti weiß es«, setzte er eifrig und stolz hinzu.

Bernd schwankte, als er in das bittende Kindergesicht sah.
So hart er im Berufsleben auch oft sein mußte, so schwach
war er Dagmar und dem Knaben gegenüber.

»Na ja! ich will mal sehen, was sich machen läßt«, gab er
fast unwillig zur Antwort. Anscheinend war er über seine
Nachgiebigkeit und Schwäche ein wenig ärgerlich.

Doch das störte Werner herzlich wenig. Stürmisch
umhalste er Vater und Mutter. »Wir fahren zum Baden!«



jauchzte das Kind durchs ganze Haus.

*

Man hatte wunderschöne Stunden verlebt. Das Kind
sprach noch am anderen Tag von dem Boot, in dem man
gefahren war, von der großen Portion Eis mit Sahne, die es
hatte verzehren dürfen, und von dem Vater, der seine
Schwimmkünste gebührend bewundert hatte.

»Willst du nicht mit Karlchen spielen?« fragte Dagmar
endlich, weil er sie von ihrer Arbeit abhielt.

Werner stob davon.
Frau Dagmar war gerade dabei, Eischnee für den

Nachtisch zu schlagen, als es laut und anhaltend klingelte.
Verwundert schüttelte Frau Dagmar den Kopf. Wer konnte

das sein?
Frau Dagmar zögerte einen Augenblick, bevor sie

endgültig den Schneeschläger aus der Hand legte, sich die
Schürze abband und vor dem Spiegel in der Diele schnell
die Haare glatt strich.

Dann…
Frau Dagmar prallte zurück, als sie den Mann vor sich

stehen sah! Er hatte den breitkrempigen Hut tief ins Gesicht
gezogen, sein Anzug war staubig. Das Oberhemd war total
beschmutzt, die seidene Krawatte unordentlich gebunden
und saß schief.

»Dieter!«
Dagmars Stimme klang furchtsam und schmerzerfüllt. Sie

wußte im gleichen Augenblick, daß etwas Furchtbares
passiert sein mußte.

Sie brauchte Dieter nicht mehr zum Eintritt aufzufordern.
Er ging hastig an ihr vorbei und ließ sich sofort in einen
Sessel fallen.

»Schließe die Tür ab, laß niemanden herein!« keuchte er
ängstlich.



»Aber Dieter! Mein Gott, was ist denn geschehen? Werde
doch erst mal ein bißchen ruhiger«, beschwor Dagmar den
Bruder.

»Ruhig, ruhig!« höhnte Dieter. »Du mußt mir helfen,
Dagmar! Bitte, ich habe nur noch dich auf der Welt! Hilf mir
oder…«

Die Stimme brach ab. Dieter verkrampfte beide Hände im
Schoß und sah abwesend auf das Teppichmuster.

»Zieh dich aus, Dieter, leg dich schlafen. Ich werde dir
schnell noch ein kräftiges Frühstück bringen. Du bist krank.«

Dagmar wollte ihm vertraulich die Hand auf den Arm
legen, zuckte aber Zusammen, als sich Dieter zurückbog.

»Rühre mich nicht an, Schwester, rühre mich nicht an!«
Völlig verstört sah Dagmar jetzt auf den Bruder. Sie war

nicht mehr Herr der Situation. Was hatte Dieter getan? Was
verbarg er ihr noch? Was würde sie in den nächsten Minuten
erfahren?

»Dieter, ich bin doch deine Schwester!« Sie mußte den
verzweifelten Menschen zum Sprechen bringen, sie mußte
doch endlich erfahren, was geschehen war! Diese lähmende
Furcht vor dem Ungewissen war schrecklich.

»Ja, du… Du warst immer gut zu mir, zu deinem kleinen
Dieter!«

Raschelte es da vor dem Fenster? Dieter sprang auf,
tödliche Furcht stand in seinem Blick, als er hinausblickte.

»Sie kommen, sie holen mich!« keuchte er.
Dagmar hörte ihr Herz klopfen, sie war unfähig, sich zu

rühren und starrte wie Dieter auf das Fenster.
Doch nach Sekunden wich der Bann von ihr. Sie ahnte

jetzt, daß Dieter anscheinend verfolgt wurde. Sie mußte
jetzt stark sein und ihm Mut machen.

»Hier sucht dich niemand«, sprach sie wie zu einem
Kranken.

»Überall sucht man mich, überall!«
»So, jetzt berichtest du mal der Reihe nach was

geschehen ist.« Obwohl die Angst vor dem Kommenden ihr



fast die Luft raubte, setzte sie sich ruhig Dieter gegenüber.
»Ich bin unschuldig! Glaube mir, daß ich unschuldig bin!«

Seine Hand tastete mit zitternden Fingern über die
Sessellehne.

»Ich liebe Inge, sie liebt mich! Ich wollte um sie anhalten«,
brach es stoßweise aus ihm heraus.

»Keine Torheit ist so groß, daß man sie nicht aus der Welt
schaffen könnte«, hörte sie sich sagen.

»Torheit? Dagmar, vor dir sitzt ein Verbrecher!«
Dagmar lehnte ihren Kopf an die Polster des Sessels und

mußte nun für Sekunden die Augen schließen. Ihr Gesicht
war aschfahl geworden.

»Siehst du, ich wußte es…« Müde stand Dieter auf.
»Bleib sitzen und erzähle! Du kannst dir vielleicht

vorstellen, daß es mich ein wenig außer Fassung bringt,
wenn du mir solch eine Ungeheuerlichkeit ins Gesicht
schleuderst. Doch wenn wir überhaupt weiterkommen
wollen, mußt du dich ein wenig zusammennehmen und
endlich zusammenhängend berichten.«

Und dann begann Dieter. Er sprach in monotonem Tonfall,
der Dagmar ins Herz schnitt und ihr die freudlose Jugend,
die Dieter erlebt hatte, vor Augen führte. Sie hatte Mitleid
mit dem Bruder. Nein, sie konnte ihn nicht verachten. Es war
doch ihr Dieter – ihr Bruder.

»Ich vertraute ihm, wie man einem Menschen vertraut, in
dem man einen Freund sieht! Ich glaubte ihm, daß ich so zu
Geld kommen würde, und ahnte nicht im geringsten, daß
jedes seiner Worte eine Lüge war«, sagte Dieter schwer und
stützte den Kopf in die Hände.

»Wir waren doch Kollegen, Freunde! Nie hätte ich geahnt,
daß auch er Inge liebte, daß sein Trachten dahin ging, mich
unschädlich zu machen, mich zu entfernen!«

»Armer Dieter«, sagte Dagmar leise und innig.
»Wahrscheinlich hatte Vatter immer geahnt, daß ich mehr

Aussicht haben würde, Inge zu erringen. Deshalb sein ganz
teuflischer Plan, nur deshalb! Wir alle waren einer Einladung


