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Das Leben ist ein listiger Kater

Ich will ja nicht angeben, aber so mit sechs, sieben Jahren
hatte ich in Sachen gesetzlich verbotene Straftaten schon
einiges ausprobiert. Raububerfall, Notigung, Erpressung ...

In puncto Notigung hatte ich versucht, Marie-José Blanc
zu kussen. Sie biss die Zahne zusammen, deswegen kam
ich nicht weit. Aber die Absicht zahlt.

An die Raububerfalle machte ich mich immer samstags
nach dem Rugby-Spiel: Ich krallte mir den Proviant der
Kleineren. Im Schutz der Umkleide klebte ich ihnen in aller
Ruhe ein paar. Manchmal verschonte ich auch den einen
oder anderen. Ich hab so eine Robin-Hood-Ader.

Was die Erpressung angeht, fragen Sie meinen Bruder.
Als seine Kinder klein waren, benutzte er mich ihnen
gegenuber immer als abschreckendes Beispiel: Werdet blols
nicht wie euer Onkel, sonst bekommt ihr’s mit mir zu tun!
Zu meiner Verteidigung sei aber gesagt: Wenn er sich
nichts vorzuwerfen gehabt hatte, dann hatte er nicht sein
Sparschwein geschlachtet, um zu blechen. Zu einer
Erpressung gehoren immer zwei.

Man nannte mich »den Schrecklichen«. Ich fand das toll.
Ich glaubte fest, dass ich eine grolse Zukunft vor mir
hatte.



Na Kumpel, du bist also im Krankenhaus? Drum, ich
hab mich schon gewundert, warum nichts mehr von
dir kam! Ich bin noch fast einen Monat in der
Bretagne, aber sobald ich zuruck bin, komme ich
dich besuchen.

Dann erzahist du mir, was passiert ist.

Hallo, mein Freund! Da werde ich dir nicht viel
erzahlen konnen, habe ein totales Blackout
oder fast. Besuchen kannst du mich gerne, ich
musste noch ein paar Licken im
Terminkalender haben. Treffpunkt Zimmer 28
im zweiten Stock, ich werde fast nackt in einem
schmalen weilSen Bett liegen, du wirst mich
schon erkennen.

Was treibst du in der Bretagne?

Wir machen Urlaub, Nathalie und ich. Morgen ist die
Hochzeit ihrer kleinen Nichte. 300 Leute, der helle
Wahnsinn. Wir schlagen uns schon seit zwei Tagen
den Bauch voll. Kennst du Kouign-amann? Das ist
wie gezuckerte Butter, nur fetter und sufSer, aber es
ist schlimmer als eine Droge, unglaublich.

Weilst du was, ich bring dir welchen mit! Dann weilSt
du wenigstens, woran du verreckst.

Witzbold.

Was liest du gerade? Ich bin dabei, Dubys Geschichte
Frankreichs von den Ursprungen bis heute



wiederzulesen.

Nicht ubel, sehr gute Wahl. Ich habe jede
Menge Zeit, deshalb habe ich das Telefonbuch
angefangen.

Ich bin gerade bei »Giraudin, Jean-Claude, 13
rue Amiral Courbet«.

Ach ja, ich erinnere mich an die Stelle ... Du wirst
sehen, wenn du erst mal bei »Lefebvre, Jocelyne«
bist, fangt es an, richtig spannend zu werden.

Erzahl’s mir nicht, ich will nicht wissen, wie es
ausgeht.

Okay; ich sag nichts mehr.
Sei brav zu den Krankenschwestern. (Sind sie gut?)

Ich nehme an, mit »gut« meinst du ihre
Herzensqualitaten?

Ja naturlich. Was denn sonst?
Ich finde sie recht fursorglich, in der Tat.

Bist doch ein Gliuckspilz.



Damals waren wir zu Hause funf und ein Haufchen Asche:
meine Eltern, mein Bruder und ich, Uropa Jean und dazu
Uroma Ginou selig.

Meine GrolSeltern vaterlicherseits waren auf ganz blode
Weise ums Leben gekommen, als mein Vater acht war, weil
meine GrolSmutter, die den Sinn von Stoppschildern nicht
recht einsah, eins ignoriert hatte.

Mein Vater war dann von seinen Grolseltern
mutterlicherseits aufgezogen worden: Uropa Jean, der zu
der Zeit, von der ich erzahle, noch quicklebendig war, und
Uroma Ginou selig, die in ihrer Urne in der Garage stand.

Ich konnte mir schwer vorstellen, was er wohl
empfunden hatte, als er am Tag des Unfalls aus der Schule
kam und kapierte, dass seine Eltern nicht wiederkommen
wurden. Vielleicht hatte er im ersten Moment gedacht,
dass er jetzt frei ware: keine Ohrfeigen mehr bei der
kleinsten Dummbheit. Endlich Ruhe.

Ruhe, ja.

Aber wenn ich ihn von seiner Kindheit erzahlen horte,
spurte ich genau, dass Ruhe einem das Leben grundlicher
vermasseln kann als eine Menge Zwange. Deshalb reizte es
mich nicht besonders, Waise zu werden. Mir lag etwas an
meinen Eltern, auch wenn es eben Eltern waren, mit allen
Nachteilen, die das mit sich bringt, von wegen Autoritat
und Verboten. Vor allem lag mir etwas an meinem Vater.
Ich fand ihn echt stark, nicht nur wegen seiner Bizepse, die
dicker waren als manche Oberschenkel. Er war wirklich
stark. Gerade und aufrecht wie ein Baum. Voller



Uberzeugungen, mangels anderer Besitztiimer. Ein
Hitzkopf, einer, der das Maul aufriss, aber bei Hochzeiten
und Taufen sein Taschentuch nass heulte, der meine Mutter
»Mein Schnuckelchen« nannte, ohne sich darum zu
scheren, ob er sich lacherlich machte, und nie Angst hatte,
ihr zu sagen: Ich liebe dich.

Ein Mann, wie ich sicher gern einer geworden ware.

Schon als ganz kleiner Stopsel spurte ich die Macht, die er
uber die Leute hatte, wenn die in diesem ganz speziellen
Ton zu mir sagten: »Ja, dein Vater! Dein Vater! ... Das ist
schon jemand!«

Er war so sehr jemand, dass ich mich ihm gegenuber
fuhlte wie niemand.

Letztlich hatte ich lieber einen gewohnlicheren Vater
gehabt. Dann ware ich bestimmt schneller flugge
geworden.

Und das Schlimmste dabei: Ich war der Alteste, der
Vorreiter, von dem alles abhing. Mein Bruder zog sich
alleine grolS, ohne dass sich jemand an ihm storte, der
Gluckspilz. Er war der Zweitgeborene, das Nesthakchen.
Ewig Zweiter, wie der gerade deshalb so beliebte
Radrennfahrer Poulidor.

Ich war derjenige, auf dem alle Hoffnungen ruhten.

Ich erinnere mich noch an den Blick der Nachbarn, der
Cousins und aller anderen. An diesen Blick, der traurig von
meinem Vater-dem-Helden zu der dickschadeligen,
nichtsnutzigen kleinen Rotznase glitt. Ihre unglaubige,



betrubte Miene, die schweigend sagte: »Wie kann das nur
sein? Ein Kerl wie er, und so ein Bengel!«

Ich kapierte sehr fruh, dass das Vorbild unerreichbar
bleiben wurde und ich andere Wege gehen musste, um zu
bestehen. Also strengte ich mich an, so nervig wie moglich
zu sein und den grolstmoglichen Mist zu bauen.
Unglucklicherweise hatte ich keine wahre verbrecherische
Ader: Hinter meinen Gangster-Alluren verbarg sich ein
netter Kerl.

Ich ware gern ein Mafioso gewesen, ein echter Boser, ein
Halunke. Aber ich war nur ein Mochtegern-Ganove. Eine
kleine Knalltute ohne jedes Format.

Und zu allem Uberfluss pflegte mein Vater mir seine
Pranke auf die Schulter zu legen und zu sagen: »Er ist ein
sturer Esel, aber ein braver Junge. Ich bin mir sicher, er
wird es doch noch weit bringen ...«

Das war wahrscheinlich seine Art, mir sein Vertrauen zu
zeigen.

Aber dieses »doch noch« klang in meinen Ohren wie das
schlimmste trotz allem.



Seitdem ist eine Menge Wasser unter den Brucken
durchgeflossen. Und kurzlich ware ich beinahe mit
davongeflossen: Vor ein paar Tagen wurde ich in letzter
Minute mitten aus der Seine gefischt.

Genauer gesagt war ich zwei Meter vom Ufer entfernt im
Fluss gelandet, was vollig ausreichend ist, um im Schlamm
zu versinken und erst Wochen spater wieder aufzutauchen,
aufgeweicht und schwammig wie die Brotstucke, die man
den Enten zuwirft.

Ich wurde wieder zum Atmen gebracht, hier und da
eingegipst. Ich musste wohl am Bruckenpfeiler abgeprallt
sein. Misslungener Selbstmord, feuchtfrohlicher Abend,
Uberfall? Dariiber konnte man nur Mutmafungen
anstellen.

Ich lag im Koma und hatte daher keine Meinung dazu.

Ich wachte auf der Intensivstation wieder auf, mit einem
Polytrauma - das macht doch was her, oder? - und bewacht
von einem besorgt wirkenden Polizisten. Ein Kerlchen von
der Sorte, die mein Vater selbst in seinen grofSten
Wutanfallen uber die Gesellschaftsordnung hatte
verschonen konnen. Er war noch sehr jung, mit einem
gutmutigen Gesicht, grolsen, traurigen Antilopenaugen und
einem Dreitagebart, der wahrscheinlich mehrere Monate
alt war.

Er wirkte ganz eingeschuchtert. Von meinem Charisma
naturlich. Aber vielleicht lag es auch ein bisschen an den



Schlauchen, der Gasmaske und dem ganzen Hokuspokus,
mit dem sie mich uberwachten.

Der Polyp war jugendliche funfunddreilSig, trug eine
schwarze Lederjacke und hatte ein altes Notizbuch mit
einem Chewbacca-Aufdruck in der Hand. Er hatte mein
Sohn sein konnen, wenn ich mich fortgepflanzt hatte.

Als ich die Augen offnete, tat ich das wie ein
Ertrinkender, der plotzlich wieder auftaucht und nach Luft
schnappt. Aber ertrunken war ich ja auch, oder so gut wie,
also passte das ganz gut.

Ich fragte mich, wo ich war und warum, mit einer wohl
narkosebedingten dunklen Angst und dem unangenehmen
Gefuhl, nicht mehr genau zu wissen, wo mein Korper anfing
und aufhorte. Ein Teil meines Geistes galoppierte panisch
kreuz und quer herum, um sich ein Bild der Lage zu
machen: Wo bin ich, verdammt? Bin ich noch ganz? Kann
ich mich bewegen?

Der andere Teil konnte sich nicht vom Gesicht dieses
unbekannten Typen losreilsen, der sich zu dicht uber mich
beugte und so leise auf mich einredete, dass ich fast nichts
horte. Seine Worte schienen von sehr weit her zu kommen,
seine Stimme war komisch, viel zu langsam.

SchliefSlich drangen ein paar Fetzen zu mir durch:
»Haben Sie vielleicht eine Ahnung, was Thnen passiert ist?
Wir treten namlich mit unserer Untersuchung im Moment
auf der Stelle ...«

Mit einem Blick auf die Sauerstoffmaske fugte er noch
hinzu: »Antworten Sie mit Ja oder Nein, das wird vorerst



genugen. Konnen Sie sich erinnern, was passiert ist?«

Ich drehte den Kopf leicht hin und her, nur eine Spur,
aber genug, dass sich die Zimmerdecke drehte und die
Matratze schwankte. Tut mir leid. Keine Ahnung, wie ich
hierhergeraten bin.

Er stellte mir eine weitere Frage, die eine Weile
brauchte, bis sie bei mir ankam. Bevor mir die Augen
wieder zufielen, schuttelte ich noch einmal den Kopf. Nein:
Ich hatte nicht versucht, mir das Leben zu nehmen.

Ich bin nicht selbstmordgefahrdet.

Das erledigt sich mit der Zeit von selbst.



Nach meinen letzten Schatzungen bin ich seit acht Tagen
hier. Die Zeit ist verflogen wie nichts.

Aber lang war sie doch.

Tagsuber schlafe ich zu viel, nachts sehr schlecht, ich bin
benommen von diversen Drogen, von der Untatigkeit, alles
verschwimmt zu einer einzigen grauen Sauce, Montag,
Dienstag, Mittwoch. Ich erinnere mich nicht, wie ich im
Wasser gelandet bin, da ist nichts zu machen. Genauso
wenig erinnere ich mich daran, wie man mich
herausgefischt hat oder wie ich hierhergekommen bin.

Es heilst, man habe mich sediert, weil ich unruhig und
verwirrt war.

Nicht verwirrt im Sinne von erstaunt, ich bin nie
erstaunt, wenn mir komische Sachen passieren.

Nein, verwirrt, also durcheinander, verstort.

Man hat mich in einen Zustand versetzt, in dem ich
aulSerstande war zu denken, mich zu bewegen, mir zu
schaden und die Arbeit des Pflegepersonals zu behindern.
Der Vorteil dabei: Ich habe ein paar Tage in einer Art
dichtem Nebel verbracht - der Rausch des Jahrhunderts -,
mit dem Gefuhl, alle funf Minuten aufzuwachen und
dazwischen jedes Mal fur zehn Stunden einzuschlafen, das
Ganze ohne zu grolSe Schmerzen.

Jetzt fuhle ich mich viel ladierter. Alles tut weh.

Und wenn es mal nicht mehr wehtut, habe ich trotzdem
das Gefuhl, ein einziger Muskelkater zu sein.

Man hat mich hier und da aufgeschnitten, um ein paar
Bruche zu richten, und mich wieder zusammengeflickt. Ich



bin voller Drahte, Platten und Schrauben, der reinste
Eisenwarenladen. Meine Identitat besteht aus dem Haufen
Rontgenaufnahmen, den die Arzte mit zufriedener Miene
studieren, allen voran mein Chirurg: Darmbeinstachel,
Darmbeinschaufel, Schambein, Oberschenkelhals,
Oberschenkelknochen, Schienbein und Wadenbein.

Bewegen kommt nicht in Frage, das ist strengstens
verboten.

Normalerweise drehe ich mich ewig von einer Seite auf
die andere, um in den Schlaf zu finden, und jetzt bin ich
zum Stillliegen verurteilt, zu allem Ubel auch noch auf dem
Rucken.

Da ziehen sich die Nachte in die Lange wie fruher die
Schulstunden.

Ich lerne das Krankenhausleben kennen. Man hatte mir
davon erzahlt, jetzt erlebe ich es selbst.

Kaum ist man hier drin, mochte man am liebsten sofort
wieder nach Hause, wie die Hunde, die an der Leine
zerren, um kehrtzumachen, sobald sie beim Tierarzt
ankommen. Ich fuhle mich wie ein Koter, geduckt und mit
glanzlosem Fell. Ich will meinen Fressnapf, meine Decke,
meinen Kauknochen, mein Korbchen.

Ich will nach Hause.

AulSerdem kann ich die Krankenhausgeruche nicht
ertragen.

Es riecht nicht sauber, sondern nach
Desinfektionslosung, nach heuchlerisch parfumierten



Putzmitteln, um den Gestank von Eiter, Inkontinenzen aller
Art und anderen ScheulSlichkeiten zu uberdecken.

Es riecht nicht nach Kuche, nach vor sich hin kochelnden
Eintopfen, sondern nach Kantinenfrall. Nicht einmal der
Kaffee riecht so, wie er soll. Seine Dunste drucken sich die
Wande entlang wie Verrater im Schatten, dringen durch die
Flure bis in die Zimmer vor, nicht klar, nicht ehrlich, voller
Heimtucke. Und in der Tasse bekennt er dann eindeutig
seine Schwache, ein verwassertes Schwarz, eine
undefinierbare Bruhe, aufgewarmt, enttauschend.

Und in Sachen Krautertee keinerlei Auswahl: nur die
grassliche Kamille.

Die Tage beginnen fruh, um sechs Uhr morgens, was einem
danach reichlich Zeit lasst, Trubsal zu blasen. Die
Krankenschwester vom Fruhdienst reilst die Tur auf, etwa
so, wie ein Cowboy einen Saloon betritt, knipst die grelle
Deckenbeleuchtung an, ruft mit einer Stimme, die fur
meine schlafrigen Ohren viel zu laut ist, »Guten
Mooorgen!« und misst mir dann, ohne abzuwarten, ob ich
auch wach bin (aber danke, ich bin es), den Blutdruck und
die Temperatur.

Ich bekomme zwei weilse Tabletten verabreicht, von
denen mir weder Name noch Wirkung bekannt sind, dann
fullt sie die Kurve am FulSende meines Betts aus, 10scht
endlich die gleillende Neonleuchte und geht wieder - ohne
die Tur hinter sich zu schlielsen -, wobei sie mir ohne jede
Ironie noch einen schonen Tag wunscht.



Dann kommt eine der stets gutgelaunten
Stationshelferinnen und bringt das Fruhstuck: zwei
eingeschweilSte Scheiben Zwieback, ein blassliches
Kompott, eine Portionspackung Marmelade, die in ihrem
Leben nicht vielen Fruchten begegnet sein durfte, und ein
Naturjoghurt.

Und unweigerlich, auch wenn sie mich schon am vorigen
und vorvorigen Tag gesehen hat, fragt sie: »Was mochten
wir denn heute Morgen gern?«

Raus hier, Herrgott, nichts wie raus!

»Kaffee, Tee, Milch?«

Sie zieht die Jalousien hoch, klopft mein Kopfkissen auf,
stellt das Tablett etwas zu weit weg ab, sodass ich zu
schmerzhaften, von meinem Chirurgen verbotenen
Verrenkungen gezwungen bin, um dranzukommen.

Dann fangt der Tag an, mit seinen zehnmal so vielen
Stunden, wie sie Tage draulsen haben. Die offene Tur
erlaubt es mir, die Leute vorbeigehen zu sehen, worauf ich
verzichten konnte, und erlaubt es ihnen, mich ebenfalls zu
sehen, was mich rasend macht.

Das Fernsehen habe ich aufgegeben. Ich glaube, die
Programme werden an hoherer Stelle eigens mit dem Ziel
gestaltet, Krankenhausbetten frei werden zu lassen und
das Problem der zu langen Rentenzeiten zu regeln. All die
hochspannenden europaischen Krimiserien, die
mitreifSenden Quizsendungen und die Live-Mitschnitte aus
der Nationalversammlung sollen wohl alten Leuten



wirksam den Rest geben und Kranke dazu treiben, sich den
Tropf herauszureilSen.

Ich sehe mir nur die Nachrichten an, die sich immer so
schon auf die guten Neuigkeiten konzentrieren - Krieg,
Umweltverschmutzung, Tsunamis, arme Alte, die von
jungen Rowdys uberfallen werden, kindliche Depression
und Lungenkrebs bei Rauchern - wirklich 1oblich, wie sie
sich um positives Denken bemuhen.

Oder ich ziehe mir abends mal einen Film rein, aber
selten.

Die ganze ubrige Zeit habe ich Zeit ubrig. Was zur Folge
hat, dass ich denke.

Denken ist eine ungesunde Beschaftigung, die ich in der
Regel lieber vermeide. Zumal meine Gedanken hier,
mangels anderer Aussichten, um meinen Bauchnabel
kreisen, etwa so wie ein durchgeknallter Hamster in
seinem Radchen herumrast. Ich, ich, ich, mein Leben, mein
Werk.

Zuruckgelegte Wegstrecke, Laufbahn,
Bestandsaufnahme.

Bilanz. Bei dem bloSen Wort kommt mir das Kotzen.

»Bilanz«, das riecht nach buchmalSigem Bankrott.

Mittagessen gibt es um halb zwo0lf, Abendessen um zwanzig
nach sechs.

Da mein Zimmer am Ende des Flurs liegt, esse ich
lauwarm oder kalt, je nach Schnelligkeit oder Beinlange
der Stationshelferin. Die meisten von ihnen kommen aus



Madagaskar, was einen Gewinn an Freundlichkeit, aber
einen Verlust an Kalorien bedeutet.

Vor ein paar Tagen habe ich eine der Krankenschwestern
gefragt, warum man nicht alle Mahlzeiten um ein oder zwei
Stunden verschieben konne. Sie erklarte mir, das sei so,
weil die Nachtschicht sich vor der Ubergabe noch um das
Fruhstuck kimmert, und »wenn man das verschieben
wurde, wurde sich alles verschieben«. Ich habe
geantwortet, sicher, aber in dem Fall konnte doch die
Nachtschicht das Abendessen ubernehmen, fur das bisher
die Tagschicht zustandig sei, die sich dann ihrerseits ums
Fruhstuck kimmern wurde - und wenn meine
Berechnungen richtig seien, bliebe die Arbeitsbelastung
letztlich fur alle gleich.

Als Antwort steckte sie mir nur das Thermometer ins
Ohr - ubrigens eine gewohnungsbedurftige Methode.



Auf der Station heilse ich »der Mann aus der Seine«.

An dem Tag muss sonst nicht viel passiert sein, denn in
den Lokalblattern war ein bisschen von mir die Rede.

Mehr hat es nicht gebraucht, um mir eine geheimnisvolle
Aura zu verschaffen, die ich muhsam aufrechtzuerhalten
versuche, aber das ist gar nicht so einfach. Ich finde es
ziemlich verdienstvoll von mir, ein Ratsel bleiben zu wollen,
wahrend ich dazu verdammt bin, mir den Hintern
abwischen zu lassen wie ein Riesenbaby, und die gesamte
Arzteschaft, ganz gleich welchen Ranges und Faches, von
mir wissen will, ob ich auch ordentlich pisse - und so
weiter -, noch bevor sie mich begrulst.

Diese Art von zwischenmenschlichen Beziehungen ist
ubrigens ganz erstaunlich. Kein Tag vergeht, ohne dass
man mich mit einem Interesse, das nicht geheuchelt wirkt,
fragt, ob ich an diesem Morgen schon Darmwinde hatte.
Instinktiv weils ich, dass es unpassend ware zu antworten:
»Ja, danke, und Sie?«

Halt! Jeder hat seinen Platz. Der Patient bin ich.

Der Patient heilst der Erduldende, und ich brauche
tatsachlich eine Menge Geduld, um diese Untatigkeit zu
ertragen, die unbequemen Gipse, die stickige Hitze im
Zimmer, die fehlende Privatsphare.

Kurz, ich fuhle mich aulSerst reduziert. Mir scheint, in
den Augen der Welt bestehe ich nur aus einer zu
entleerenden Blase und Blahungen, aus Knochenbriuchen
und Schlauchen.



Ganz zu schweigen von dieser merkwurdigen Art, mit
mir zu reden: »Wie geht es uns denn heute?«

Ich beilse mir auf die Zunge, um nicht zu antworten:
»Uns geht es gut, wir danken.«

»Wir« haben einen Namen und einen Vornamen, ja einen
ganzen Personenstand, falls es jemanden interessiert.

Jean-Pierre Fabre, Witwer, kinderlos, Rentner, geboren in
Perpignan am 4. Oktober 1945, am selben Tag wie die
franzosische Sozialversicherung - was vielleicht meinen
standigen Haushaltsdefizit erklart -, Vater Robert Fabre,
Eisenbahner, geboren am 17. November 1922 in Marseille,
Mutter Odette Augier, ohne Beruf, geboren am 25. Juni
1924 in Avignon.

Ich habe einen Sprung im Becken, nicht in der Schussel.



Gleich am Morgen nach meiner Einlieferung hat das
Krankenhaus meinen Bruder Hervé benachrichtigt. Nicht
weil es darum bemuht war, die Familie
zusammenzubringen, nein, aus verwaltungstechnischen
Grunden.

Seinen Namen und seine Telefonnummer haben sie in
meiner Brieftasche gefunden, ich staune immer noch
daruber.

Als man mir wie einem Gefangnisinsassen bei guter
Fuhrung erlaubt hat, Besuch zu empfangen, nachdem ich
eine Woche spater von der Intensivstation in die
orthopadische Chirurgie verfrachtet worden war, ist er
schweilsgebadet hier aufgelaufen, kurzatmig wegen seiner
Raucherei, des Stresses, der Treppen. Mein Bruder ist
einer, der in ewiger Angst lebt. Immer in Sorge um sich
selbst, panisch, wenn es um das Wohl der anderen geht.

Als er mich sah, stohnte er mit verzweifelter Miene auf:
»Ojeeee! «

Ich antwortete: »Alles in Ordnung ...«

Er schaute mich zweifelnd an, sichtlich nicht sehr
optimistisch.

Das Krankenhaus lasst einen das Leben aus anderen
Blickwinkeln betrachten. Aus nicht besonders prickelnden
Blickwinkeln, wie Schmerzen, Todeskampf und Tod, die den
meisten Leuten eher unangenehm sind. AulSer vielleicht
Gerichtsmedizinern, die das wahrscheinlich rasend
erregend finden und sich diskret in irgendeiner Ecke einen



runterholen, wenn sie klammheimlich durch die
Intensivstation schleichen.

Ich zeigte auf den Stuhl.

Er setzte sich und wischte sich den Schweild von der
Stirn, dann schwiegen wir erst mal, um daraufhin in ein,
zwei Satzen die Umstande des Unfalls abzuhandeln, die mir
ja einigermalsen unklar waren, und dann die Dauer meines
Aufenthaltes hier, die ich noch nicht absehen konnte.

Anschlielsend erzahlte er mir, um mich auf andere
Gedanken zu bringen, von seinen Eheproblemen.

Mein Bruder und seine Frau Claudine haben nicht mehr
viel gemeinsam. Ein altes Ehepaar, jeder ist mit sich selbst
beschaftigt. Er leidet an Geschwuren, weil sie ihm auf den
Magen schlagt. Sie hat Kopfschmerzen, weil er ihr auf den
Wecker fallt. Aulerdem wird sie taub, was sie noch um ihr
Lebenselixier bringen wird: die Fernsehserien am
Vormittag. Aber dafur wird sie ihn nicht mehr husten und
jammern horen. Man muss immer in allen Dingen das
Positive sehen.

Sie erinnern mich an das Paar, das Annie und ich waren,
auch wenn ich sie liebte, bevor sie den Abgang machte. Ich
kenne das, ich kenne es sehr gut, das Joch des Alltags, das
das Gespann zusammenhalt, das es daran hindert, sich zu
trennen, und vielleicht auch, einander in die Fresse zu
hauen.

SchlieB3lich seufzte Hervé: »Du weildt gar nicht, was du
fur ein Gluck hast, wenigstens hast du deine Ruhe!«



