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Wie schön, daß du da bist



Dr. Wolfram Romberg kehrt von seinem kurzen Rundgang
durch den Krankenhausgarten zurück. Er hat ein paar
Stunden mit größter Konzentration operiert. Lauter Unfälle.
Er war danach wie ausgepumpt, müde und abgespannt und
mußte erst einmal frische Luft schnappen.

Eine Zigarette rauchend, schlendert er in dieser hellen,
wundersamen Ju-ninacht ganz langsam an den
süßduftenden Rosenhecken vorbei.

Gerade als er um die Ecke des Hauptgebäudes des
Robert-Koch-

Krankenhauses biegt, sieht er die Lichter des
Unfallwagens die Auffahrt hinunter verschwinden.

Neue Arbeit für ihn. Er beeilt sich und steigt
kopfschüttelnd die Stufen zu dem Eingang mit den
Milchglasscheiben empor. Wie verhext ist das heute. Die
Menschen scheinen geradezu versessen darauf zu sein, sich
die Schädel einzurennen. Die Welt ist schneller geworden,
unheimlich schnell, seitdem man auf vier Rädern rollt, aber
der Tod ist noch schneller und die Welt nicht schöner
dadurch geworden. Dieses unsinnige Rasen, womöglich
noch in betrunkenem Zustand!

Er hat die Halle erreicht, und zugleich hört er die Stimme
aus dem Lautsprecher: »Doktor Romberg sofort nach OP!«

Mit ein paar Sätzen jagt er die Treppe empor, durchmißt
den Korridor mit langen Schritten und verschwindet hinter
der Tür mit dem erleuchteten Schild: OP I. Zutritt verboten!

Oberschwester Magda nimmt ihn in Empfang. Während er
sich zur Operation fertigmacht, erkundigt er sich: »Unfall?«

»Ja«, erwidert sie, dabei zieht sie ihm die sterilisierten
Handschuhe über die schmalen Chirurgenhände. »Sieht
ziemlich böse aus. Der Mann ist nicht einmal mehr jung.
Vermutlich Schädelbasisbruch.«

»Wer assistiert?« fragt er kurz und blickt dabei hinüber zur
Uhr. Sie zeigt zwanzig Minuten nach Mitternacht. Um
vierundzwanzig Uhr wechseln die Assistenzärzte.



»Doktor Sanders.« Sie zögert. »Eigentlich müßte Doktor
Freytag …«

Im selben Augenblick, da sie ihm die Maske aufsetzen will,
wird die Tür aufgerissen. Doktor Freytag taumelt herein,
lehnt sich haltsuchend gegen den Türrahmen und starrt auf
den Oberarzt.

»Sie müssen ihn retten, Doktor Romberg, ich habe ihn
nicht umbringen wollen.« Er wankt und kommt auf Romberg
zu, dessen Mund sich verächtlich verzieht. Eine Dunstwolke
von Alkohol schlägt ihm entgegen. Das blonde Haar
Freytags hängt wirr ins Gesicht, in dieses junge, jetzt blasse
und verstörte Gesicht, das irgendwie gezeichnet ist – denkt
Romberg – vielleicht vom ausschweifenden Leben?
Merkwürdig! Er hat ihn noch nie sympathisch gefunden,
diesen jungen Arzt, den Professor Becker ihm so warm ans
Herz gelegt hat.

Freytag steuert geradewegs auf Romberg zu. »Sie müssen
ihn retten, Doktor, ich habe nämlich –« »Sie sind ja
betrunken«, sagt Romberg voll Ekel und gibt der Schwester
einen Wink, damit sie ihm den Mundschutz umbindet.

Im nächsten Augenblick ist er mit Oberschwester Magda
im Operationssaal verschwunden. Dr. Freytag steht verwirrt
und hilflos im Waschraum. Er wankt und setzt sich schnell
auf den einzigen Stuhl. Seine Hände fahren nach dem Kopf.
Er fühlt etwas Nasses, Klebriges zwischen den Fingern.

Blut! Er starrt darauf nieder und schüttelt sich. Mit einem
energischen Ruck erhebt er sich und wankt zum Spiegel an
der gegenüberliegenden Wand. Eine ganze Reihe Spiegel
sind dort angebracht und ein Becken neben dem anderen.
Das blitzt von den Kacheln und vom Chrom der Hähne.

Vor seinem Spiegelbild weicht er zunächst entsetzt
zurück, um sein Gesicht dann genau zu betrachten. Es ist
ein aufgedunsenes Gesicht mit rotgeränderten Augen. Über
der Nase ist eine Wunde, aus der Blut tropft, und das Kinn
ist verschrammt.



Er schüttelt sich abermals, dabei fällt sein Blick auf die
Uhr. Ein Vorhang scheint vor seinem benebelten Gehirn
beiseite geschoben.

Mitternacht vobei!
Lieber Himmel! Er hat seinen
Dienstantritt verpaßt. Er müßte jetzt assistieren. Hubert

liegt auf dem Operationstisch.
Sein Schwager Hubert.
Nein! Er hätte es sowieso nicht gekonnt. Seine Hände

hätten ihm den Dienst versagt. Er stiert sekundenlang
überlegend vor sich hin, dann stürzt er aus dem Raum.

Christiana muß es wissen, seine Schwester Christiana!

*

Dr. Romberg spürt, wie ihm unter der Maske der Schweiß
über das Gesicht rinnt. Er hat sich eisern in der Gewalt, und
die Ruhe, die von Doktor Sybilla Sanders ausgeht, scheint
sich auf ihn zu übertragen.

Totenstille liegt über dem weiten gekachelten
Operationsraum, der mit allen Errungenschaften der Neuzeit
ausgestattet ist und vor Sauberkeit blitzt.

Knapp fallen Rombergs Befehle in diese Stille. Er braucht
nicht viel zu sagen. Doktor Sanders assistiert mit einer
geradezu verblüffenden Sicherheit und scheint im voraus zu
wissen, was er benötigt. Dabei steht sie auch schon seit
Stunden an seiner Seite.

Oberschwester Magda kontrolliert die Herztätigkeit des
Verunglückten und überwacht die Narkose.

Schwester Sieglinde und Schwester Monika machen die
üblichen Handreichungen.

»Die Herztätigkeit wird schwä-cher«, fällt Oberschwester
Magdas Stimme ein. Romberg wirft einen kurzen Blick auf
die Apparatur. Noch ein paar Minuten muß er aushalten,
denkt er verzweifelt und arbeitet weiter.

»Der Puls fällt!«



Romberg richtet sich auf und legt die Nadel aus der Hand,
mit der er die Wunde sorgsam vernäht hat.

»Fertig!« Romberg tritt einen Schritt zurück. »Machen Sie
die Brust frei.«

Doktor Sanders legt geschickt die Tücher zurück, und
Romberg beginnt mit seiner Herzmassage. Dabei läßt er den
Mann keine Minute aus den Augen. Doktor Sybilla Sanders
legt die Verbände an, und zuletzt sind nur eine spitze Nase
und der Teil eines wächsernen Gesichtes sichtbar.

Minuten verrinnen. Romberg spürt, wie ihm jetzt der
Schweiß auch über den Rücken rinnt. Aber unentwegt
massiert er weiter, bis er in dem leblosen Gesicht die ersten
sichtbaren Spuren seiner Tätigkeit wahrnimmt.

»Blutgruppe?« erkundigt er sich.
»B!«
»Wir machen noch eine Transfusion«, entscheidet

Romberg, und schon bereitet Oberschwester Magda alles
vor. Ein Glück – denkt Romberg, während er sich nach
frischer Luft und nach einer Zigarette sehnt –, daß man
keinen Blutspender mehr braucht, seitdem man
gespendetes Blut konserviert hat.

Eine Stunde später wird der Operierte auf die fahrbare
Trage gebettet. Dr. Romberg, begleitet von der Ärztin,
überwacht noch, wie der Mann in ein Einzelzimmer gelegt
wird. Kurz kontrolliert er noch einmal die Verbände, nickt
Sybilla Sanders zu und verläßt an ihrer Seite den ruhig
gelegenen Raum.

Später stehen sie nebeneinander im Waschraum.
Schwester Sieglinde hilft erst dem Oberarzt, dann der Ärztin
aus der sterilisierten Kleidung.

»Gott sei Dank«, sagt Romberg und begleitet seine Worte
mit einem tiefen Atemzug. Er läßt das Wasser über seine
Hände rieseln, immer wieder, und möchte am liebsten sein
Gesicht kühlen, das von der Anstrengung
schweißüberströmt ist.



Sybilla Sanders wirft dem Oberarzt einen kurzen
Seitenblick zu, ehe sie sich wie eingehend der Säuberung
ihrer Hände widmet. Wie nebenbei bemerkt sie: »Wissen
Sie, daß der Verunglückte der Schwager Doktor Freytags
ist?«

Blitzartig sieht Romberg den jungen Arzt in seinem
jammervollen Zustand wieder vor sich. Mit einem jähen
Ruck wendet er sich der Ärztin zu. »Wie meinen –?«

»Der Verletzte ist der Großindustrielle Hubert Stücker und
mit Freytags einziger Schwester Christiana verheiratet«,
erklärt sie mit ihrer tiefen Stimme, die an den Klang einer
kostbaren Glocke erinnert.

»Sie kennen – ihn?« Romberg ringt sich mühsam die Frage
ab. Ihm ist es wie ein Stich ins Herz gefahren.

»Ich habe ihn ein paarmal auf Parties erlebt«, erklärt sie
weiter, und ihre dunklen Wimpern flattern erregt dabei. Also
stimmt es, was man im Hause munkelt. Der Oberarzt trauert
einer unglücklichen Liebe nach, die Christiana Stücker heißt.
Warum hat sie sich zu ihren Äußerungen verleiten lassen?

»Was ist er für ein Mensch?« Romberg glaubt, sich wieder
in der Gewalt zu haben. Die Ärztin weiß, daß dem nicht so
ist, weil sie ihn besser als sich selbst kennt, weil sie ihn
liebt, tief – aber hoffnungslos.

»Er scheint mir ein großzügiger, genußsüchtiger Mensch
zu sein, der immer in Frauengeschichten verwickelt ist –«
Sie stockt. »So erzählt man sich wenigstens.«

Er nimmt das Handtuch von Schwester Sieglinde
entgegen. »Sie können gehen, Schwester«, sagt er und als
die Tür hinter der weißen Gestalt ins Schloß gezogen wird,
fragt er weiter:

»Und wie ist Ihr Urteil – Doktor Sanders?«
Sie zuckt mit den Schultern. »Nach meinen

Beobachtungen stimmt das, was man sich über Hubert
Stücker erzählt.«

Romberg tupft mit seinem Taschentuch über das
schweißnasse Gesicht.



Er sieht Sybilla Sanders fest an. Ruhig und gelassen ruht
ihr Blick auf ihm, ihre klaren bernsteinfarbenen Augen,
umrandet von langen seidigen-Wimpern. Eigenartig! Noch
nie hat er diese grünlichen Lichter, die mitunter auch
goldbraunen Tupfen ähnlich sehen, bemerkt.

Wie sich dieses Auge verändert! Das muß wohl mit ihrer
Gemütsverfassung zusammenhängen – sinnt er –, vor allem,
wenn sie erregt ist. Warum ist sie jetzt erregt? Sie, die nie
aus der Fassung zu bringen ist, deren gleichmäßige Ruhe
ihn manchmal sogar zur Verzweiflung bringt.

Aber zuverlässig ist sie und sehr sehr tüchtig! Dabei ist sie
doch noch jung, obwohl sie schon ein paar Jahre
nebeneinander arbeiten.

Er stutzt! Ist sie wirklich noch so jung, wie er annimmt?
Blödsinn! Auf was für Gedanken er kommt! Brüsk wendet

er sich ab. »Machen Sie Schluß, Doktor Sanders.« Jetzt ist
seine Stimme nicht mehr so heiser. Jetzt gehorcht sie ihm
wieder. »Ich lasse Doktor Müller wecken. Sie haben mehr als
Ihre Pflicht getan.«.

Gelassen hängt sie das Handtuch über die Messingstange.
»Wenn es Ihnen recht ist, braue ich Ihnen einen starken
Kaffee.« Sie bemerkt, daß er abwehren will. »Ich habe auch
einen Kaffee nötig.« – Jetzt lächelt sie schwach. »Sie
brauchen nicht um meine Nachtruhe besorgt zu sein.
Schlafen könnte ich jetzt sowieso nicht. Nun?«

Forschend betrachtet sie ihn, und er nickt.
»Ich nehme dankend an.«
Gemeinsam verlassen sie den Waschraum. Die Erregung

schwingt zwischen ihnen weiter, obgleich sich einer vor dem
anderen zu verbergen sucht.

*

Aber noch kommt Dr. Romberg nicht zum Kaffeetrinken.
Auf dem Gang zum Ärztezimmer läuft Schwester Monika
hinter ihnen her.



»Herr Doktor! Herr Doktor!«
Sie verhalten den Schritt. Keuchend taucht Schwester

Monika neben ihnen auf. »Frau Stücker wünscht Sie zu
sprechen. Es ist die Frau des Verunglückten.

Unter halbgeschlossenen Augen bemerkt Sybilla, wie er
sich verfärbt.

»Am Telefon?«
»Nein, im Wartezimmer Professor Beckers.«
Resignierend hebt Romberg die Achseln. »Ich komme

nach, Doktor Sanders«, sagt er mit einem verunglückten
Lächeln, und Sybilla setzt ihren Weg allein fort. Er geht
zurück. Langsam, sehr langsam setzt er die Füße, fast
mechanisch. Die Gedanken überstürzen sich hinter seiner
Stirn.

Christiana ist da! Christiana verlangt ihn zu sprechen! Die
Frau, die er einmal so heiß geliebt hat und die den anderen
nahm, den um so viel älteren Mann mit dem goldenen
Hintergrund, und die dabei den damals recht armen
Assistenzarzt vergaß.

Liebte? Redet er sich da etwas ein, was gar nicht stimmt?
Liebt er sie nicht immer noch?

Er steht vor dem Wartezimmer Professor Beckers. Sein
Herz spürt er bis zum Hals herauf klopfen. Mit beiden
Händen streicht er sich über das dunkelglänzende Haar.

Als er eintritt und die Tür schnell hinter sich ins Schloß
zieht, liegt ein wachsamer Ausdruck über seinen eben noch
müden, abgespannten Zügen.

Aus einem der Sessel erhebt sich Christiana Stücker. Eine
faszinierende Frau, schmal, hochgewachsen, im
schwarzglänzenden, eleganten Seidenkostüm, das ihre
rotblonde Schönheit vortrefflich zur Geltung bringt.
Rätselhaft sind die grauen Augensterne, die hell und kühl,
dann wieder dunkel und leidenschaftlich blitzen können.

»Wolf!« Langsam kommt sie auf ihn zu. Ihr Herz macht ein
paar rasche Schläge, und sekundenlang legen sich die
schweren Lider über die verräterischen Augen. Sie denkt an



den Mann, der irgendwo in diesem unheimlichen Haus in
irgendeinem Zimmer liegt. An diesen haltlosen, brutalen
Mann, dessen Äußeres ihr schon Abscheu einflößt, und sie
kann nicht begreifen, daß sie Wolf, den Mann mit dem
schmalen rassigen Gesicht, den Mann der Zuverlässigkeit
und Ehrenhaftigkeit, verlassen konnte – nur des Geldes
wegen.

»Wolf!« Schluchzen folgt, und noch ehe Romberg ein Wort
gesprochen hat, geleitet er die jetzt bitterlich weinende Frau
zurück zu dem Sessel.

Sie muß ihn doch sehr lieben denkt er dabei. Es schmerzt
ihn, und zugleich verliert sich etwas von der Bitterkeit in ihm
zugunsten dieser schönen Frau, die Christiana Stücker heißt.

Damit gewinnt sie in seinen Augen auch etwas von der
Achtung zurück, die sie verloren hatte.

»Die Operation ist gut verlaufen, Christiana«, hört sie
seine sonore Stimme, und sie hebt das verweinte Gesicht
aus ihren Händen. Aus weitgeöffneten Augen starrt sie zu
ihm auf. »Wir haben noch eine Bluttransfusion
vorgenommen. Willst du zu ihm?«

Sie schüttelt heftig abwehrend den Kopf. »Um Gottes
willen! Nein!« Sie schreit ihm das beinahe entgegen.

»Er liegt in tiefer Bewußtlosigkeit«, spricht er verwundert
weiter. »Er würde von deiner Anwesenheit auch nichts
wahrnehmen. Wenn keine Komplikationen eintreten, hoffe
ich, ihn durchzubringen.«

Ihr Gesicht verändert sich blitzschnell. Die Augen glühen
vor Leidenschaft und Haß. »Warum ist er nicht tot! Hättest
du ihn doch sterben lassen! Er ist ein Ungeheuer! Ich hasse
ihn – ich hasse ihn.«

Sie bricht abermals in verzweifeltes Schluchzen aus.
Merkwürdig! Rombergs Herz bleibt plötzlich kalt, eiskalt!
Auch als sie mit der Geschmeidigkeit einer Katze aus ihrem
Sessel gleitet und seine Schultern packt, rührt sich nichts in
seinem Innern.



»Warum hast du ihn nicht sterben lassen, Wolf? Er hat den
Tod verdient, glaube mir. Es liegt in deiner Hand, eine –«

Er streift ihre Hände von sich, hart umspannt er ihre
Handgelenke. »Du bist wahnsinnig, Christiana. Du hast den
Kopf verloren.« Ihm ist zumute, als habe er einen Schlag
über den Kopf empfangen.

»Ich bin nicht wahnsinnig«, begehrt sie leidenschaftlich
auf. »Ganz klar ist es in meinem Kopf, Wolf.« Ihre Stimme
klingt süß und unendlich traurig zugleich. »Hilf mir doch, ich
bitte dich –«

»Ich bin Arzt.« Seine Augen verengen sich. Jetzt hat er
endlich ganz begriffen. Er schiebt sie mit einer verächtlichen
Bewegung von sich. »Du weißt nicht, was du sprichst.«

Er tritt weit von ihr zurück, verschränkt die Arme über der
Brust.

»Kann ich sonst noch etwas für dich tun?«
Ihre Augen glitzern. Noch hängen Tränentropfen an den

dunklen, gebogenen Wimpern. Sie ist schön und lokkend wie
die Sünde – durchzuckt es ihn – und damit scheint auch
jedes warme Gefühl für sie in ihm erstorben.

»Wolf.« Sie hebt die Hände zu ihm auf. »Es liegt in deiner
Hand, daß Hubert nicht wieder erwacht. Ich bin dann reich,
sehr reich und nicht mehr an dieses Ungeheuer gebunden.
Wir könnten glücklich werden, so, wie wir es uns früher
gewünscht haben.«

Lange, eindringlich ruhen seine hellen Augen auf ihrem
leidenschaftlich bewegten Gesicht. Sie ist schlecht! Seltsam,
ich habe gemeint, diese Frau unsagbar zu lieben, und
Martin, ihren Bruder, habe ich von der ersten Minute an
nicht gemocht.

Hatte die Liebe mich so blind gemacht? Ihm graut vor sich
und noch mehr vor dieser Frau, die meint, eine Wandlung zu
ihren Gunsten festgestellt zu haben.

»Nicht wahr, Wolf«, bittet sie mit allem ihr zu Gebote
stehenden Charme, »du hilfst mir?«



»Natürlich helfe ich dir«, hört er sich mit tonloser Stimme
sagen, »aber anders, als du meinst. Ich werde alles, hörst
du, alles tun, um das Leben deines Mannes zu erhalten. Das
soll meine vornehmste Pflicht sein.«

»Das ist nicht möglich«, keucht sie.
Romberg beachtet sie nicht mehr. Er geht zur Tür, drückt

auf den Knopf, und als Schwester Monika erscheint, bittet
er: »Begleiten Sie Frau Stücker zum Ausgang.« Und mit
einer knappen Verbeugung gegen Christiana setzt er hinzu:
»Ihnen wünsche ich eine geruhsame Nacht, gnädige Frau.
Sie scheinen Schlaf bitter nötig zu haben.«

Langsam weichen ihre weit geöffneten Augen von dem
harten Gesicht des Arztes. Nervös kramt sie in ihrer Tasche,
bringt eine goldene Puderdose hervor und pudert mit
zitternder Hand über Nase und Wangen.

Wortlos, von Schwester Monika begleitet, verläßt sie das
Zimmer. Unbeweglich steht Dr. Romberg und sieht lange
und nachdenklich auf die geschlossene Tür. Dann fährt er
sich mit einer raschen Bewegung über Stirn und Augen. Er
ist ausgepumpt, körperlich und seelisch auf dem Nullpunkt
angekommen.

Mit einem Male sehnt er sich nach Doktor Sybilla Sanders’
klaren Augen, nach der reinen Luft, die sie umgibt und die
er atmen möchte.

Er läuft förmlich den Weg zurück. Doktor Sanders hat
einen reizenden Tisch gedeckt. Nur die Stehlampe wirft ihr
warmes, gelbliches Licht in den Raum, dem Sybilla Wärme
und Behaglichkeit gegeben hat.

Aufatmend steht er in der Tür. Mit einem Blick übersieht er
diesen Raum, dem alle Nüchternheit genommen, und
Doktor Sanders, wie sie ihm scheu entgegenlächelt.

»Wie schön, daß Sie da sind«, sagt er mit einer fremden,
unsicheren Stimme. Dann sinkt er erschöpft auf den Sessel
am Tisch und vergräbt das Gesicht in seinen Händen.

Schwester Monika aber macht sich dumme Gedanken. Wie
förmlich der Oberarzt sich von der schönen Frau



verabschiedet hat, und sie möchte schwören, daß sie sich
geduzt haben. Sie hat nicht gelauscht. Sie hat nur aus
Hilfsbereitschaft vor der Tür gewartet, da sie wußte, sie
würde die Besucherin zum Ausgang geleiten müssen.

Merkwürdig – sehr merkwürdig – überlegt sie und sieht
hinter der schönen Erscheinung her, wie sie die Auffahrt
hinabeilt und in einen dunklen Mercedes steigt.

*

Das Haus Hubert Stückers liegt tief in einem großen
Garten versteckt an der Bismarckallee.

Die Scheinwerfer des leise brummenden Mercedes bohren
sich durch das Dunkel, huschen über hohe Baumgruppen
und dichtes Gebüsch. Sekundenlang gleiten sie über das
weiß aufleuchtende, flachgestreckte Haus modernster
Bauart, mit seinen Terrassen und Blumenfenstern.

Der Wagen hält vor dem Portal. Einige Augenblicke lang
bleibt Christiana Stücker reglos hinter dem Steuer sitzen.
Sie fürchtet sich, in das große Haus zu gehen, und sie weiß
nicht, ob es Furcht vor der Leere ist – oder Furcht vor ihren
bohrenden Gedanken. Oder ist es die Gewißheit, eine
grenzenlose Niederlage erlitten zu haben? Erlitten von dem
Mann, mit dem sie glaubte so leicht fertig werden zu
können, weil sie mit seiner blinden Liebe von einst
gerechnet hat. Nun ist aus dieser bitteren Enttäuschung
Angst geworden.

»Ich muß tatsächlich wahnsinnig geworden sein«,
murmelt sie vor sich hin. »Wie konnte ich mich so sehr in
seine Hand geben?«

Und dann beginnt sie zu weinen. Es sind Tränen der Wut,
der Furcht und der Hilflosigkeit. Es schüttelt sie wie ein
Krampf. Sie fängt die Tränen mit ihren Lippen auf, dann läßt
sie sie ungehindert laufen.

Und weiter hetzen die Gedanken. Immer im Kreise herum.
Bis es in den Schläfen hämmert und der Kopf schmerzt.



Zuletzt schält sich die Gewißheit aus dem Knäuel allen
Denkens: Wolf wird niemals von seinem Wissen Gebrauch
machen und es gegen sie in irgendeiner Form verwenden.
Er ist Arzt und wird ihre verwirrten Äußerungen an Folge
ihres Schocks beurteilen.

Diese Erkenntnis läßt sie ruhiger werden. Sie schreckt
zusammen, als sie Schritte auf dem Kies vernimmt. Im Licht
der Scheinwerfer taucht eine vertraute Gestalt auf, in der
sie Anton, ihres Mannes Chauffeur, erkennt.

»Sie sind noch wach, Anton?« fragt sie und läßt sich aus
dem Wagen helfen.

»Ich habe auf Sie gewartet. Soll ich den Wagen in die
Garage fahren, gnädige Frau? Der BMW ist inzwischen auch
gekommen. Wollen Sie ihn sich ansehen?« Er druckst und
schluckt. »Und – und wie geht es dem Herrn?«

Verstört blickt sie den Sprechenden an, dann hat sie
begriffen. »Man kann noch nichts sagen, Anton. Und jetzt
bin ich müde, sehr müde. Gute Nacht!«

Anton wartet, bis sie die Stufen bis zur Eingangstür
hinangestiegen ist. Er hört schließen. Dann erst schwingt er
sich hinter das Steuer und fährt den Wagen hinüber in die
Garage.

Im Hintergrund der Halle brennt eine einzige Lampe.
Christiana zuckt zusammen, als sich aus einem der tiefen
Sessel eine Männergestalt erhebt.

»Martin – du?« Sie preßt die Hand gegen das Herz, das
heftig klopft, so sehr ist sie erschrocken.

Sie geht ihm ein paar Schritte entgegen. Im Schein der
Lampe erkennt sie sein wirres Haar, die weitaufgerissenen
Augen, das Pflaster über der Nase und das verschrammte
Kinn. Er kann sich kaum auf den Beinen halten, und
Christiana weiß, daß es keine Übermüdung ist, sondern daß
er sich sinnlos betrunken hat. Ihre Augen gleiten weiter. Er
hat sich die Hausbar neben den Sessel gerollt.

»Ich – ich habe ihn umgebracht.«



Sie starrt ihn an. Sie ist wie gelähmt. Mein Gott! Gibt es
Gedankenübertragung? Hat er ihr am Vormittag nicht
gesagt, daß er Nachtdienst hat? Nachtdienst im gleichen
Krankenhaus, in dem Hubert liegt?

»Wen?« fragt sie leise, flüsternd.
»Hubert – deinen Mann!«
Da lacht sie auf, grell, hysterisch. Sie kann sich gar nicht

wieder fangen, und Martin weicht zurück, läßt sich in einen
Sessel fallen.

»Hahaha! Du hast Hubert umgebracht? Er lebt, und
Doktor Romberg hat ihn zusammengeflickt. Soeben komme
ich aus dem Krankenhaus.« Mit zitternden Händen greift sie
zu einer Zigarette und entzündet sie an dem schweren,
silbernen Feuerzeug. »Du bist sinnlos betrunken, Martin,
sonst würdest du keinen Unsinn reden.«

Doktor Freytag scheint sich wie ein Held vorzukommen,
der sich an seiner Tat berauscht. Mit lallender Zunge
berichtet er:

»Natürlich habe ich ihn umgebracht. Ich habe doch
Huberts Wagen gesteuert. Wir hatten beide zuviel
getrunken. Es sollte schnell gehen, denn ich mußte um
Mitternacht meinen Dienst im Krankenhaus antreten. Hubert
hat mir den Wagen zur Verfügung gestellt. Aber zuvor sollte
ich ihn heimfahren.« Er starrt aus glasigen Augen auf seine
Schwester, die hochaufgerichtet vor ihm steht. Jetzt
scheinen sich seine Gedanken zu verwirren. »Nun – und da –
und da geschah es – das Unglück. Der Baum – ich sah ihn
immer näher kommen – Hubert – der Schlag muß nicht
richtig geschlossen gewesen sein. Hubert lag quer vor dem
Baum – kein Leben – nur Blut. Da bin ich geflohen – hinein
ins Krankenhaus-Romberg –« Er macht eine fahrige
Handbewegung. »Ich habe es ihm gesagt.«

Im Nu steht sie neben ihm, rüttelt ihn an den Schultern.
»Was hast du ihm gesagt?« schreit sie ihn an.

»Daß – ich – ihn – umgebracht – habe«, lallt er und greift
erneut zum Glas.



Zorn steigt wie eine heiße Welle in ihr empor. Sie schlägt
ihm das Glas aus der unsicheren Hand, daß es am Boden
zerschellt.

»Du bist verrückt und betrunken.« Verächtlich wendet sie
sich von ihm ab und wandert unablässig umher, vor sich
hingrübelnd. Schließlich verhält sie vor ihm den Schritt. »Du
wirst jetzt dein Zimmer aufsuchen und deinen Rausch
ausschlafen.«

»Geht nicht«, erwidert er widerspenstig. »Muß – ins
Krankenhaus –«

»In diesem Zustand? Man soll dich wohl gleich
einsperren?« höhnt sie. Sie zerrt ihn aus dem Sessel und
zwingt ihn, neben ihr die Treppe empor zu gehen. Jetzt ist er
willig wie ein Kind. Sie bringt ihn in sein Zimmer, das in der
Villa immer für ihn bereitsteht. Er wirft sich aufs Bett und
läßt sich gehorsam die Schuhe ausziehen. Keine Minute
dauert es, dann ist er eingeschlafen.

Kopfschüttelnd sieht sie auf ihn hinab. Eine furchtbare
Nacht. Eine aufregende Nacht und Martin ist darin
verstrickt. Romberg hat sie alle in der Hand, sie und auch
Martin.

Sie ist auch völlig erschöpft und sucht ihr Zimmer auf.
Aber sie legt sich nicht schlafen. Sie setzt sich im Dunkeln
an das offene Fenster und grübelt und grübelt.

Irgendwie muß sie die Dinge wieder zurechtbiegen,
irgendwie, aber noch ist ihr schleierhaft, auf welche Weise.

*

Schluckweise trinkt Doktor Romberg den Kaffee, den
Sybilla Sanders gebraut hat und dessen Aroma den ganzen
Raum durchzieht. Er hält die Augen geschlossen und liegt
weit im Sessel zurückgelehnt, die Beine vorgestreckt. Jedes
Glied entspannt er, und Doktor Sanders unterbricht mit
keinem Wort die wohltuende Stille.



Wie schön, daß Sie da sind! Hat er es wirklich gesagt?
Oder gaukeln ihr das nur die Phantasie und die eigenen
Wünsche vor?

Vor allem das dumme, liebende Herz?
Wie schön, daß Sie da sind! Herrgott! Wie töricht man sich

benimmt, und man ist doch kein Backfisch mehr. Aber man
ist auch gar nicht richtig jung gewesen. Ein Elternhaus –
ohne Mutter mit einem ehrgeizigen Vater, der sie zwar sehr
liebt, aber bei dem sie hat hart arbeiten müssen. Die
Schule, das Studium und anschließend die Arbeit im Robert-
Koch-Krankenhaus. Und darin ihr Schicksal, das Doktor
Romberg heißt und der nicht sie, sondern eine andere liebt.

Der kaum Notiz von ihr nimmt, falls sie nicht gemeinsam
am Operationstisch stehen. Aber da ist sie für ihn nur eine
gut arbeitende Maschine. Kein junges liebendes Weib, das
sich nach Zärtlichkeiten sehnt wie jede andere Frau.

Die letzten Stunden haben ihm arg zugesetzt. Sie spürt es
mit dem fein ausgebildeten Instinkt der liebenden Frau. Ein
liebendes Herz ist wie ein zartbesaitetes Instrument, das auf
den leisesten Anschlag reagiert. Etwas hat ihn erschüttert,
hat ihn irgendwie gewandelt. Sie sieht es an seiner völligen
Erschöpfung. Ihr ist das Herz schwer. Richtig weh tut es ihr.
Wie wundervoll mußte es sein, zu ihm gehen zu dürfen, ihm
über das dunkle Haar zu streichen, ganz sanft und,
behutsam. Kein Wort würde sie sagen, nur wissen sollte er,
daß sie da ist, daß sie immer für ihn da ist, selbst wenn er
sie nicht bemerkt.

Ihre Augen hängen mit einem verzweifelten Ausdruck an
seinen müden, geliebten Zügen. Im gleichen Augenblick
hebt er die Lider, und sofort wendet sie den Kopf, beugt ihn
tief über die Kanne und sagt gleichmütig:

»Noch eine Tasse, Herr Doktor?«
Er nickt nur, aber er lächelt ein wenig dabei. Er sieht auf

ihre Hände, die ihm den braunen Trank in die Tasse gießen.
Schöne, schmale, feingliedrige Hände. Chirurgenhände.
Merkwürdig! Er war nie recht begeistert von einer Chirurgin.



Aber bei ihr ist ihm gar nicht recht zum Bewußtsein
gekommen, daß sie eine Frau ist. Sie steht an Können und
Zuverlässigkeit einem Manne bestimmt nicht nach. Heute
hat er erstmals bemerkt, daß sie wunderschöne klare Augen
hat von einer faszinierenden Farbe. Diese Frau wird niemals
lügen sinnt er weiter – und empfindet die sie umgebende
Stille angenehm.

Langsam kehren seine Kräfte zu-rück und damit auch das
klare Denken.

»Danke«, sagt er und nimmt die Tasse aus ihrer Hand.
»Der Kaffee tut gut. Sie verstehen, ihn zuzubereiten. »Er
blickt auf seine Uhr am Handgelenk. »Man müßte noch
einmal nach dem Patienten auf Zimmer 22 sehen. Wollen
Sie mich begleiten? Oder soll ich Doktor Müller wecken
lassen?« Seine Stirn legt sich in Falten. Ärgerlich stößt er
hervor: »Dieser Freytag, kommt total betrunken zum Dienst.
Man müßte es eigentlich dem Professor melden, wenn man
nicht einen so fatalen Geschmack auf der Zunge hätte. Er
ist nun einmal Beckers Protektionskind. Was meinen Sie,
Doktor Sanders?«

Sie steht schon auf den Beinen. »Ich fühle mich wieder
ganz frisch, Herr Doktor, und begleite Sie gern. Und wegen
Freytag?«

Er trinkt hastig seine Tasse leer und öffnet vor ihr die Tür.
Gemeinsam gehen sie den Gang entlang. »Wegen Freytag
würde ich auch nichts unternehmen. Er ist jung«,
entschuldigt sie ihn. »Er hat Glück, daß Becker zum
Ärztekongreß in Paris ist. Ich glaube, das würde selbst er
nicht durchgehen lassen«, setzt sie mit feinem Lächeln
hinzu.

»Ich werde ihm den Kopf gehörig waschen und es dabei
bewenden lassen«, entschließt er sich. »Es ist an sich eine
unangenehme Angelegenheit und dürfte bei einem
pflichtbewußten Arzt nicht vorkommen. Aber…« von der
Seite her wirft er ihr einen kurzen Blick zu: »Sie haben ihn
glänzend vertreten.«



Ihre plötzlich glühenden Wangen sieht er nicht mehr, denn
er hat schon die Klinke der Tür zum Zimmer 22 in der Hand.

»Kommen Sie«, fordert er sie leise auf, und behutsam
treten sie ein.

Schwester Sieglinde erhebt sich von ihrem Stuhl am Bett
des Kranken. Sie hat das Nachtlicht gegen das Bett hin noch
abgeschirmt, so daß den Operierten kein Schein trifft.

»Alles in Ordnung«, flüstert die Schwester, und Romberg
nickt. Er nimmt des Kranken Hand, fühlt den Puls und macht
ein zufriedenes Gesicht. Er winkt Sybilla Sanders zu sich und
läßt sie ebenfalls den Puls fühlen.

»Gut!« sagt sie. Romberg flüstert Schwester Sieglinde zu,
daß sie weiterhin Wache halten soll, und dann verlassen die
beiden Ärzte das Zimmer.

Sie kehren ins Ärztezimmer zurück und nehmen ihre
Plätze wieder ein.

»Wollen Sie sich nicht ein paar Stunden hinlegen?«
wendet sich Sybilla an den Arzt. »Mir scheint, wir bekommen
Ruhe für den Rest der Nacht.«

»War eine tolle Nacht«, nimmt er das Gespräch auf und
reicht ihr sein Zigarettenetui. »Sechs Unfälle, die reinste
Kettenreaktion. Kann sein, der letzte war der Schluß. Aber
müde bin ich jetzt nicht mehr. Das macht der starke Kaffee.
Doch wenn Sie sich zurückziehen wollen?«

»Bestimmt nicht!« Sie schüttelt dazu noch heftig den Kopf,
um ihre Worte zu unterstreichen, und errötet dann. War das
nicht zu spontan? Muß er ihr nicht von der Stirn ablesen,
daß sie diese Stunde des Alleinseins mit ihm, die so selten
und deshalb überaus kostbar für sie ist, mit vollem Herzen
genießt?

Aber er merkt nichts davon. Er
hat selbst das Bedürfnis nach Un-
terhaltung. Er fürchtet sich vor dem
Alleinsein, weil dann die Gedan-
ken über ihn herfallen wie wilde



Tiere. Und alle würden sie in einer Richtung, zu Christiana
Stücker, laufen.

Christiana! Mein Gott! Sie ist maßlos in ihrer Liebe und
maßlos in ihrem Haß!

Mit einer geistesabwesenden Gebärde streicht er sich
über die Stirn. Er will nicht mehr an die schöne,
verführerische Frau denken. Er will nicht! Er will nicht!

Sybilla liest wie in einem aufgeschlagegen Buch in seinen
Zügen. Er kämpft gegen etwas. Aber sie weiß nicht gegen
was. Seine hellen Augen ruhen vorübergehend forschend
auf ihr. Sie wird unter diesen zwingenden Augen verwirrt.
Um ihre Verlegenheit zu verbergen, erhebt sie sich, zieht die
Vorhänge auseinander und öffnet weit die Fensterflügel.

Es dämmert bereits ein neuer Tag. Wundersame Düfte
steigen aus dem Garten ins Zimmer. Ein Frühlingsgruß!
Liebliches Vogelgezwitscher erhebt sich. Irgendwo schluchzt
eine Nachtigall. Sie lauschen beide angestrengt. Sybillas
sonst so strenge Züge werden weich, sehnsuchtsvoll. Aber
der Mann, von dem sie nur ein niedriger Tisch trennt, sieht
das nicht.

Weitab sind seine Gedanken! Aber es sind keine guten
Gedanken. Seine Züge sind hart und die Lippen
zusammengepreßt.

Das Telefon schlägt an. Sybilla erhebt sich und geht zu
dem Schreibtisch, der nahe beim Fenster steht, und hebt ab.

»Doktor Romberg? Ja, ich sage Bescheid.« Sie hängt den
Hörer in die Gabel und wendet sich Romberg zu.

»Da ist jemand von der Polizei, der Sie zu sprechen
wünscht. Ich glaube, es handelt sich um den Fall Stücker«,
erklärt sie.

»Mich wünscht man zu sprechen?« erkundigt er sich
erstaunt.

»Den diensttuenden Arzt«, gibt sie zurück. Da erhebt er
sich. Er fühlt Bedauern. Hier war es so ruhig, so friedlich.
Zögernd nur geht er zur Tür. Von dorther sagt er:



»Legen Sie sich zur Ruhe, Doktor Sanders. Ich werde
Doktor Müller Bescheid sagen lassen.«

Wenn ich Ruhe finden könnte, denkt sie wehmütig und
starrt auf die geschlossene Tür, hinter der seine hohe
Gestalt verschwunden ist. Sehr zerstreut beginnt sie den
Tisch abzuräumen. Zum zweiten Male betritt Dr. Romberg in
dieser aufregenden Nacht, die scheinbar gar kein Ende
nehmen will, das Wartezimmer Professor Beckers.

Ein Mann in Zivil von kräftigem Körperbau, dessen Haltung
ihm irgendwie bekannt vorkommt, hebt sich bei seinem
Eintritt vom Fenster ab.

»Kommissar Reimund« stellt sich der Besucher vor und
lacht im nächsten Augenblick freudig überrascht auf.
»Wolfram, Menschenskind. Hier steckst du?«

Die beiden Männer, die einst die Schulbank zusammen
drückten, um sich später je nach Veranlagung ihrem
weiteren Studium zu widmen, schütteln sich herzlich die
Hand.

»Wie geht es, Julian? Bitte, setz dich.« Romberg ist
wirklich angenehm überrascht, den Jugendfreund
wiederzusehen. »Zigarette gefällig? Kognak kann ich dir
leider nicht anbieten, den könnten wir höchstens in meiner
Junggesellenwohnung trinken .«

»Danke, danke«, wehrt Reimund ab. »Ich bin im Dienst.
Seit wann arbeitest du hier, Wolfram?«

Sie haben sich niedergelassen und ihre Zigaretten
entzündet.

Nachdenklich sieht Romberg dem aufsteigenden Rauch
nach.

»Seit einer Reihe von Jahren, Julian. Und du?«
»Wie du weißt, habe ich die Polizeilaufbahn

eingeschlagen.«
»– stimmt«, unterbricht Romberg ihn lachend. »Wir

nannten dich schon auf der Penne den ›Detektiv‹. Du hast
es also schon bis zum Kommissar gebracht?«



»Und du scheinst auch Karriere gemacht zu haben«,
bemerkt Reimund stirnrunzelnd.

Eine Viertelstunde geben sie sich ganz den Erinnerungen
hin, und oftmals klingt herzhaftes Männerlachen auf.

Dann wird Reimund ernst und fragt sachlich: »Du hast den
Großindustriellen Hubert Stücker auf deiner Station liegen?
Kannst du mir einige Auskünfte geben?«

Sofort ist Romberg hellwach, ja seine Züge verändern sich
schlagartig, werden ernst und gesammelt.

»Schwerer Fall. Schädelbasisbruch«, gibt er zur Antwort.
Reimund wirft einen raschen Blick auf Romberg, dann

blickt er auf sein Notizbuch. »Er war betrunken?«
»Das weiß ich nicht«, entgegnet Romberg schnell und

wahrheitsgemäß. »Du weißt, wie das bei so schweren
Operationen ist. Da muß alles schnell gehen. Man hatte
alles vorbereitet, als ich den Operationssaal betrat. Mich
interessierte nur die Wunde.«

»Verstehe ich.« Reimund denkt einige Augenblicke nach.
»Aber vielleicht kannst du dich erkundigen?«

»Das wollte ich dir eben vorschlagen. Frau Doktor Sanders
hat mir assistiert und alles vorbereitet. Sie weiß das ganz
sicher. Moment, ich rufe sie herbei –«, er unterbricht sich,
»das heißt, wenn ich sie noch im Hause finde. Ihr Dienst ist
beendet.«

»Versuche es bitte.«
Romberg tritt an den Hausapparat heran und wählt eine

Nummer. Er wartet. Als sich niemand meldet, legt er den
Hörer auf.

»Ist nicht mehr im Hause, Julian, tut mir leid.«
»Dann vielleicht morgen, Wolfram.« Der Kommissar erhebt

sich. »Komische Sache, dieser Unfall. Ich weiß nicht, ich
habe das Gefühl, daß sich der Mann in Gesellschaft
befunden hat. Ich kann mich auch irren.« Er hebt ratlos die
Schultern. »Na, mal weitersehen. Bis morgen, Wolfram.«

Er reicht Romberg die Hand. Sie fühlt sich eiskalt an. Auch
die Farbe hat er gewechselt. Reimund betrachtet den Arzt



besorgt.
»Du scheinst mir übermüdet, alter Junge.« Er lacht leise,

unterdrückt und unbefangen auf. »So ein Nachtdienst hat es
meist in sich. Kenne ich. Also, Wolfram, gute Nacht.«

Romberg begleitet den sympathischen Kriminalbeamten
bis zum Ausgang. Er steht noch unter der überdachten
Auffahrt, als die kräftige Gestalt Reimunds längst
verschwunden ist.

Blitzartig werden ihm die Zusammenhänge klar.
Dr. Freytag war in Stückers Wagen. Deshalb seine

Beschuldigung: »Ich habe ihn umgebracht.« Vielleicht hat er
selbst am Steuer gesessen? Betrunken war er auch! Er sieht
das jammervolle Bild Freytags wie eine Vision vor sich. Die
blutende Wunde über der Nase, das wirre Haar, das
todblasse Gesicht, die glasigen Augen.

Er wird einfach nicht fertig mit den Stückers.
Der Name verfolgt ihn heute förmlich.
Mein Gott! Freytag ist erledigt, wenn das bekannt wird.

Was wird der Professor dazu sagen?
Tiefbekümmert sucht er sein Zimmer auf, das ihm für die

Zeit des Nachtdienstes zur Verfügung steht. Es ist leer. Nur
die kleine Lampe brennt noch. Der Kaffeetisch ist
abgeräumt. Und etwas von dem Duft der Ärztin, dezent und
angenehm, liegt noch in der Luft.

Wie zerschlagen läßt er sich nieder.
Was soll er tun? In seine Hand ist es gegeben, Freytag zu

schonen. Bilder ziehen an ihm vorüber. Er denkt an die
liebevoll besorgte Mutter Freytags, die sich das Studium des
Sohnes buchstäblich vom Munde abgespart hat, bis
Christiana die glänzende Partie machte. Es ist alles getan
worden, damit Martin Freytag Medizin studieren konnte.
Vielleicht hat Christiana sogar des Bruders wegen den
reichen Stücker geheiratet?

Daß Freytag betrunken und verspätet zum Nachtdienst
erschienen ist, ist eine interne Angelegenheit des
Krankenhauses, die notfalls nicht einmal der Professor zu



erfahren braucht. Daß er aber, so wie er im Augenblick die
Sache übersehen kann, bei dem Unfall Stückers dabei war
und sich der Verantwortung durch Flucht entzogen hat, das
kann Martin Freytag Kopf und Kragen kosten. In diesem Falle
wäre er als Arzt erledigt.

Aber – ist es auch so?
Romberg findet keine Ruhe. Er springt auf und beginnt

eine ruhelose Wanderung. Hin und her überlegt er, und
immer wieder kommt er zu dem einen Gedanken zurück:

Ich muß mir Gewißheit verschaffen! Ich muß wissen, was
los ist!

Doktor Romberg sucht Zimmer 22 auf, gibt der
wachenden Schwester einen Wink und nimmt deren Platz
ein.

Stundenlang verharrt er, tief in Gedanken versunken.

*

Auch Christiana Stücker hat in dieser Nacht keinen Schlaf
bekommen. Gegen morgen erhebt sie sich aus ihrer
unnatürlichen Starre, nimmt ein erfrischendes Bad und hüllt
sich in einen leichten, langfließenden Morgenrock.

Dann geht sie, was sie selten tut, in die Küche und bestelIt
sich starken Kaffee.

Das Mädchen deckt ihr in ihrem Zimmer am Fenster den
Tisch, aber Christiana nimmt nur schluckweise den Kaffee zu
sich.

Sie wartet und wartet und weiß nicht auf was. Manchmal
steht sie auch auf und geht ein paarmal im Zimmer umher.
Aber es treibt sie wieder zurück an ihren Fensterplatz.

Und dann weiß sie plötzlich, auf was sie gewartet hat. Sie
sieht einen hochgewachsenen Mann im hellgrauen Anzug
die Auffahrt heraufkommen. Ganz langsam geht er und sieht
sich aufmerksam in dem parkähnlichen Garten um. Über die
Fassade des modernen Wohnhauses geht sein Blick, und
dann verschwindet er unter dem überdachten Eingang.



Christiana steht mitten im Zimmer, die Hand auf das Herz
gepreßt, als ihr Doktor Romberg gemeldet wird.

»Ich lasse bitten.«
Romberg folgt dem Mädchen auf dem Fuße. Er wartet, bis

hinter ihm die Tür ins Schloß fällt, dann geht er Christiana
entgegen.

»Guten Morgen, gnädige Frau.«
»Wolfram – du?« Sie beginnt zu zittern. Sein Gesicht trägt

einen unheilverkündenden Ausdruck. »Was gibt es? Ist –
etwas mit meinem Mann?«

Warum zittert sie? durchzuckt es ihn. Sorgt sie sich um
ihren Mann? Ist doch noch etwas von Gefühl in ihr, dem
Manne gegenüber, der sie aus Armut, Not und Entbehrung
geholt hat?

»Ihrem Gatten geht es den Verhältnissen entsprechend
gut. Ich werde ihn im Laufe des Vormittags noch einmal
röntgen müssen. Dann werden wir weiter sehen. Mein
Besuch gilt Ihrem Bruder.« Seine Stimme klingt ruhig und
sachlich. »Ich vermute ihn bei Ihnen. Das stimmt doch?«

»Willst du nicht Platz nehmen, bitte!« Sie weist auf den
Sessel ihr gegenüber. »Ich werde meinem Bruder Bescheid
sagen lassen.«

»Moment!« Er hält sie am Arm zurück. »Bitte, zeigen Sie
mir den Weg zu ihm. Meine Zeit ist kurz bemessen.«

Sie sieht ihn groß und anklagend an. Mit stoischer Ruhe
bleibt er beim »Sie« und einmal –?

Sie holt tief Atem. Es klingt wie unterdrücktes Schluchzen.
Sie hat sich aber ganz fest in der Hand.

»Bitte!« fordert sie ihn tonlos auf und geht ihm voran,
über den breiten, teppichbelegten Korridor, an dessen Ende
sie eine Tür öffnet. Sie wendet sich Romberg zu. »Ich darf
doch bei der Unterredung dabei sein?«

Er überlegt kurz. »Was ich mit Ihrem Bruder zu sprechen
habe, geht eigentlich nur uns beide etwas an. Aber, wenn
Sie es wünschen.«


