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Kannst du mir verzeihen?

Karin Bucha



Geschieden!
Beide schuldig geschieden!
Brigitte Markhoffs Kopf sank tief auf die Brust. Sie hatte

jeden Sinn für ihre Umgebung verloren.
Ihre Hände umkrampften das harte Holz der Bank, auf der

sie noch immer saß. Erst als ihr Anwalt zu ihr trat, besann
sie sich.

»Was ist mit dem Kind, Herr Doktor?« fragte sie
angsterfüllt. Es

schien, als wäre plötzlich wieder die alte Leidenschaft, mit
der sie in dem Ehescheidungsprozeß um das Kind gekämpft
hatte, in ihr erwacht. »Was ist mit meinem Kind?«

Behutsam legte der Anwalt seine Hand auf den Arm der
jungen Frau und sagte gütig:

»Das Kind wurde Ihnen zugesprochen!«
»Großer Gott – ich danke dir«, sagte sie leise und lehnte

sich aufatmend zurück. Der Schein eines Lächelns irrte um
ihren Mund. Nun gehörte das Kind ihr, ihr ganz allein! Das
kleine, empfindsame Seelchen blieb in ihrem Schutz.

»Ihrem Mann steht aber das Recht zu, das Kind von Zeit
zu Zeit zu sehen«, unterbrach der Anwalt Brigittes
Gedanken.

Mechanisch nickte sie. Was bedeuteten ihr diese Worte in
dem berauschenden Glücksgefühl! – Ursula gehörte ihr! Nun
gab es doch einen Lebensinhalt für sie: Ursula! All ihre Liebe
und Sehnsucht umschloß dieser Name, war auch ihr Traum
von Liebe, Glück und Treue jäh zerbrochen.

Weiter konnte sie nicht denken. Ein Krampf preßte ihr das
Herz zusammen. Sie neigte den Kopf mit dem rostbraunen
Haar, das wie eine Krone über der Stirn schimmerte. Ihre
Schultern zuckten von Schluchzen. Stärker als je zuvor traf
sie der Schmerz und die Verzweiflung über ihr junges und
doch schon so verfehltes Leben. Heute hatte sie die letzten
Ideale, mit denen sie in die Ehe gegangen war, begraben
müssen. Man hatte ihr Herz mit Füßen getreten und bitteres
Leid in ihre Seele gesenkt.



Fassungslos stand der Anwalt vor Brigitte. Er ahnte ja
nicht, was in der wunden Seele der Frau vorging, sondern
glaubte vielmehr, sie müsse froh sein, endlich von der Qual
ihrer Ehe befreit zu sein. Leise besänftigend bat er:

»Frau Markhoff, fassen Sie sich!«
Brigitte aber weinte weiter, hemmungslos.
»Frau Markhoff!«
Allmählich wurde das Weinen leiser, das an den Schmerz

eines hilflosen Kindes erinnerte. Endlich hob sie das
tränennasse, schöne Gesicht zu dem Anwalt auf und
trocknete hastig die Augen. Ihre Lippen bebten, als sie, wie
zu sich selbst, sagte:

»Das also ist das Ende einer großen Liebe!«
Dr. Reger sah das tiefe Leid, geboren aus zerschlagenen

Hoffnungen und bitteren Enttäuschungen, das dem
bleichen, feinen Frauenantlitz seinen harten Stempel
aufgedrückt hatte. Er sah den Zug, der um den blassen,
schöngeschwungenen Mund gegraben war, und war voll des
Mitgefühls für die Frau, die sich die ganze Zeit so überaus
tapfer gehalten hatte.

»Wenn Sie sich noch ein paar Minuten gedulden, könnte
ich Sie nach Hause begleiten«, schlug er ihr vor.

Heftig abwehrend schüttelte sie den Kopf.
»Danke, Herr Doktor, ich finde allein heim. Allein werde

ich ja nun auch meinen Weg durchs Leben gehen müssen.«
»Sie haben Ihr Kind, Frau Markhoff!« mahnte Dr. Reger

und nahm die eiskalte Hand der jungen Frau.
»Ja, ich habe mein Kind, meine Ursula.« Plötzlich drückte

sie heftig die Hand des Anwalts. »Und Ihnen habe ich das zu
danken, Ihnen ganz allein.«

Reger wehrte ab. »Weil Sie bewiesen haben, daß Sie stets
der Hüter der kleinen Kinderseele waren.«

In einem sie jäh anfallenden Angstgefühl schloß Brigitte
die Augen und flüsterte: »Aber das Urteil, Herr Doktor! Das
Gericht hat mich als mitschuldig verurteilt.«

Der Anwalt hob leicht den Kopf.



»Das ist mir mehr als unverständlich. Aber die Zeugen, die
Ihr Mann aufmarschieren ließ, haben ja geradezu von dem
liebenswürdigen, höflichen und tüchtigen Fred Markhoff
geschwärmt, und nicht einer hat etwas Nachteiliges über
ihn ausgesagt. Gegen seelische Marter gibt es eben leider
bei uns noch keine Paragraphen. Belastend war allerdings
der erwiesene Leichtsinn und das fehlende
Verantwortungsgefühl Ihres Mannes.«

Und seine immerwährende Untreue, seine Gefühlsrohheit
und sein Hang zum Sadismus – setzte Brigitte in Gedanken
hinzu. Laut sagte sie: »Ja, die Liebenswürdigkeit Fred
Markhoffs, die bestechende Höflichkeit! Ihretwegen wurde
ich gezwungen, eine Schuld zu büßen, an der ich keinen
Anteil habe.« Mit harter Stimme sprach sie weiter: »Aus!
Vorbei! Die Hauptsache ist, daß ich in Zukunft mit meinem
Kind allein bin.«

Der Anwalt sah ernst hinter der schlanken Frauengestalt
her. Ihm schien, als trüge sie eine unsichtbare Last auf ihren
schmalen Schultern.

*

Mit müden Schritten stieg Brigitte die Stufen zu ihrer
Wohnung hinauf. Sie war am Ende ihrer seelischen Kraft.
Jeder Nerv in ihr bebte, und ihr Herz schlug rasend.
Geschieden! Das Wort klang ihr wie ein höhnender Schrei in
den Ohren. In der Wohnung empfing sie bedrückende Stille.
Ihr Kind hatte sie schon vor Wochen zu den Eltern gegeben,
damit Ursula nicht mit in den bösen Streit hineingezogen
wurde.

Aber nun war sie frei, endgültig frei, und die Sehnsucht
nach Ursula, dem lieben, herzigen Geschöpf, wurde
übermächtig in ihr.

Brigitte ging ins Schlafzimmer, warf sich auf das Bett und
schloß die Augen.



Aus dieser seelischen und körperlichen Erschöpfung
schreckte sie ein Geräusch. Sie richtete sich jäh auf und
lauschte. Ein Schlüssel drehte sich im Schloß, die Tür wurde
geöffnet und Schritte, die ihr das Blut in den Adern stocken
ließen, kamen den Korridor entlang. Jetzt machten sie vor
der Tür ihres Schlafzimmers halt.

Fred! Fred war gekommen, seine Koffer zu holen!
Mit einem Ruck hatte sie sich erhoben. Aber die Kräften

drohten sie zu verlassen, und es wurde ihr nicht leicht, die
sie anfallende Schwäche zu überwinden.

Da wurde auch schon die Tür aufgerissen – Fred Markhoff
stand im Zimmer.

Alles schien sich um Brigitte zu drehen. Nur langsam ließ
die wahnsinnige Erregung nach.

»Was willst du bei mir? Du hast kein Recht, hierher zu
kommen!«

»Meine Koffer will ich holen, sonst nichts!« entgegnete
Markhoff höhnend.

Sie hob die Hand und wies auf die Tür.
»Du weißt genau, wo du sie findest. Bei mir jedenfalls

nicht. Bitte, laß mich allein!«
Markhoff trat ein paar Schritte zurück, aber er ließ die

schlanke, zitternde Frau nicht aus den Augen. Wie schön sie
war!

»Vielleicht will ich auch noch etwas anderes von dir«,
sagte er gedehnt.

In ihren Augen flatterte Entsetzen auf.
»Zwischen uns gibt es keine Gemeinschaft mehr!«
»Du irrst!« lachte er, und dieses Lachen, mit dem er ihr

Schimpf über Schimpf angetan hatte, jagte ihr eisige
Schauer über den Rücken. »Du vergißt das Kind! Wo steckt
Ursula überhaupt?«

Brigittes weit geöffnete Augen sahen zur Seite. Machte
sich nicht schon jetzt die Kette bemerkbar, die ihr das
Schicksal und der heutige Urteilsspruch angelegt hatten?



»Bei meiner Mutter«, sagte sie widerwillig. Voller Abscheu
wandte sie sich dem Fenster zu. Plötzlich fuhr sie herum.
»Du wirst doch nicht etwa so taktlos sein und zu meinen
Eltern gehen, um dort das Kind zu sehen?«

Er wich ihren Blicken aus. Lässig griff er in die Brusttasche
und entnahm dieser seine Zigarettendose. Spielerisch
drehte er sie zwischen den gepflegten Fingern.

Brigitte sah auf seine weißen Hände. Sie haßte diese
Hände, die alles zerstörten, was sie ergriffen.

»Vielleicht, ich weiß noch nicht«, erwiderte er zögernd und
sah mit halbgeschlossenen Lidern auf die Frau, die er
plötzlich wieder begehrte.

Hastig trat er ein paar Schritte auf sie zu.
»Brigitte, warum hast du so wenig Verständnis für meine

Schwächen gehabt? Warum kämpftest du nicht gegen den
Leichtsinn, der mir nun einmal im Blut sitzt?«

Einen Augenblick starrte sie den Sprecher atemlos an.
Maßloser Zorn wallte in ihr empor. Ihre Augen blitzten ihn
verächtlich an.

»Warum ich kein Verständnis für deine Schwächen gehabt
habe?« wiederholte sie und ballte die Hände. »Weil ich so
nicht weiterleben konnte! Menschen wie dir, die noch
Rücksicht für ihren Leichtsinn verlangen, die in ihre
Schwächen verliebt sind, ist nicht zu helfen. Du hast ein
Kind in die Welt gesetzt, ohne dir der Pflichten bewußt zu
sein, die du damit auf dich nahmst! Du hättest sogar
gewissenlos das Leben deines Kindes gefährdet, wenn ich
nicht ein Ende unserer Ehe herbeigeführt hätte. Du taugst
nicht zum Ehemann.«

Erschöpft hielt Brigitte inne. Furcht vor den drohenden
Augen des Mannes griff an ihr Herz. Doch gleich warf sie
den Kopf stolz in den Nacken. Nein, frei war sie, innerlich
frei, und es schaffte ihr unendliche Erleichterung, ihm ihre
ganze Verachtung ins Gesicht schleudern zu können. Kalt
wies sie zur Tür.

»Geh! Hoffentlich kreuzen sich unsere Wege nie wieder.«



Mit aschfahlem Gesicht und fliegenden Händen versuchte
Markhoff, sich eine Zigarette anzuzünden. Es gelang ihm
nicht. Irgendwie war er von den harten Worten tief
getroffen. Aber er suchte die Schuld nicht bei sich.

»Du wirst noch sehr oft von mir hören«, schrie er boshaft.
»Ich werde Ursula besuchen, wann ich will, und für diese
Worte werde ich mich hundertfach an dir rächen. Du wirst
noch einmal an diese Stunde denken.«

Den Oberkörper nach vorn geneigt, lauschte Brigitte auf
die Schritte, die sich nach der Haustür entfernten.

Dann wurde sie zugeschlagen, und damit fiel auch die
Lähmung von Brigitte.

Mit einem Wehlaut sank sie in sich zusammen.

*

»Mami – Mami!«
Brigitte Markhoff blieb stehen. Sie hatte eben den Garten

des väterlichen Hauses betreten und die Tür leise ins Schloß
klappen lassen, als sie die helle, jubelnde Stimme ihrer
Tochter vernahm.

»Ursula!«
Sie neigte sich hinab und öffnete weit die Arme, um die

kleine Gestalt in dem duftigen weißen Kleidchen
aufzufangen, die atemlos auf sie zugestürmt kam.

»Mami! Meine gute Mami! Endlich bist du da! Nimmst du
mich nun mit heim?«

Der eiserne Ring, der sich um Brigittes Herz gelegt hatte,
schien zu zerspringen. Alles Bedrückende löste sich. Eine
Tränenflut spülte es hinweg, während sie ihr Gesicht fest an
die weiche Wange des Kindes drückte und den zarten Körper
an sich preßte.

»Ursula – mein Liebling!«
Bestürzt faßten die zierlichen Finger des Kindes nach

Brigittes Gesicht.
»Du weinst, Mami – du bist traurig?«



Sie schüttelte den Kopf.
»Es sind Freudentränen«, flüsterte sie bewegt. »Ich nehme

dich mit, Ursula. Nun bleiben wir für immer beisammen, du
und ich!«

»Und Vati?« fragte Ursula mit kindlicher
Unbekümmertheit.

»Vati?« Hilfesuchend hob Brigitte den Blick zu der
schlanken dunkelgekleideten alten Dame, die dem Kind
langsam gefolgt war. Sie wußte nicht, inwieweit die Mutter
Ursula aufgeklärt hatte. Sie wußte auch nicht, wie sie dem
Kind die Änderung der Verhältnisse klarmachen sollte.

Aber Frau Kläre Freier enthob Brigitte vorläufig der
peinlichen Beantwortung dieser Frage, indem sie Ursula aus
den Armen der Mutter löste.

»Lauf schnell zum Opa, Ursel, und sag ihm, daß Mami
gekommen ist! Er hält auf der Terrasse ein
Mittagsschläfchen.«

Gehorsam nickte Ursula, drückte aber schnell noch einmal
ihre zarten Lippen auf die Wange der Mutter. Auch deren
Hand gab sie nur ungern frei. Beinahe krampfhaft hielt sie
sie umschlossen, und Brigitte war es, als ströme von der
kleinen zarten Kinderhand so viel Wärme aus, daß sie es bis
zum Herzen zu spüren vermeinte.

»Mami!« sagte Ursula noch einmal zärtlich und schaute
mit glücklichem Lächeln zu Brigitte auf. Dabei hielt sie das
feine Köpfchen mit den dicken braunen Locken zur Seite
geneigt. Das war eine Bewegung, die Brigitte an dem Kind
schon immer entzückt hatte.

»Ursula – mein Liebling!«
Nun erst sprang Ursula davon, und die beiden Frauen

waren allein. Unter den Obstbäumen, die den schmalen
Gartenweg umsäumten, gingen sie langsam wie unter
einem grünen Dom dahin.

Brigitte spürte ganz deutlich die Spannung, von der die
Mutter erfüllt war.

»Nun ist alles vorüber, Brigitte?«



»Ja, Mutter!« erwiderte sie leise, und ein tiefer Atemzug
begleitete ihre Worte.

»Und wie lautet das Urteil?«
Mit einem Ruck wandte Brigitte den Kopf, und in einer sie

plötzlich anfallenden Angst sagte sie zunächst das, was für
sie günstig war.

»Das Kind gehört mir, Mutter.«
»Gottlob!« Brigitte bemerkte, wie die Mutter ebenfalls

aufatmete. Aber die gab sich mit dieser Antwort noch nicht
zufrieden.

»Und sonst?«
»Beide schuldig!« Zaghaft lösten sich die Worte von

Brigittes Lippen. »Aber das Urteil bedeutet für mich die
Erlösung von einer unsagbaren Qual«, fügte sie dann hart
hinzu.

Fassungslos blickte die alte Dame in das leidenschaftlich
bewegte Gesicht der sonst so sanften Tochter. Dann sagte
sie tonlos:

»Das hättest du dir auch früher überlegen können, wenn
man verheiratet ist, ist es zu spät.«

»Nein – und tausendmal nein!« schrie Brigitte. »Habe ich
vorher wissen können, daß ich mein Schicksal einem
Unwürdigen anvertraute? War ich denn nicht ebenso gläubig
vertrauend wie du, als du Vater wähltest? Meiner Meinung
nach ist es schmachvoller, eine entwürdigende Ehe zu
führen, als ein neues Leben zu beginnen.«

»Wenn man keine Kinder hat, magst du Recht haben.«
»Auch in ihrem Fall hat Brigitte recht«, unterbrach eine

tiefe Männerstimme die Überlegungen der Mutter.
»Vater – lieber Vater!«
Mit einem hellen Aufschrei warf sich Brigitte an die Brust

des Vaters. Sie sah unter Tränen in seine hellen, gütigen
Augen und schluchzte:

»Wenn du wüßtest, was dein Verständnis für mich
bedeutet! In mir ist noch alles so verworren.«



Sie weinte, und Frau Kläre Freier nahm Ursula, die soeben
mit fragenden Augen unter der Tür erschienen war, bei der
Hand und ging mit ihr hinaus.

»Das Urteil, Brigitte?«
Brigitte löste sich vom Hals des Vaters und trocknete die

Tränen. Schon wieder überkam sie völlige Mutlosigkeit.
»Wir sind beide schuldig geschieden!« sagte sie und lief

ruhelos im Zimmer hin und her. Hinter ihren Schläfen pochte
und arbeitete es fieberhaft. Sie erschrak, als der Vater ihr
plötzlich den Weg versperrte.

»Wie konnte das geschehen?«
Brigitte zuckte die Schultern.
»Ich weiß es nicht, Vater; aber du kennst eben Fred

Markhoff nicht. Er hat es jedenfalls fertiggebracht.
Wahrscheinlich mit bestochenen Zeugen. Ich habe keine
Ahnung. Mein Anwalt war genauso sprachlos.«

»Er war bereits hier und wollte das Kind sehen.«
Brigittes Hände fuhren empor und sanken dann schlaff

herab.
»Natürlich haben wir es ihm verweigert«, vollendete

Philipp Freier.
Brigitte fiel ein Stein vom Herzen. Aber war damit die

Gefahr beseitigt?
»Er darf das Kind sehen, laut Richterspruch«, erklärte sie

mit verzweifelter Stimme.
»In meinem Haus aber niemals!« In den Augen des alten

Mannes loderte es zornig auf. »Ich jage ihn eigenhändig
davon, diesen gewissenlosen Menschen, der dieses Elend
über dich gebracht hat.«

Brigitte versuchte zu lächeln. Es nahm sich seltsam aus in
dem bleichen, verhärmten Frauenantlitz.

»Vater, wenn ihr mich doch verstehen würdet! Ich bin froh
und glücklich, endlich frei von ihm zu sein. Ich habe doch
mein Kind, meine Ursula!«

Plötzlich kam Kläre atemlos ins Zimmer gestürzt. »Philipp
– Brigitte – um Gottes willen – ich kann nicht mehr vor



Schreck…«
Brigitte fuhr auf. »Ursula!« Sie glaubte zu wissen, was

geschehen war. »Du wirst noch an mich denken«, hatte ihr
Fred Markhoff vor wenigen Stunden gedroht.

Um Gottes willen…
Ehe die Eltern es verhindern konnten, rannte Brigitte in

den Garten. Man hörte ihre verzweifelten Rufe: »Ursula!
Ursula!« Dann erstarb die Stimme in Schluchzen.

Die alten Leute sahen sich entsetzt an. Aber noch ehe sie
ein Wort hervorbringen konnten, wurde die Tür aufgerissen.

Anna Schneider, eine alte Bekannte, stand auf der
Schwelle.

»Guten Tag«, grüßte sie und betrachtete die beiden teils
erstaunt, teils empört. »Was ist denn eigentlich in Brigitte
gefahren? Sie rannte eben an mir vorbei, ohne mich zu
beachten. Ich finde, das ist ein sehr eigentümliches
Benehmen.«

»Ich weiß auch nicht, was sie hat«, stammelte Kläre. »Es
muß ein Mißverständnis sein. Entschuldigen Sie mich einen
Augenblick, ich will nach ihr sehen.«

Rasch verließ sie das Zimmer und eilte in den Garten. Dort
sah sie Brigitte auf einer Bank sitzen, die kleine Ursula fest
in ihren Armen haltend.

»Was ist denn nur los, Brigitte?« fragte sie ungehalten.
»Weshalb bist du denn wie von Sinnen davongestürzt?«

»Ach, Mutter«, erwiderte Brigitte noch ganz atemlos. »Du
kamst und warst so aufgeregt, und da dachte ich, es wäre
etwas mit Ursula…«

»Welch ein Unsinn! Ich wollte doch nur sagen, daß Frau
Schneider kommt! Du weißt doch, wie sie ist. Sie will uns
sicher nur wegen deiner Scheidung aushorchen. Sei so gut,
Brigitte, und bleib mit der Kleinen vorläufig im Garten. Es
wäre mir peinlich, wenn du jetzt mit ihr zusammenträfst. Sie
war sowieso schon ungehalten, daß du ohne Gruß an ihr
vorbeigelaufen bist. Ach«, fuhr sie nach einer Pause fort,
»wie ist das alles schrecklich!«



Brigitte erhob sich, ihr Gesicht war schneeweiß.
»Ihr sollt meinethalben keine Unannehmlichkeiten

haben.« Tapfer verbiß sie die aufsteigenden Tränen. »Ich
gehe. Lebt wohl! Grüß Vater!«

»Brigitte – bleib doch!« forderte die Mutter sie auf, aber
ihren Worten fehlte die Herzlichkeit.

Brigitte nahm das verängstigte Gesicht des Kindes in ihre
Hände und sah ihm ganz tief in die klaren Augen.

»Komm, mein Liebling, wir gehen heim.«
Wenige Minuten später verließ sie mit ihrer Tochter das

Elternhaus.
Jeden Schritt, den sie tat, spürte sie wie einen harten Stoß

im Herzen. Sie fühlte, daß es ein Abschied für immer war.
Ein Lied fiel ihr ein, das sie in ihrer Jugendzeit gehört

hatte. Nur wenige Worte wußte sie noch davon, aber trafen
diese nicht auf ihr Leben zu? Flüsternd sagte sie den Text
vor sich her:

»Die Nixe da unten im Wasser hat uns eine Wiege bestellt.
Für uns blinkt kein Sternlein am Himmel. Wir haben kein

Glück auf der Welt!«
Fest drückte sie die kleine Hand, die sich so vertrauensvoll

in die ihre schmiegte und neigte sich zu ihrem Kind hinab.
»Nun habe ich nur noch dich, Ursula!«
Ursula aber schlang die Ärmchen fest um den Hals der

Mutter und versicherte innig:
»Ich hab’ dich auch sehr lieb, Mami, sooo lieb!«
Es war, als verstünde Ursula, daß die Mutter gerade jetzt

wissen mußte, wie sehr sie sie liebte. Und mit ernsthaftem
Kopfnicken bestätigte sie nochmals:

»Sooo lieb, Mami!«
Mit geschlossenen Augen nahm Brigitte dieses innige

Bekenntnis in sich auf. Weshalb war sie eigentlich verzagt?
War sie nicht zu beneiden? Gehörte der ganze
Liebesreichtum des kleinen Kinderherzens nicht ihr – ihr
allein?


