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Rita Bürger verschloß die Ladentür von innen. Feierabend!
Einen Moment lang lehnte sie sich an die Tür und atmete
tief durch. Sie war erschöpft. Seit dem Frühstück hatte sie
ihren Mann nicht mehr zu Gesicht bekommen. Alles hatte
sie wieder einmal alleine machen müssen. Sie sah sich im
Laden um, wo sie versuchte, so gut es ging, Ordnung zu
halten. Viel warf die Gemischtwarenhandlung, die ihr Mann
von seinen Eltern geerbt hatte, nicht ab. Der moderne
Supermarkt war zur Konkurrenz geworden. Aber es würde
trotzdem gehen, und sie hätten gut davon leben können,
wenn ihr Mann nicht dauernd nur seinen Vergnügungen
nachgehen würde.

Mit einer hastigen Bewegung strich sich die Vierzigjährige
ihre Naturlocken aus der Stirn. Auf sie wartete noch eine
Menge Arbeit. Im Keller stapelten sich die leeren Kisten, das
Vorratslager mußte aufgefüllt werden. Seit Tagen versprach
Benno, dies zu tun. Doch er verließ jeden Morgen das Haus
und kam erst irgendwann in der Nacht zurück. Sie wußte
nicht, wo er sich den ganzen Tag herumtrieb.

Die Kisten und Schachteln, die Rita Bürger in den
nächsten beiden Stunden schleppte, waren im Grunde viel
zu schwer für sie. Ihr Rücken schmerzte, und sie konnte sich
kaum noch auf den Beinen halten, als sie schließlich hinauf
in die Wohnung ging. Überrascht stellte sie fest, daß ihr
Mann im Wohnzimmer saß. Vor ihm stand die
Schnapsflasche.

»Endlich!« Mühsam stemmte sich Benno Bürger hoch.
»Ich frage mich, was ich bloß für eine Frau habe! Ich habe
schließlich Hunger! Sieh zu, daß du endlich etwas auf den
Tisch bringst.«

Rita starrte ihren Mann an. Sein Gesicht war rot und
aufgedunsen. Warum trank er nur so viel? Verzweiflung
überkam sie.

»Wie lange soll ich noch warten?« Er trat einen Schritt auf
sie zu, blieb dann stehen und fuhr sich über die Augen.
»Verdammt«, fluchte er und schwank te.



Rita ging zu ihm, um ihm zu helfen.
»Mein Arm! Vorhin konnte ich ihn plötzlich nicht mehr

bewegen! Warum siehst du mich so an? Was glaubst du,
warum ich nach Hause gekommen bin?«

Rita schluckte. Sie griff nach seinem Arm, doch er stieß sie
von sich.

»Noch komme ich ohne dich zurecht«, höhnte er. »Vorhin,
wo warst du da? Seit über einer Stunde warte ich darauf,
daß mir meine Frau etwas zu essen macht.«

»Ich mußte im Laden noch Ordnung schaffen.« Ritas
Schultern sanken nach vorn. Sie wandte sich ab.

»Und deswegen muß ich auf mein Essen warten? Was
machst du eigentlich den ganzen Tag?«

»Ich habe gearbeitet.«
»Das ist gut, sehr gut!« Er lachte. »Dann wird auch etwas

in der Kasse sein. Ich bin nämlich blank. Dabei hätte ich
sicher gewonnen. Aber plötzlich konnte ich die Karten nicht
mehr halten.«

Nun drehte sich Rita nochmals nach ihrem Mann um. Sie
sah, daß er mit der linken Hand sein rechtes Handgelenk
umfaßt hatte, sah, wie er seine Finger öffnete und sie
wieder schloß.

»Es funktioniert wieder!« Benno Bürger stapfte zum Tisch
zurück, griff mit der rechten Hand nach der Schnapsflasche
und füllte sein Glas erneut.

»Was war mit deiner Hand?« fragte Rita. Die Sorge um
ihren Mann gewann die Oberhand.

»Ich konnte die Karten nicht mehr halten. Sie fielen mir
einfach aus der Hand.« Er sah auf die Hand, die noch immer
die Schnapsflasche hielt, und schüttelte den Kopf.

»Hattest du wieder diese Lähmungserscheinungen?«
»Jetzt ist alles wieder in Ordnung.« Er lachte, stellte die

Flasche ab, griff nach dem Glas und stürzte den Inhalt in
sich hinein.

»Benno, du solltest weniger trinken.« Unsicher trat Rita
von einem Fuß auf den anderen. Sie bereute ihre Worte



bereits. Und richtig, ihr Mann wurde wütend.
»Willst du mir etwa vorschreiben, was ich zu tun und zu

lassen habe? Glaubst du vielleicht, daß mich diese drei
Schnäpse umwerfen?«

»Bitte, Benno, ich meine ja nur. Es ging dir doch in der
letzten Zeit nicht so gut. Du mußtest sogar einen Arzt
aufsuchen.«

»Das tat ich nur wegen der Sehstörungen. Doch der
Augenarzt schickte mich zu Dr. Baumann, und diesen
Arztbesuch hätte ich mir wirklich sparen können. Nicht
einmal Medikamente hat er mir verschrieben.«

»Er hat dir aber geraten, weniger zu rauchen und zu
trinken.«

»Genau! Mehr fiel ihm nicht ein!« Heftig stellte Benno das
leere Glas auf dem Tisch ab. »Was ist jetzt, bekomme ich
etwas zu essen oder muß ich in ein Restaurant gehen?«

»Nein, nein, natürlich nicht! Du mußt dich nur noch einen
Augenblick gedulden. Ich bin noch nicht in der Küche
gewesen.« Verzweifelt überlegte Rita, was sie auf die
Schnelle zubereiten konnte, um ihren Mann
zufriedenzustellen.

»Was? Das darf doch nicht wahr sein! Ich warte bereits
eine Stunde! Wie lange willst du mich denn noch warten
lassen?«

»Ich wußte doch nicht…« Rita schluckte. Sie wollte ihn
nicht verärgern. Schließlich war sie doch froh, daß er
überhaupt schon da war. »Was willst du essen?«

»Es ist doch deine Aufgabe, etwas auf den Tisch zu
bringen! Wenn es mir nicht schmeckt, dann werde ich es
schon sagen.« Er kehrte zum Stuhl zurück und ließ sich
darauffallen.

Rita gab sich einen Ruck. Sie ging zum Tisch und griff
nach der Schnapsflasche. Als ihr Mann empört auffuhr,
senkte sie den Blick und stammelte: »Ich mache dir einen
Kaffee, das ist besser.«



»Wie?« Benno schlug mit der flachen Hand auf den Tisch.
»Seit wann weißt du denn, was für mich besser ist?
Kümmere dich lieber ums Essen. Seit dem Frühstück hast du
mir nichts mehr vorgesetzt.«

»Aber du warst doch gar nicht da. Ich habe auf dich
gewartet. Du hast versprochen, für Getränke zu sorgen.«
Rita preßte die Handflächen gegeneinander. Sie sah, wie
sich sein Gesicht noch mehr rötete. »Bitte, Benno, ich mußte
ganz alleine die schweren Kisten umstellen.«

»Willst du dich etwa beklagen?« Sein Blick durchbohrte
sie. »Ich bin wohl derjenige, der sich beklagen kann. Ich
komme nach Hause, und was finde ich vor? Eine Frau, die
nicht einmal fähig ist, einem etwas zu essen zu bieten! Wie
gut, daß meine Mutter das nicht mehr erleben muß. Sie hat
es immer fertiggebracht, trotz des Ladens das Essen
pünktlich auf den Tisch zu bringen.«

Rita hätte darauf sehr viel entgegnen können. Aber sie tat
es nicht, sondern senkte nur den Kopf, drehte sich um und
verschwand in der Küche. Sie hatte gerade das Fleisch aus
dem Kühlschrank geholt, als ihr Mann in der Küche erschien.

»Ich habe es mir anders überlegt«, verkündete er. »Ich
gehe nochmals weg.«

»Aber ich wollte gerade das Fleisch in die Pfanne legen.«
»Laß es sein! Du mußt auch nicht auf mich warten. Es

kann spät werden.« Er lehnte am Türpfosten und musterte
ungeniert seine Frau. »Du siehst müde aus. Du solltest dich
hinlegen.«

Ritas Wangen färbten sich. Unwillkürlich hob sie die Hand
und begann, an ihren Locken zu zupfen. Seit dem Aufstehen
hatte sie nicht mehr in den Spiegel gesehen.

Dazu hatte sie keine Zeit gehabt. Sie war müde, ihre
Augen brannten, und sie konnte sich gut vorstellen, daß sie
nicht gerade ein erfreulicher Anblick war. Sie wußte auch,
daß sich ihr Mann immer häufiger im Yachtclub aufhielt, wo
fast jeden Abend eine Kapelle spielte.



»Wohin willst du? Du warst doch schon den ganzen Tag
weg.« Rita schluckte. Sie wollte ihm keine Vorwürfe machen.
Er sollte nur wieder einmal einen Abend zu Hause
verbringen.

»Was soll ich denn hier? Du bist müde. Ich habe nicht die
Absicht, mich schon hinzulegen. Jetzt fühle ich mich wieder
ausgezeichnet. Ich habe vor, mich noch etwas zu
amüsieren.« Er streckte die Hand aus. »Gib mir etwas
Geld!«

Rita verschränkte die Arme vor der Brust. Sie ging
rückwärts, bis sie gegen den Kühlschrank stieß.

»Nun mach schon!« forderte er heftig. »Ich sagte doch
vorhin schon, daß ich blank bin. Ich brauche Geld!«

»Benno, du hast doch erst gestern tausend Mark aus der
Kasse genommen.« Nun war Rita entsetzt.

»Habe ich!« Er lachte. »Du vergißt, mein Schatz, daß ich
der Besitzer des Ladens bin. Also, was ist? Wie lange soll ich
noch warten?«

Es hatte keinen Sinn, Rita wußte es aus Erfahrung. Er
würde sich von ihr nicht zurückhalten lassen. Trotzdem
versuchte sie es nochmals: »Bitte, Benno, wenn ich mich
beeile, dann ist das Essen auch gleich fertig. Ich bereite das
Fleisch so zu, wie du es am liebsten magst.«

»Mir ist inzwischen der Appetit vergangen. Hast du
vergessen, daß ich schon über eine Stunde auf dich
gewartet habe? Also!« Nochmals streckte er fordernd seine
Hand aus.

Rita gab auf und holte ihre Geldbörse. Sie entnahm ihr
einen Fünfzigmarkschein und reichte ihn ihrem Mann. Doch
der lachte nur verächtlich.

»Mehr habe ich nicht.«
»So? Ich denke, du hast den ganzen Tag gearbeitet. Du

willst mir doch nicht weismachen, daß du nichts verkauft
hast?« Seine Augen verengten sich, und sie erkannte, daß
er gleich einen seiner Zornausbrüche bekommen würde.



»Schon, natürlich, aber wir müssen doch Rechnungen
begleichen. Morgen wollte ich zur Bank.«

»Du tust ja gerade so, als müßten wir am Hungertuch
nagen. Wir haben doch ein gutgehendes Geschäft.
Zumindest war dies so, als meine Eltern die Besitzer waren.
Oft habe ich den Verdacht, daß du vom Verkaufen überhaupt
nichts verstehst. Wenn du auch im Laden so eine säuerliche
Miene aufsetzt, dann wundert es mich auch nicht, wenn uns
die Kunden weglaufen.«

Rita wandte sich ab, sie ging an ihrem Mann vorbei und
hinunter in den Laden. Benno kam ihr nach. Er wartete auch
nicht, daß seine Frau ihm Geld geben würde, sondern griff
selbst in die Kasse und nahm einige Hundertmarkscheine
heraus, die er dann lose in seine Hosentasche stopfte.

»Ich werde an den Kartentisch zurückkehren. Ich hoffe,
daß sie mich wieder mitspielen lassen. Wenn ich gewinne,
dann bekommst du morgen früh alles wieder zurück.« Er
lachte.

»Und wenn nicht?« fragte Rita. Ihre Stimme zitterte, in
ihrem Gesicht zuckte es.

»Dann wirst du es schon irgendwie verbuchen. Schließlich
bist du für die Bücher zuständig.« Mit diesen Worten drehte
er sich um und stapfte hinaus. Plötzlich schien er es sehr
eilig zu haben, von hier wegzukommen.

Nachdem die Tür ins Schloß gefallen war, gaben Ritas
Beine nach. Sie sank auf einen Stuhl, und nun ließen sich
ihre Tränen nicht mehr länger zurückhalten.

*

Laut fluchte Benno Bürger vor sich hin. Es war nicht so
gelaufen, wie er es sich vorgestellt hatte. Die Kartenpartie
war bereits zu Ende gewesen, und im Yachtclub war heute
abend eine geschlossene Gesellschaft, jedenfalls hatte man
ihm die Tür vor der Nase zugemacht. Natürlich konnte er
noch ins Seehotel gehen, aber alleine an einem Tisch zu


