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Manner der Grenze

Roman von G.F. Barner



Noch sieben Meilen bis Alpine.

Viele Jahre war er fort.

Wie gewonnen, so zerronnen. Geld gehabt, geritten,
irgendwo in den Bergen gejagt, wenn die Lust zu jagen
gekommen ist. Dann in eine Stadt, in einen Saloon, trinken
und spielen. Gewonnen - zerronnen.

Mit seinem Partner Sid Lanson eine gute Arbeit oben in
Neu Mexiko, aber der weite Wegq, viele Stadte, viele Saloons
und der in Alpine. Eine Kugel im Oberarm, Fieber, kein Geld
mehr und eine neue Dummbheit machen.

Es ist eine Kette von Dummbheiten. Dieses Sich-beweisen-
Mussen, dals man ein Mann ist..., damit hat es angefangen.
Wenn kein Halt mehr ist, wenn man nicht weils, wohin man
gehort, dann reitet man ziellos und ruhelos umher.

Die Schatten sind da, der Himmel Gber ihm ist in allen
Farben gemalt. Ein Bild far einen Maler. Und wer es nie
gesehen hat, der glaubt es nicht.

Dies ist der heilSe Stden, dies ist Sud-Texas.

Angus Haley reitet in die Schatten hinein. Er reitet wie
immer, wie einer der Manner, die ihre besten Jahre im Sattel
verbringen. Vorgebeugt, locker, ganz gelockert und ganz
trage, aber wachsam. Uber einen Hang, der sich gegen den
hellen Streifen im Westen abzeichnet und weiter, wieder in
den Schatten hinein.

Eine Stunde, anderthalb, er sieht nun die Lichter und halt
wieder an.

Da ist sie, die Stadt Alpine, in der man ihn verhaften will.

Es ist seltsam, in den Ort zu reiten, in dem man gesucht
wird. Die Leute werden sicher nicht mehr reden, die Leute
werden Uber andere Dinge sprechen - oder vielleicht doch
nicht, wenn sie es schon gehort haben.

Angus Haley, Sohn des alten Markus John Haley, der viele
Rinder, viel Geld und viel Einfluls hat, der im
Kirchenvorstand sitzt und den Gouverneur so gut kennt, dafs
er manchmal auf der Haley-Ranch zu Besuch ist. Angus
Haley mit Banditen, Viehdieben am Rio Grande. Angus



Haley unter jenen Leuten, die man Bravados nennt - oder
Bandidos, Banditen der Grenze!

Eine feine Nachricht mul8 das fur den alten Markus John
Haley sein, eine wirklich feine Nachricht. Nun gut, dann ist
der Bruch wenigstens ganz und vollkommen, nichts mehr zu
kitten, gar nichts.

Der Hof mit den Frachtwagen liegt links der Stadt. Und
das Pferd geht weiter, kommt GUber den Weg, der von Alpine
nach Marfa fuhrt.

Einen Augenblick lang halt er wieder. Dort, sudwestlich,
zehn, zwolf Meilen entfernt, da liegt die Ranch, die Haley-
Ranch, sehr feiner Name fur die Leute, die dieses Land
kennen.

Zwolf Meilen, mehr nicht.

Und das Pferd geht weiter auf die Lichter zu.

Einen Bogen nach links, jetzt den Hugel hinab und da - da
ist schon der Frachthof, dicht hinter dem Alpine Bach liegt er
mit seinen beiden Schuppen.

Das Pferd trottet langsam, das Pferd geht im Schritt.
Schon sieht er den Corral, die Laternen im Hof, da stehen
Pferde an der Tranke und saufen. Er reitet absichtlich weit
genug vorbei und lalst das Pferd im Schritt gehen. Es ist eine
seltsame Marotte von ihm gewesen, sein jeweiliges Pferd
mit einem Eisen zu brennen. Immer ein grofSes H auf dem
Fell. Haley - Haley-Pferd!

Er hort einen Mann lachen und steigt hinter den
Baumwollbaumen leise ab. Dann bindet er sein Pferd an und
geht los.

Auf der Stralle knattert ein Wagen in die Stadt, ehe er am
Zaun ist. Es ist einer der Ublichen Zaune in diesem Gebiet.
Man nimmt Strauchwerk, flicht es zu einem hohen Zaun
zusammen und schmiert alles voll Lehm. Von weitem sieht
es aus wie eine Mauer, aber der Zaun hat den Vorteil, dal8 er
den Wind durchlalt, wenn die grofSte Hitze uber Sudtexas
ist.



Jetzt steht er am Zaun, sieht den schmalen Durchlal3, und
tritt an die Ecke. Er kann nun in den Hof blicken, er sieht den
langen, flachen Bau, in dem die Fahrer schlafen. Spencer
wird zu Hause sein. Er trinkt nicht, er raucht nur. Seltsam fur
einen Frachtwagenmann, dalS er nicht auch trinkt, der alte
Joe Spencer.

Joe Spencer verrat niemanden, Joe kann schweigen, Joe ist
ein Freund seines Vaters. Einmal hat der alte Haley ihm Geld
zu seinem Geschaft geliehen. Das ist funfundzwanzig Jahre
her, weils der Himmel, was fur eine Zeit das damals war. Joe
Spencer hat Angus getroffen, damals, als Angus weggeritten
ist.

»Bleib hier, Junge, arbeite bei mir, der Alte Gberlegt es
sich noch. Bleib hier, er wird einsehen, dals du einfach
schielSen mufltest, bleib, Junge!«

Zwei Manner sitzen auf der Bank vor dem Hause, der eine
lacht wieder, Licht fallt aus dem Anbau, jemand kommt von
der Stralse herein, und sagt knapp:

»|st Joe im Bau?«

»In seinem Office.«

Der Mann wendet sich um, geht auf das erste Haus zu,
macht die Tur auf, tritt in den Gang und lalst einen breiten
Lichtstrahl in die Dunkelheit fallen.

Angus steht ganz still, er sieht den Schatten des Mannes
verschwinden, den er zuerst nicht erkannt hat. Auf einmal
schlagt sein Herz starker, Schweils bricht ihm aus. Er beilst
die Zahne zusammen und sagt zwischen den Zahnen leise
und sehr geprelst:

»Mark - Mark!«

Mark Haley, sein alterer Bruder. Er ist schon
verschwunden, die Tur ist zugeklappt. Hier, auf diesem Hof,
da sieht er ihn nun wieder und nicht mal deutlich. Sechs -
siebeneinhalb Jahre, denkt der Mann hinter der Ecke und
geht wie ein Krebs ruckwarts. Mark, mein Bruder, er ist hier,
ich mulS ihn sehen, ich muf!



Die Beine gehen von allein. Er duckt sich unter den
Fenstern her und steht bald am Haus. Er kann nun auf das
Fenster sehen, ein Fenster nur, alle Hauser haben Fenster,
doch hinter diesem Fenster, das aufsteht, wenn es auch
eingehakt ist, sagt der alte Joe Spencer heiser:

»Mark, ich habe erst morgen zwei Wagen frei.«

»Dann sieh zu, dals du sie noch am Abend losschickst. Es
ist sehr eilig, wir brauchen den Draht, Mortel und zwanzig
Sacke Zement. HoOr zu, er will einen groRen Corral bauen.
Und was er will...«

»Und was willst du?«

»Er hat recht, es ist besser so, Joe.«

»Du wirst ihm immer recht geben, wie?«

Einen Moment ist es still. Der Mann draufSen vor dem
Fenster gleitet weg, taucht zuruck und schiebt sich dann
wieder hoch. Jetzt kann er in das Fenster sehen. Der
Lichtschein der Hangelampe fallt auf seinen Bruder.

Angus sieht ihn und lachelt.

Mark, der groRe Mark mit dem festen Kinn, dem hellen
Haar des Vaters und den scharfen harten Augen. Zwei Jahre
alter als Angus, der Erbe der Haley-Ranch. Er hat ihm dieses
Erbe niemals geneidet, der Angus, niemals jene
vorausbestimmte FUhrungsrolle auf der Haley-Ranch.

Mark steht da und kratzt sich am Kopf. Das macht er also
immer noch, wenn er verlegen ist. Dann sagt Mark knapp:

»Ilch gebe ihm nicht immer recht, Joe, das weilst du. Nur
bin ich nicht wie Angus, ich gebe nach, wenn es sein muB.
Hast du etwas von ihm gehort?«

»Du weilst also, dals er mit Viehdieben gesehen worden
ist?«

»Ja«, sagt Mark, und seine Stimme klingt sehr dunkel. »Ein
Ranger hat es heute fruh auf der Ranch erzahlt.«

»Und?«

»Du kannst dir denken, wie Vater es aufgenommen hat.«

»Und du?«



»Ich weils nicht, ein Mensch kann sich in sieben Jahren
andern, aber ich weil§ es nicht, was fragst du mich, wenn ich
selbst keine Antwort darauf weils. Also gut, lassen wir das, in
jeder Familie gibt es meist einen dunklen Fleck, warum nicht
bei den Haleys?«

Der Mann draulsen steht still und ballt die Fauste.

Ein dunkler Fleck!

In fast jeder Familie!

Angus senkt den Kopf und denkt, dals so viel bitterer
Geschmack auf einmal gar nicht in einen Mund passen
kann.

Der alte Joe Spencer hlstelt.

»Ist gut, du bekommst die Sachen Ubermorgen frah auf
die Ranch, Mark.«

»Danke, Joe, ich wulste es doch. Also, gute Nacht.«

»Gute Nacht, Markus.«

Angus hebt den Kopf und sieht, dalS sein Bruder
stehenbleibt, als der alte Joe Spencer Markus zu ihm sagt.

»Hast du was, Joe?«

»Nichts, was soll ein alter Mann schon haben? Vielleicht
etwas bessere Augen, wie? Du bist derselbe Narr wie dein
Vater, Mark, furchte ich. Du kennst deinen eigenen Bruder
zu wenig, wie? Hat er von sich aus eine SchielRerei
angefangen - damals? Warum hat er schiefen mussen?«

»Damals - damals! Er hat nie geschrieben, niemals in all
den Jahren.«

»Weil er so stur wie dein Alter sein kann. Und weil man ihn
weggejagt hat - ungerecht, wie? Ach, geh schon, geh doch
schon, es hat keinen Sinn mit dir. Dein Bruder schielSt sich
far dich mit jemandem, der ihm Uberlegen war und du Narr
sagst, dald er ein schwarzes Schaf sei. Mach die Tur von
aulen zu, Junge.«

»Aber - Joe, ich meine doch nur...«

»Wenn er das horen konnte, dann warest du fur ihn
gestorben, du Narr. Der wird nie schlecht, der mul8 sich nur
die HOorner abstoRen, aber warte nur nicht darauf, dalS er



dann zu euch kommt, das macht er niemals. Ihr mufSt
kommen, das weils ich. Und es ware gut, wenn ihr das letzte
Stuck auf den Knien rutschen wurdet. Geh raus, ich will jetzt
meine Ruhe haben!«

Mark Haley macht die Tur auf. Dann geht er hinaus, er
geht mit gesenktem Kopf. Und der Alte steht auf, stopft sich
seine Pfeife und zieht die Lampe ganz nach unten. Es wird
dunkel vor Angus Haleys FulRen, ganz dunkel. Joe steckt sich
auf die Art vieler Manner seine Pfeife Uber dem Zylinder der
Lampe an. Er saugt heftig, schiebt die Lampe dann
brummelnd hoch und sieht zum Fenster.

Dann wird er steif, seine Augen weiten sich.

Ein Mann steht vor dem Fenster und hat die Hand
erhoben, um zu klopfen.

»Angus«, sagt der Alte, nimmt seine Pfeife aus dem Mund
und starrt das Fenster an. »Angus - Junge!«

Einen Schritt macht er auf das Fenster zu, dann halt er jah
an, dreht sich um, geht hastig zur Tur und schlielst ab. Erst
dann offnet er das Fenster.

»Angus - Junge, komm herein!«

»Jal«

Mehr sagt er nicht, er steigt durch das Fenster, geht leise
in eine Ecke und stellt sich neben einen Schrank.

»Mach das Fenster besser zu, Joe!«

Das Fenster ist geschlossen, der Vorhang ist vorgezogen.

»Du - du hast schon lange da draul3en...«

»Jal«

Es bleibt still danach, es bleibt so still, dals man den Tabak
in der Pfeife knistern horen kann.

»Angus, Mark meint es nicht so, er hort ja nichts anderes
von deinem Vater. Dann verliert man leicht...«

»Schon gut. Joe, kann ich etwas bleiben, nur eine Stunde
oder eine halbe? Erinnerst du dich noch an den Mann, mit
dem ich damals gekommen bin? Wir waren erst am
Nachmittag gekommen und keine sechs Stunden in der
Stadt, hast du ihn damals gesehen?«



»]a, Junge, und?«

»Ilch suche ihn.«

»Du, warum? Du suchst ihn? Ja, seid ihr denn nicht
zusammen weggeritten?«

»Nein, er ist von hier aus allein weiter und hat mich im
Stich gelassen. Er heilst Lanson, das wirst du wissen, Sidney
Lanson. Joe, ich bin schwer verletzt worden, als Wagner
geschossen hat. Und Lanson ist weggeritten. Wie geht es
Wagner?«

»Ach, er kann schon wieder gehen. Bei so einem Bullen
siegt doch immer die Natur. Wo hat er dich erwischt?«

»Am linken Oberarm, Joe. Joe, ich muls Lanson finden.«

»Mulst du? Warum das? Schuldet er dir Geld?«

»Nein, er schuldet mir einige andere Dinge. Ich - ich habe
Wagner nicht angeschossen. Lanson ist es gewesen.«

Der alte Spencer erstarrt und hebt den Blick seiner
grauen, hellen Augen. Er sieht Angus durchdringend an,
dann nickt er langsam.

»Also, darume, sagt er dann geprelSt. »Du wagst dich her,
um etwas Uber diesen Lanson zu erfahren, aber - ich weils
nichts, Junge, damit du es gleich horst. Lanson hat
geschossen und Wagner getroffen. Wie ist das passiert?«

Angus erklart ihm, dals bei der SchielSerei damals Lanson
geschossen hat und dann sofort verschwand. Die Leute
dachten, er sei es gewesen.

»Du kannst mir glauben, oder mich fur einen Lagner
halten. Aber ich wirde wohl kaum herkommen, wenn ich...«

»Das brauchst du mir doch nicht zu sagen, Angus. Warte,
ich frage meine Leute, vielleicht haben sie etwas gesehen.
Was hat Lanson damals getragen, ich weils das nicht mehr.«

Angus beschreibt ihm die Kleidung und noch einmal
genau das Aussehen von Syd Lanson. Der Alte nickt, geht
zur Tur und deutet auf die Tur neben dem Schrank.

»Geh in mein Schlafzimmer, da hinein kommt niemand.
Angus - die Leute reden da Uber einige Sachen. Einer der



Ranger glaubt, dals er dich am Rio Grande mit Viehdieben
gesehen hat. Ist das...«

»Ja«, sagt Angus kurz. »Aber - ich bin nur mit denen
geritten. An dem Vieh habe ich nichts verdient. Du brauchst
es niemandem zu sagen, ich werde es woanders abstreiten.
Es war ein Fehler, ich habe eine ganze Menge Fehler
begangen, wie?«

»Wenn du sie einsehen kannst, Junge, sind sie keine
schlimmen Fehler mehr. Du brauchst nicht dartber zu reden,
ich glaube ohnehin, dall du kein Vieh stehlen wurdest.«

»Bist du sicher? Ich wirde es nicht tun, Joe.«

»Ich bin sicher, geh in mein Schlafzimmer und sei leise.«

Er verschwindet, die Tur klappt zu. Angus wartet, hort
Stimmen, dann Schritte im Gang und sieht die Tur zum
Schlafzimmer aufgehen.

»Komm heraus«, sagt der alte Joe leise. »Sie wissen nichts
- fast nichts. Du kennst doch Enrique, den Tuchhandler aus
der oberen Stralle?«

»]a.«

»Er hat vor mehreren Tagen, gut zwei Wochen ist es her,
Samuel erzahlt, du muftest dich wohl in der Gegend von
Coyame herumtreiben, denn er hatte deinen Freund dort
gesehen. Hilft dir das weiter?«

»Coyame«, sagt Angus bestlrzt. »So weit in Mexiko drin?
Vor zwei Wochen? Wann will er ihn dort gesehen haben?«

»Das weils ich nicht, Junge. Ich kann hingehen und ihn
fragen, aber ich habe vorhin zu Samuel gesagt, ich wlrde
mich hinlegen und schlafen. Vielleicht fallt es auf, wenn ich,
jetzt noch losgehe. Aber naturlich kann ich - wenn du kein
Risiko dabei siehst?«

»Kein Risiko, es wird besser sein, ich rede mit Enrique
selbst. Er wird nichts von meinem Besuch sagen.«

»Bist du sicher? Er hat eine bose Zunge und...«

»Und handelt mit einigen Dingen, uber die ich etwas in
den vier Wochen druben in Mexiko gehort habe. Keine
Sorge, Joe, er wird den Mund halten.«



Der alte Joe hat seine Schreibtischschublade aufgezogen
und greift in den Kasten, der in der Lade steht.

»Lal sein«, sagt Angus heiser, als das Rascheln von
Geldscheinen zu horen ist. »Ich brauche nichts, ich habe
genug.«

»Junge, ein Mann braucht immer Geld, wenn er jemanden
sucht. Nimm das hier - gib es mir irgendwann wieder, wann
immer du es Ubrig hast. Die Sache kommt noch in Ordnung,
ich habe so ein Gefluhl. Also, nun nimm schon.«

»Nein, Joe. Ich nehme es nicht. Ich habe genug, ich sagte
es doch schon.«

»Bestimmt, hast du reichlich Geld?«

»]a, du kannst mir schon glauben.«

Ich nehme nichts, ich habe noch nie geborgt. Lanson
schuldet mir hundertzehn Dollar und einige Cents. Die hat
der Narr nach und nach verspielt. Man soll eben nie Geld
verborgen, soll man nicht, wie?

»Brauchst du sonst etwas - Patronen, irgend etwas?«

»Ich habe alles!«

»Dein verruckter Stolz, man braucht immer etwas. Also
gut, willst du schon gehen?«

»Ilch weils ja, was ich wissen wollte. Joe - kein Wort von
meinem Besuch, verstanden?«

»Natdrlich nicht. Und - du sollst nicht denken, dals Mark
das ganz ernst gemeint hat. Ich glaube, er ist in der Stadt,
um Jane Harfield zu sehen. Die beiden treffen sich
manchmal hier. Mark ist in Ordnung, Junge.«

»Das habe ich gehort.«

»Angus, du irrst dich sicher, dein Bruder wird zu dir
halten.«

»Ja, ich glaube an Wunder. Gute Nacht und vielen Dank,
Joe.«

Er blickt aus dem Fenster, sieht niemanden und steigt
hinaus. Der alte Joe blickt ihm nach, er sieht Angus Haley
rechts unter den Baumen verschwinden.



Dann kommt Angus noch einmal kurz zum Vorschein. Sein
Pferd geht nun uber den Hang hinweg, kommt nahe an das
Bachbett heran - und ist fort.

»Der Junge«, sagt der alte Joe heiser. »Das wird noch was
mit ihm und dem Alten.«

Angus reitet in diesem Augenblick nahe am Bach entlang,
um die Stadt zu umrunden, denn er muf$ auf die andere
Seite.

Und am Bach.

Einer dieser jungen Burschen und eines dieser jungen
Madel.

Am Bach ist es still und friedlich. Hierher kommt niemand.
Vielleicht sitzen sie darum hinter den Blschen, reden leise
miteinander und sehen sich manchmal an.

»Da kommt einer«, sagt das Madchen wispernd. »Wenn
das mein Bruder ist, dann gibt es Arger.«

Sie verstecken sich beide hinter dem Busch und sind nun
ganz still.

Der Junge sieht zwischen den Zweigen durch. In manchen
Familien hier ist es so, dalS die Bruder Uber ihre Schwestern
wachen. Er hat ein wenig Angst. Der Mann taucht am Hang
auf. Er ist genau Uber ihnen, der Mond scheint auf sein
Gesicht.

Und der Junge bekommt ganz grofse Augen.

Der Mann reitet sehr nahe vorbei, keine zehn Schritt.

Auf einmal erinnert sich der Junge, schluckt heftig und
duckt sich noch tiefer. Einen Augenblick denkt er, dals er
sich irrt, doch dann ist er sicher, dals er Angus Haley
gesehen hat.

Wenn der Mann ihn sieht, der wird schielSen, der schielSt
einfach und fragt dann erst. Der Junge hat auf einmal Angst
davor, zu sterben und schluckt schwer.

Dann ist der Reiter weg, verschwindet links, kommt hinter
den Blschen wieder heraus und jagt durch den Bach,
dessen Wasser hochspritzt.



Er reitet um die Stadt, denkt der Junge. Er will in die Stadt.
Ich mulS sofort zum Sheriff.

*

Angus reitet durch eine Gasse und sieht sich sichernd um.
Da ist der Stall, dessen Dach weit Uberhangt. Neben dem
Stall ein grolser WeilSbeerenbusch. Unter dem Dach und am
Busch wird das Pferd nicht zu sehen sein.

Gleich darauf steht der Wallach unter dem Dach, und der
Mann geht los.

Er hat den Hut ins Gesicht gezogen, taucht in die Gasse
ein und hort ein Kind im Hause weinen. Licht geht an. Er
zuckt zusammen, als der Lichtschein in die Gasse fallt und
hastet weiter die Gasse hoch. Keine zwanzig Schritt mehr,
die Tuchhandlung liegt genau an der Ecke zur Hauptstralie,
der Hof ist hinten. Dann kommt jemand in die Gasse, der
Mann pfeift laut, hat die Hande in den Taschen, und kommt
genau auf Angus zu.

Angus Haley geht ruhig weiter. In diesem Moment weils er,
dal es kein Mann sein darf, der ihn genau kennt, denn dann
ist es vorbei.

Er pfeift, dieser Mann, er kommt naher.

Und er pfeift immer lustig weiter, als er langst an Angus
vorbei ist und an dem Haus, in dem das Kinderweinen
anhalt, die Tar aufmacht.

Er hat ihn nicht erkannt, das war sein Gluck. Angus Haley
atmet auf.

Der Mann ist fort. Angus zieht sich am Zaun hoch. Mit
einem Satz steht er im Hof, dreht sich dem Haus zu und
sieht Licht.

Enrique handelt mit gestickten Decken aus Mexiko, mit
gewebten Teppichen und guten Tuchen. Die Tuche sind zum
grofsten Teil geschmuggelt. Sie sind driben in Mexiko um die
Halfte billiger als hier, weil die Arbeitskrafte ungleich
geringer bezahlt werden. Man schmuggelt von hier aus



Gewehre nach driben, wenn man die richtigen Abnehmer
hat. Und die hat man immer in Mexiko und seinen
zahlreichen »Armeen, die jeweils ein »General« fuhrt. Der
»General« ist ein ganz gewohnlicher Bandit, der sich diesen
Titel selbst verliehen hat. Entweder kampft er fur sich
selbst, oder fur den jeweiligen Provinzgouverneur, wenn der
ihn bezahlen kann. Oder er kampft far den einen
Provinzonkel gegen den anderen. Sachen gibt es, die kein
Mensch richtig auseinanderhalten kann. Es kommt vor, dals
die »Truppen« eines Generals heute die eine Stadt oder das
Dorf von Feinden befreien und morgen wiederkommen, weil
der, der sie zu der »Befreiungsaktion« angeworben hat, sie
einfach nicht bezahlen kann, oder zu wenig bezahlt.

Dann kommen die »Befreier« wieder und holen sich alles,
was nicht niet- und nagelfest ist.

Und wer sie kennt und sie beliefert, denn schiefSen
mussen sie, wenn es auch nur in die Luft ist, der verdient
eine schone Stange Geld dabei.

Einer dieser freundlichen Zeitgenossen ist Enrique. Als
Angus kurze Zeit mit den Viehdieben ritt, hat er von Enrique
gehort. Und darum weils Angus einige Dinge Uber den
braven, dicklichen und ewig grinsenden Enrique, der so
harmlos ist - so schrecklich harmlos, kaum zu glauben, wie
harmlos ein Mensch sein kann, wie?

Dieser dicke Enrique sitzt behabig - er hat gerade seinen
Store geschlossen - in seiner Kiiche und hat ein Huhn von
seiner Haushalterin gebraten bekommen. Enriques
Haushalterin ist in der Nachbarschaft und redet - alle Frauen
reden viel.

Enriques Finger sind voller Fett. Ein schones Huhn, ein
feines Huhn. Enrique ist so in sein Huhn vertieft, dals er
nichts hort und nichts sieht.

Daraufhin hebt er den Kopf. Und dann bleiben seine Zahne
im Fleisch stecken.

Ein Mann steht plotzlich in der Tur und sieht auf ihn herab.
Enrique ist nicht grof3, Enrique ist klein und rund, sehr rund.



Vor Schreck weiten sich seine Augen.

»I8 weiter«, sagt Angus Haley ruhig. »lch hoffe, es
schmeckt dir, Enrique?«

»]a, jawohl, es schmeckt«, sagt Enrique, dem gerade
keine andere Antwort einfallen will. »Was - was willst du,
Angus? Ich bin nur ein kleiner armer...«

»Du bist ganz arm, du bist sogar so arm, dal8 du die
sechzig Gewehre und zwanzig Kisten mit Munition an Gomez
vor drei Wochen umsonst geliefert hast«, sagt Haley ganz
ruhig. »Oder hast du sie bei den Behorden hier registriert,
mit einer Ausfuhrgenehmigung... Ist dir was, Enrique?«

»Ni - ni - nichts«, stottert Enrique und hat auf einmal gar
keinen Hunger mehr. »Wer - wer ist Gomez, Angus?«

»Ilch weils nicht, ich bin so vergelilich, Enrique. Stimmt es,
du bist auch vergellich, wie? Du siehst niemanden, du weilst
von nichts, du kennst auch keinen wieder, na?«

»]a, ja, ich bin schrecklich vergeldlich«, beeilt sich Enrique
zu versichern. »Neulich habe ich doch sogar vergessen,
meinem Bruder zum Namenstag zu gratulieren. Du brauchst
eine Kleinigkeit, Freund Angus?«

»S0 kann man es nennen, Enrigue. Nein, nein, nicht dein
Geld, wenn du das denkst. Ich bin doch kein Erpresser, wie?
Enrique, du bist in Coyame gewesen, nicht wahr? Und dort
hast du meinen Freund gesehen, stimmt es?«

»Deinen Freund, ja«, sagt Enrique erleichtert, der schon
an spatere Prozentbeteiligung von Angus gedacht hat. »Aber
- du warst nicht dort, dich habe ich nicht gesehen, schade -
sehr schade. Ich hatte dir sonst gern eine grofSe Flasche
Tequila spendiert, ich bin nicht so, das weilst du doch, was?«

»lch weild vieles und noch mehr«, gibt Angus zu. »Wo hast
du Lanson gesehen, genau den Platz, das Haus, die Bodega,
jede Kleinigkeit ist wichtig, Enrique. He, kann hier keiner
kommen?«

»Meine Haushalterin ist fortgegangen - und vorn ist zu.«

»Dann ist hinten auch geschlossen, damit du es weilst.
Also, wo hast du ihn gesehen?«



In den kleinen, von dicken Fettpolstern umgebenen Augen
Enriques taucht jahe Neugierde und Wachsamkeit auf.

»Ah, vielleicht erinnere ich mich nicht richtig, kann sein,
es wird schwer...«

»HOr gut zu, dir wird jede Kleinigkeit einfallen, sonst binde
ich dich hier fest, nehme einen Stein, wickle einen Zettel
darum mit einer feinen Geschichte und werfe ihn durch das
Fenster des Sheriffs. He, was passiert dann? Also, wo bist du
ihm begegnet?«

Enrique wird noch kleiner, er schrumpft formlich
zusammen und sagt leise:

»In Coyame. Ich habe ihn sofort erkannt. Er war in der
Bodega von Micaela - Rufo Micaela, weilst du?«

»War er allein?«

»Allein? No, er hat mit zwei, drei Mexikanern zusammen
an der Theke gestanden und getrunken. Wahrscheinlich hat
er mich nicht erkannt. Was willst du von ihm, habt ihr euch
getrennt?«

»Das geht dich nichts an, Enrique. Beantworte nur meine
Fragen. Hast du einen der Mexikaner gekannt?«

»Ah - ich glaube, der eine, ja, der heiRt Rodriguez -
Alfonso Rodriguez. Er ist bei einem Ranchero beschaftigt.«

»Bei wem?«

»Ich weils nicht, ich weils nur, dals er Vaquero bei einem
Ranchero ist. Er soll ein guter Reiter sein und Pferde
zureiten. Mehr weild ich nicht Uber ihn, wirklich nicht. Aber -
wenn du nach Coyame gehst, Rufo kennt Rodriguez
bestimmt. Ich weils bestimmt nichts, Angus, du mulst mir
glauben. Angus, ich hatte ihn ja anreden konnen, aber ich
habe gedacht: Misch dich in nichts ein; du weilst nichts, du
tust so, als ob du ihn nicht kennst. Das ist ein wilder
Bursche, redest du ihn an - vielleicht nimmt er seine
Revolver und geht auf dich los? Es ist immer besser, nicht
neugierig zu sein.«

»Da hast du recht, mein Freund. Also, Rufo kennt ihn mit
Sicherheit?«



»lch mochte das sagen, aber beschworen kann ich es
nicht. So was schwore ich nicht, verstehst du? Geh hin,
frage dort. Warum seid ihr denn auseinander, he?«

»]etzt bist du neugierig, wie? Also gut, du hast mich nicht
gesehen, du hast mich auch nicht erkannt, ich bin nicht bei
dir gewesen, verstanden?«

»lch schwore, ich habe dich nie gesehen!«

»Gut dann - s weiter!«

Er geht rickwarts bis in den Gang und macht die Haustur
leise auf.

Coyame, denkt er, als er hinten im Hof am Schuppen
stehenbleibt und den Schllssel im Schlof8 der Hintertlr des
Hauses rasseln hort. Coyame hat nur einige Hauser, kein
grofRes Nest, wie? Und dorthin ist Lanson gegangen?
Warum, weshalb ausgerechnet nach Coyame? Arbeitet er
fur eine Ranch dort unten oder - die Mexikaner brauchen
keine Scharfschutzen wie Lanson, wenn sie nicht dunkle
Geschafte... ich habe ihn nie richtig gekannt.

Er ist immer ein Rauhbein gewesen, bereit, keinem Krach
auszuweichen, aber immerhin als Partner nicht tGbel.

Er stolSt sich vom Schuppen ab und klettert dann wieder
uber den Zaun.

In der Gasse ist niemand. Er geht schnell, um
hinauszukommen. Weit hinter ihm, auf der Mainstreet
schreit jemand etwas. Stimmengewirr ist dort. Er hastet aus
der Gasse, er rennt beinahe, weil ihn nun niemand mehr
sehen soll. Es wlrde ein torichter Zufall sein, sollte ihm jetzt
noch einer begegnen, den er kennt und der ihn auch sofort
erkennen wurde. Angus kommt gut aus der Gasse und geht
dann zu seinem Pferd.

Er streckt die Hand aus, will die Zugel lI6sen und hort auf
einmal hinter sich ein Knacken, als wenn jemand auf einen
Ast tritt und der trockene Ast bricht.

Und da sagt auch schon die Stimme von Hank Turgill - und
niemand als er kennt besser die Harte, die Turgill besitzt.

»Angus, steh ganz still. Ich schielse!«



Dies ist es.

Der Mann ist hinter ihm.

Er ist um die Ecke des Stalles gekommen.

Jetzt ist er da, Hank Turgill. Der Sheriff von Alpine.

Seine Worte sind wie immer kurz, scharf und schnappend.
Angus wendet langsam den Kopf.

Turgill halt den Revolver in der Hand.

Und er ist der Mann, der ihn auch gebraucht.

Angus ist verloren.

*

Er wacht auf und blinzelt. Die Schmerzen in seinem Kopf
sind da, kleine, ziehende Stiche, die sich von seinem
Hinterkopf ausbreiten und Uber seinen Nacken abwarts
laufen.

Dann hort er die Stimmen und liegt ganz still. Sein Blick
fangt nacheinander einige Dinge ein. Zuerst sieht er die
Decke, einen dicken Balken und dann das Gitter. Der Blick
gleitet am Gitter herab, erfalSt den Gang, die Wand, die
Lampe an der Wand und die schwere Eisentdar.

Plotzlich erinnert er sich, wenn die Gedanken auch
qualend langsam von ihm geformt werden.

Turgill, sein Befehl, sich umzudrehen. Die Schritte hinter
ihm und jenes Wissen, dals ein Mann wie Turgill kaum einen
Fehler macht, sozusagen nie.

Er hat noch an den Tag gedacht, an dem Hank Turgill die
Ranch der Haleys verlassen hat. Auf dieser Ranch hat Turgill
mit dreizehn Jahren einmal angefangen, dort hat sein Weg
begonnen.

Aber nichts und niemand wird Hank Turgill abhalten, einen
Haley einzusperren. Auch wenn in diesem Fall Angus Haley
der Sohn des Mannes ist, dem Hank Turgill sein Amt und
viele andere Dinge verdankt.

Hank Turgill ist unbestechlich und kennt nur eine Sache:

Das Gesetz.



Dies alles, denkt Angus Haley, habe ich gewulSt. Und noch
einige Dinge mehr. Ich habe gewulst, dals er mich
niederschlagen wirde, weil er weils, dals ich zu gefahrlich
bin. Manchmal weils man um die Dinge und nimmt sie hin
wie Zahnschmerzen, oder einen kratzenden Hals. Hat der
Bursche zugeschlagen, wie?

Er kann nicht verstehen, was druben geredet wird, er kann
nicht mal horen, zu wem die Stimmen da passen. Eine
konnte Turgills sein, konnte.

Er wendet den Kopf, sieht durch seine nach links in eine
andere Zelle.

Erst in diesem Augenblick zuckt er zusammen.

Nichts in diesem Jail von Alpine hat auf die Anwesenheit
eines anderen Menschen schlieRen lassen.

Aber hier ist noch ein Mensch.

Und dieser Mensch ist seltsam ruhig.

Der Mann sitzt mit angezogenen Knien auf der Pritsche,
hat die Hande um seine Knie geschlungen und sieht ihn an.

Es ist ein vollig ruhiger, forschender Blick. Der Mann
bewegt sich GUberhaupt nicht, nicht einmal die Augen
scheinen sich zu bewegen. Er sitzt da wie eine Puppe, die
man in das Jail gebracht und auf eine Pritsche in der
anderen Zelle gesetzt hat.

Der Mann ist nicht alt, er mag sechsundzwanzig,
hochstens achtundzwanzig Jahre alt sein und tragt einen
vielleicht zwei, drei Tage alten Stoppelbart. Sein Gesicht ist
oval, ein fester und doch nicht zu harter Mund, braune
dunkle Augen, starke Augenbrauen und eine gerade Nase.
Er tragt ein altes Hemd, das auseinanderzufallen scheint,
denn es ist mehrfach geflickt und seine ehedem graue
Farbe, die man noch unter den Achselhohlen und unter dem
Kragenansatz erkennen kann, ist aus geblichen. Der Mann
tragt eine Leinenhose, wie man sie bei jedem

Rancharbeiter findet, keine Stiefel, sondern derbe
Schnurschuhe und hat den Hosenlatz vorn weit
ubereinandergeknopft. Die Hose ist ihm also viel zu grofs.



Er sieht ihn an, wie einen Mann, den er studieren will. Und
er ist seltsam blal3, das fallt Angus Haley innerhalb von einer
Minute auf. Entweder ist dieser Mann sehr lange krank
gewesen oder er sitzt schon einige Zeit im Jail.

Dann plotzlich krimmt sich der Mann zusammen.

Er macht es auf eine seltsam schnelle, hastige Weise. Sein
Oberkorper knickt ein, er prefSt blitzschnell beide Hande an
den Mund und krampft sich vollig zusammen.

Er hustet, die Hande fest vor den Mund geprelst, in denen
- weils Gott woher - ein schmutziges Tuch aufgetaucht ist.
Tranen sind plotzlich in seinen Augen, die grade noch grof,
braun und seltsam leuchtend auf Angus geblickt haben.

Es dauert vielleicht eine halbe Minute, ehe sein
Hustenanfall vorbei ist. Dann nimmt er das Tuch, wischt sich
Uber den Mund und steckt es hastig ein, als wenn niemand
etwas von dem Tuch sehen darf.

»Entschuldige«, sagt er dann leise mit einer angenehmen
leisen Stimme, die Angus durch ihre Sanftheit erschrickt.
»Hast du dich erschrocken, Angus?«

»Ja«, sagt Angus langsam. »Du hast sehr ruhig gesessen.«

»Ich habe dich beobachtet, schon eine halbe Stunde
lang«, erwidert der Mann sanft. »So lange bist du hier drin.
Es hat einigen Larm bei deiner Einlieferung gegeben, Angus,
aber Turgill ist nicht der Mann, der sich nicht Zuschauer und
Neugierige vom Leib halten kann. Jetzt ist alles ruhig, sie
sind fort. Hast du Schmerzen?«

»Ja«, sagt Angus leise. »Ziemliche. Er hat mich
niedergeschlagen. Vielleicht hat er gewult, dafld ich ihn
sonst Uberlistet hatte, weilst du. Wer bist du - was machst
du hier?«

Der Mann sieht ihn an und lachelt. Dieses Lacheln kommt
Angus irgendwie unwirklich vor. Er hat schrecklich viele
Leute getroffen, der Angus Haley, aber niemand hat jemals
so seltsam gelachelt wie dieser Mann.

»Du kannst Rual zu mir sagen, Angus.«

»Und sonst nichts, Rual?«



»Nein, sonst nichts«, murmelt der Mann und zuckt
bedauernd die Schultern. »Sie nennen mich alle Rual, einige
sagen auch, ich sei »der Lachler<, aber ich bin fur dich Rual.
Du hast nie von mir gehort, nicht wahr?«

»Nein, nie.«

»Das dachte ich schon, du bist sehr lange nicht zu Hause
gewesen, siebeneinhalb Jahre, nicht wahr? Angus, ich
glaube, jemand kommt jetzt, wir reden nachher weiter.«

Angus hort nichts, aber der Mann, der sich Rual nennt,
blickt auf die Tur und sinkt nach hinten auf seine Pritsche. Er
hat eine geschickte Art, sich hinzulegen, es ist mehr ein
Rollen, mit dem er auf die Pritsche sinkt. Und einen
Augenblick lang hat Angus das bestimmte Gefuhl, dafs
dieser Mann dies Rollen schon viele hundert Tage getbt und
ausgefuhrt haben mulf.

Dann geht tatsachlich die Tur auf.

Angus Haley liegt still, er sieht auf die Tur und die beiden
Manner. Aber hinter den beiden Mannern, die durch die Tur
treten, sieht er noch mehr.

Im Office ist noch ein Mann, neben dem Mann aber steht
ein Madchen. Einen Moment erinnert er sich an das Gesicht
des Madchens. Sie ist blond, tragt das Haar zu einem
Knoten und erinnert an... Dann weils er es, denn er hat Mark
vor sich, Mark ist schon am Gitter. Und das Madchen ist Jane
Harfield, es gibt keinen Irrtum mehr. Sein Bruder hat Jane
mitgenommen. Vielleicht hat Jane auch ihren Kopf
durchgesetzt und ihn, den wilden Bravado, der immerhin
der Bruder Mark Haleys ist, sehen wollen. Angus erinnert
sich, dals Jane schon als Madel eigenwillig war. Sie ist das
einzige Kind der Harfields - es gibt viele eigenwillige und
verzogene Einzelkinder.

Turgill hat die Arme verschrankt und lehnt sich an die
Wand.

»FUnf Minuten, sagt er, als wenn er es schon einmal
gesagt hat. »Du hast gehort, nicht mehr, Mark.«



Mark sieht sich eine Sekunde scharf um. In seinem
strengen, jetzt kuhlen und voéllig beherrschten Gesicht zuckt
es kurz.

»Ich rede so lange ich will, verstanden? Und wenn ich aus
El Paso den besten Anwalt holen mufS, Hank, er wird ihn
bekommen. Hallo, Angus!«

»Hallo«, sagt Angus kuhl, knapp und sicher. »Was willst
du, Mark.«

»Dir sagen, dalS ich dir einen Anwalt besorge, er wird
morgen hier sein. Diese Anklage ist lacherlich, denn Wagner
hat zuerst geschossen, wie? Es gibt Zeugen daflr, dall er
zuerst gefeuert hat. Der Anwalt wird dich herausholen.«

Angus verzieht keine Miene, aber er erkennt in dieser
Minute, dals Mark sich entschieden hat. Es muls ihm
unheimlich schwer geworden sein, flr sich eine
Entscheidung zu treffen, aber - er hat sie gefalit.

»Ich brauche keinen Anwalt, Mark.«

»HOr auf, jetzt rede ich. Du horst auf, mit dem Kopf gegen
die Wand zu laufen. Alles, was du brauchst, wirst du
bekommen, Angus. Gewils hat dein Partner mit der
SchielRerei angefangen, aber Wagner hat dich verwundet.
Ich glaube, darin liegt nicht viel, vielleicht sogar ein
Freispruch.«

»Du wirst jemanden fragen mussen, wenn du den Anwalt
bezahlst«, sagt Angus trocken. »Zudem - ich habe gesagt,
dalS ich keinen Anwalt will. Kommt einer, dann redet er fur
die Katz. Du hast es nicht notig, auch noch mit dem alten
Mann Streit zu bekommen. Ich will das nicht.«

»Er hat damit nichts zu tun, ich bezahle es von meinem
Geld.«

»Von deinem? Wie ich den alten Mann kenne, besitzt du
gerade dein Pferd und das, was du am Leib tragst. Du hast
keine Summe, die grofs genug ist, um einen Anwalt zu
bezahlen. Also, woher kommt das Geld?«

Einen Augenblick prefSst Mark fest die Kiefer aufeinander.
Er schweigt, doch da sagt das Madchen es ist nun an der



Tar:

»Von mir, Angus.«

Einen Moment lang ist Angus schockiert. Er sieht seinen
Bruder an, dessen Gesicht jetzt wie eine Maske wirkt.

»Danke«, sagt er dann kahl. »Jane, ich bin es gewohnt, mir
selbst zu helfen. Kein Haley wurde jemals Geld annehmen,
das er sich nicht selbst verdient hat. Es tut mir leid, ich
brauche kein Geld, ich brauche auch keine Hilfe. Noch kann
ich mir selbst helfen. Und dann gibt es eine Kleinigkeit, die
hier niemand weils. Ich habe Wagner nicht angeschossen.«

Das Madchen ist bei seinen Worten bleich geworden.
Angus weils genau, dals er sie getroffen hat. Sie hat,
vielleicht aus einer Laune heraus oder um Mark zu helfen,
das Geld geben wollen. Sie fuhlt sich in ihrem Stolz
gekrankt.

Mark aber sieht ihn grols und durchbohrend an.

Hank Turgill tritt einen Schritt vor und blickt genauso
bestlrzt zu ihm hin wie Mark.

»Du hast...«, will Mark beginnen, aber da legt ihm Turgill
die Hand auf den Arm und sagt hart:

»Sei still, ich frage. Angus, du behauptest, dals du Wagner
nicht getroffen hast? Wer dann, kannst du mir das auch
sagen?«

»lch kdnnte es«, erwidert Angus. »Aber ich bin gewohnt,
meine Dinge selbst zu ordnen. Ich sage dir nur, dalS ich es
nicht gewesen bin, der Wagner getroffen hat. Das mul3 dir
genugen.«

»Das kann jeder behaupten«, antwortet Turgill
schnappend. »Solange du keinen Beweis erbringst, Angus,
muls ich dich hierbehalten. Wer ist es gewesen, wenn nicht
du?«

Angus lehnt sich zuruck, verschrankt die Arme unter dem
Kopf und sieht zur Decke.

»Rede«, sagt Mark beschworend. »Wenn es irgend etwas
gibt, das dich entlasten kann, dann mufSt du reden. Dieser



Lanson ist weggelaufen, er kann also nicht geschossen
haben.

Dort ist nur noch ein Mann gewesen, der gefeuert hat -
du. Und du sagst, du bist es nicht gewesen, der Wagner
getroffen hat. Angus, wer sonst?«

Angus wendet den Kopf und lachelt duster.

»Ilch habe noch nie jemanden verraten«, sagt er. »Was
immer meine Grunde zu schweigen sind, sie sind da. Stellt
sich der Schitze, dann gut, wenn nicht, werde ich ihn
herbringen und zwingen, auszusagen. Es ist meine Sache.«

»Donnerwetter«, knurrt Turgill bissig wie ein an der Kette
liegender Hofhund. »Das erinnert mich verteufelt an die
Reden eines Mannes, Angus. Wenn zwischen zwei Leuten
Ahnlichkeit besteht, dann zwischen dir und jemandem, der
nicht gerade erfreut ist, dich zum Sohn zu haben. Du bist
genauso stur und verbohrt wie der Alte. Dies ist nicht deine
Sache. Einen Mann zu suchen, der - und das geht doch wohl
aus deinen Worten klar genug hervor - der auf Wagner
absichtlich gefeuert hat, das ist Sache des Gesetzes. Wer ist
der Mann?«

»Du fragst den Mond«, gibt Angus zurlck und sieht das
Zusammenzucken seines Bruders. »Ich sage dir, es ist
meine Sache. Er stellt sich nicht freiwillig, furchte ich, also
werde ich ihn herbringen mussen. Es wlrde besser sein, du
lieBest mich heraus, mein Freund.«

»Das kann ich nicht, niemand weils so gut wie du, dals ich
das nicht kann. Wenn es stimmt, dalS du anderthalb Jahre
Marshal in drei Stadten gewesen bist, dann mulSt du das
genau wissen, Angus. Ich habe hier eine Anklage gegen
dich. Und solange die besteht, bleibst du im Jail. Es sei denn,
dals dein Bruder einen Rechtsverdreher ausfindig macht, der
dich mit tausend Tricks herausholt. Aber du willst keine
Hilfe, wie?«

»Ilch sage dir Narr nur, du sollst mich herauslassen. Tust
du es nicht, dann kann ich dir nicht helfen.«



»Ist das eine Drohung?« fragt Turgill scharf. »Dieses Jail ist
sicher - und befreien wird dich kein Mensch. Der erste
Mann, der das versucht, findet sich beim Arzt wieder, wenn
er noch dorthin kommt.«

»HOr mal, Hank«, mischt sich Mark ein. »Ich glaube ihm
jedes Wort. Dieser Bursche ist so stur wie sein Vater. Er
gleicht ihm sehr, das muls ich immer wieder erkennen. Lals
ihm eine Chance, Mark. Ich werde einen Anwalt besorgen,
ob es dir palst oder nicht, Angus.«

»Er wird mit mir so wenig reden kdonnen wie mit einem
Marsbewohner«, gibt Angus kahl zuruck. »Vielleicht ist es
besser, wenn ihr jetzt geht, ihr verschwendet nur eure Zeit.
Vielen Dank, Jane, aber behalte dein Geld. Es gehort den
Harfields und nicht einem Haley. Lalst mich in Ruhe.«

»Bruder...«, sagt Mark heiser.

»Das kannst du dir sparen«, unterbricht Angus. »Wenn
dich jemand von der Ranch gejagt hatte, wurde ich gleich
mitgegangen sein. Und das ist nichts als die Wahrheit. In
meinen Augen hast du versagt. Komm jetzt nicht und sage,
dall du mir helfen willst, dazu ist es zu spat. Habe ich mich
in eine Sache gebracht, dann bringe ich mich auch wieder
heraus, ohne Hilfe von dir oder einem anderen Haley. Das ist
alles.«

Mark tritt dicht an das Gitter und flucht leise. Turgill sagt
grimmiq:

»Immer, wenn er den Mund aufmacht, dann erinnert er
mich an den alten Markus John Haley. Du kannst genausogut
mit einem Stein reden, Mark, mehr Erfolg hast du hier auch
nicht. Kommt raus, er kann Uber seinen Dickschadel lange
genug nachdenken. Angus, du bist ein sturer Hund.«

Angus gibt keine Antwort. Er hort sie hinausgehen, der
Schlissel rasselt im Schlofs.

Er liegt still, die Arme unter dem Nacken verschrankt, und
den Blick auf die Decke gerichtet.

Mark will ihm helfen, aber auf eine Art, die unannehmbar
ist. Mark mag ein guter und aufrechter Mann sein, jedoch ist



