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Die Gefangenen von
Schloß Ahrgau

Wie Lillian ein Familiengeheimnis
aufdeckte ...

Susan Hastings



Manchmal, wenn ich allein bin, denke ich an jene Nacht in
Ahrgau zurück. Ich sehe wieder das schwarzweiße Muster
der Fliesen in der Halle, durch die ich schlich, ich höre das
Knarren eines Fensterflügels, seltsam eintönig, melodisch,
ähnlich dem Klang der Windharfe, und ich fühle mein Herz
schlagen, dumpf und hart.

Und dann blickte ich wieder in Tatjanas Augen, die dunkel
und glänzend und tief in den Höhlen liegen, die schönsten
Augen, die ich jemals sah, und ich sehe die nackte Angst in
ihrem Blick. Angst wovor?

Es sollte einen ganzen Sommer lang dauern, bis mir diese
Frage beantwortet und dieses Rätsel gelöst wurde. Einen
Sommer, der atemberaubend schön hätte sein können, ja,
sein müssen, wenn nicht diese Augen gewesen wären und
diese Angst und ein paar andere merkwürdige, unerklärliche
Dinge, mit denen ich nicht gerechnet hatte, als ich die
Einladung nach Schloß Ahrgau annahm.

»Tatjana«, flüsterte ich in jener Nacht und schob mich so
nah an sie heran, daß ich den schwachen Duft ihres herben
Parfüms atmen konnte, »wovor fürchten Sie sich denn? Das
Schloß ist voll von Personal. Ihr eigener Mann schläft ruhig
in seinem Bett, und Sie geistern durchs Treppenhaus auf der
Suche… ja, auf der Suche nach was?«

Der Ausdruck ihrer schönen Augen änderte sich nicht. Sie
lächelte ein vages, fernes Lächeln, und ich sah zum
erstenmal einen Abglanz der Schwermut auf ihrem
schmalen Gesicht, die es später zeichnen sollte wie eine
fremde Maske.

»Das frage ich mich auch«, erwiderte sie leise, halb
scherzhaft, halb vieldeutig. »Ich frage mich schon lange,
wonach ich überhaupt im Leben je gesucht habe.«

Die Antwort befriedigte mich nicht im geringsten. Ich war
sechsundzwanzig Jahre alt, und abgesehen von einer
Schwärmerei für den Schloßherrn, dessen Gast ich in diesem
Sommer war und die längst der Vergangenheit und
Jugendzeit angehörte, fühlte ich mich als durchaus



realistisches Mädchen. Auf eine klare Frage erwartete ich
eine klare Antwort. Tatjana war mir diese Antwort schuldig
geblieben, und das verübelte ich ihr ein bißchen.

Gerade wollte ich sie die breite geschwungene Treppe
wieder hinaufführen, als das ferne eintönige Singen der
Windharfe wieder erklang, und diesmal gefror mir das Blut
in den Adern.

Ich starrte in Tatjanas weit aufgerissene Augen und konnte
mich von ihrem beschwörenden Blick nicht mehr lösen.

»Was um alles in der Welt«, begann ich so leichthin wie
möglich, aber die Stimme gehorchte mir nicht ganz, »jetzt
hält mich nichts mehr zurück, ich gehe nachsehen. Das
kann nur ein offenes Fenster sein, das im Nachtwind hin und
her pendelt. Entweder Sie kommen mit oder…«

»Nein«, preßte sie wild hervor und umkrampfte meinen
Ellenbogen mit einer Kraft, die man ihr nie zugetraut hätte.
»Sie sehen nicht nach! Sie bleiben hier, und ich bleibe auch
hier. Wir gehen jetzt beide hinauf und trinken einen Tee in
meinem Salon, oder auch einen Gin oder einen Whisky, ganz
wie Sie wollen.« Der Griff um meinen Ellenbogen lockerte
sich zwar noch nicht, aber ihr Gesicht nahm wieder ein
wenig Farbe an. »Ich für meine Person«, fügte sie hinzu und
brachte ein Lächeln zustande, »nehme am liebsten einen
Barac. Wie ist es, halten Sie mit?«

Es war Mitternacht vorbei. Aber ich war so hellwach, als
sei es früher Vormittag, und ein Blick in die dunkle Tiefe des
unbeleuchteten Treppenhauses ließ mich leicht erschauern.
Nein, ich war ebensowenig ein Held wie Tatjana von Ahrgau.

Dicht nebeneinander stiegen wir die Stufen wieder hinauf,
gingen auf Zehenspitzen durch den Flur im ersten Stock des
Schlosses und ignorierten die düsteren Ahnenbilder, die
beiderseits die Wände schmückten.

Ich zog unwillkürlich eine Grimasse, als ich die bleichen,
von den Jahrhunderten ausgeblaßten Gesichter im Schein
des kleinen Notlichts betrachtete, das Tatjana angeknipst
hatte, bevor sie ihre Tür öffnete.



»Kommen Sie herein, Lillian, hier finden wir alles, was wir
brauchen: Licht und Wärme und Ruhe und Geborgenheit und
jedes Getränk, das Sie sich wünschen.«

Ich nickte ihr zu, aber bevor ich die Tür hinter mir schloß,
hörte ich fern, melodisch und unsagbar melancholisch, das
Lied der Windharfe, die keine Windharfe war.

»Hören Sie«, sagte ich zu meiner Gastgeberin, noch bevor
ich mich auf einen ihrer blaßgelben Chintzsessel setzte,
»konnten Sie sich nie dazu durchringen, Constantin, Ihren
Mann, hier wegzulocken? Es mag ja in den Augen
Außenstehender ein wunderschöner Besitz sein, aber ich
weiß, seitdem ich hier logiere – und Sie wissen es noch
besser als ich  –, daß es ein alter Plüschkasten mit viel zu
vielen Zimmern, altmodischer Heizung, vergilbten Bildern
und alles in allem viel zu vielen Erinnerungen ist. Dieses
Schloß ist – entschuldigen Sie – ein Alptraum.«

Tatjana sah mich mit einem verwirrten, um nicht zu sagen
fassungslosen Lächeln an.

»Wie meinen Sie das, Lillian? Ein Mann gehört dahin, wo
er herkommt. Er hat immer hier gelebt, er wird immer hier
leben. Ich finde das ganz normal, und nie käme ich auf die
Idee, ihn aus seinem Elternhaus zu verjagen, nur weil ich
meinen Launen und Stimmungen gelegentlich zu sehr
nachgebe. Nein, nein, das würde ich nie von ihm
verlangen.«

»Wissen Sie«, murmelte ich und trank einen Barac mit
einem Zug aus, »wissen Sie, Tatjana, daß Sie viel zuwenig
von ihm verlangen? Warum zum Kuckuck sind Sie immer so
verflixt unterwürfig und mit allem einverstanden? Warum
wehren Sie sich nicht ab und zu gegen Dinge, die Ihnen hier
mißfallen? Wenn Sie ihm schon seinen Willen mit dem
Schloß lassen, dann ändern Sie es doch wenigstens nach
und nach in Ihrem Sinne ein bißchen um. Warum denn
nicht? Es ist vorsintflutlich in mancher Beziehung, es ist viel
zu weitläufig, zu unübersichtlich. Kein Mensch kennt sich
genau darin aus, nicht mal Constantin selbst. Wenn sogar



mich das kalte Gruseln packt – und ich bin weiß Gott kein
Mensch, der leicht aus der Fassung zu bringen ist –, dann
stimmt doch irgend etwas nicht. So, wie es jetzt ist, fühlt
sich anscheinend keiner hier richtig wohl, nicht mal Bodo.«

»Bodo?« Sie griff den Namen ihres Schäferhundes auf.
»Ja, Bodo. Er schleicht genauso unglücklich herum wie wir

beide vorhin im Treppenhaus. Ich hatte Sie übrigens nicht
sofort gesehen und dann auch nicht gleich erkannt. Daher
mein Erschrecken.«

»Ich auch nicht«, murmelte sie, »ich hatte dieses
Gespräch gehört, Sie wissen schon.«

»Ich weiß. Und was mich eben wundert, ist die Tatsache,
daß Bodo dieses Geräusch offenbar nicht gehört hat. Denn
angeschlagen hat er nicht. Das finde ich komisch.
Constantin hat mir erzählt, wieviel Zeit und Mühe auf seine
Dressur verwendet worden ist. Er hätte doch Krach schlagen
müssen nach Noten.«

Tatjana seufzte leicht. Sie zuckte die Schultern und trank
dann endlich ihren Barac aus.

»Möglich«, sagte sie vage, »aber vielleicht hört man
unten, wo er liegt, dieses Geräusch nicht so sehr.«

»Unmöglich!« entfuhr es mir. »Der Ton kam von unten!«
Sie sah mich lange an.
»Ja«, murmelte sie, »er kam von unten. Und Bodo hat ihn

nicht gehört. Er hat überhaupt nicht darauf reagiert. Worauf
läßt das schließen.«

Ich dachte kurz und angestrengt nach.
»Daß er daran gewöhnt ist«, erklärte ich schließlich.
Tatjana nickte. Dann schloß sie die Augen und lehnte ihren

Kopf an die Sessellehne. Sie sah aus wie ein Mensch, der so
müde ist, daß er sich kaum mehr auf den Beinen halten
kann. Aber ihre Müdigkeit schien nicht nur körperlicher Art.
Sie schien von innen zu kommen.

»Bitte«, flüsterte ich, »sagen Sie mir, wovor Sie Angst
haben. Ich werde Sie nicht verraten. Ich schwöre es Ihnen!
Ich werde Ihnen helfen, wenn ich kann!«



Sie öffnete die Augen und maß mich mit einem langen
Blick.

Als sie sprach, klang ihre Stimme verloren und tonlos:
»Merkwürdig, Sie wären der einzige Mensch, dem ich mich
anvertrauen würde, obwohl Sie Constantins alte Liebe sind.«

»Unsinn!« unterbrach ich sie heftig. »Ich bin nicht seine
alte Liebe. Wir haben mal zusammen auf einem
Studentenfest gefeiert, Sie wissen, wie so was geht. Und
dann haben wir uns ein paar Wochen lang regelmäßig
getroffen. Ich spielte damals auf der Studentenbühne, und
er half beim Einstudieren. Dann haben wir uns wieder aus
den Augen verloren, obwohl wir noch lange in derselben
Stadt blieben. Wären wir echt aneinander interessiert
gewesen, hätten wir uns wohl weiterhin gesehen.«

Ich verschwieg dabei, daß es Constantin gewesen war, der
immer lässiger wurde im Einhalten unserer Verabredungen.
Ich verschwieg, daß es mir fast das Herz gebrochen hatte,
damals, vor fünf Jahren, als Constantin von Ahrgau aus
meinem Gesichtskreis verschwand.

Mit achtundzwanzig Jahren machte er sein Examen als
Volkswirt. Heute war er dreiunddreißig und Vater eines
vierjährigen Sohnes. Uns verband nichts mehr, nicht einmal
die weit zurückliegende Erinnerung an eine Liebe, die von
seiner Seite aus nie bestanden hatte.

»Falls Sie etwa annehmen«, sagte ich plötzlich einer
inneren Eingebung folgend, »daß ich Constantins wegen
Ihre Einladung für diesen Sommer angenommen habe und
daß er sie ausgesprochen hat, um mit mir zusammen zu
sein, so möchte ich diesen Gedanken weit von mir weisen.
Daran ist nichts, Tatjana, absolut nichts. Ich gehöre nicht zu
den Frauen, die in fremden Revieren wildern. Ich hatte nicht
die kleinste Nebenabsicht, als ich nach Ahrgau kam. Ich
wollte lediglich mein erstes Buch hier schreiben, sonst
nichts. Glauben Sie mir das wenigstens?«

Ihr Blick war weich und verträumt, als sie mit ihrer leisen,
akzentuierten Stimme erwiderte: »Ich glaube Ihnen aufs



Wort, Lillian. Sie sind der aufrichtigste und aufrechteste
Mensch, der mir in vielen Jahren begegnet ist. Niemals
könnte ich Ihnen irgendeine unlautere Absicht
unterschieben. Nein, nein, Sie wären die einzige, der ich
sagen könnte, was ich irgendwann im Leben einmal
jemandem sagen muß – aber nicht jetzt.«

»Warum nicht jetzt?«
»Weil ich es nicht kann«, erklärte Tatjana von Ahrgau

ruhig, »weil ich es nicht darf.«

*

Das Frühstück wurde in einem kleinen Zimmer im
Zwischenstock serviert. Es hatte ausgesucht schöne helle
Eichenmöbel, Fenster, die bis auf den Parkettboden
reichten, geblümte Samtvorhänge und einen Hauch von
Intimität, der keinem anderen Raum im Schloß anhaftete,
den ich je betreten hatte.

Die junge Dame Effi Körner, zu deren Obliegenheiten es
unter anderem gehörte, mir das Frühstück zu bringen, hielt
sich wieder einmal in gebührendem Abstand, bis ich mich
nach einer Weile bemerkbar machte.

Dann schlenderte sie lässig heran, erkundigte sich zum
dreiunddreißigsten Male, ob ich Tee oder Kaffee wünsche,
und ich antwortete, wie bereits einen Monat lang jeden
Morgen: »Kaffee, bitte.«

Ich wußte, ich war nicht in einem Restaurant, und ich
pflegte mir mein Frühstück normalerweise selbst zu
bereiten. Wenn ich mich an diesen hübsch gedeckten Tisch
setzte und auf Effi wartete, so nicht, weil ich zu faul
gewesen wäre, mir einen Kaffee zu kochen, sondern weil
man mir der Zugang zur Küche verwehrte, weil ich Gast in
diesem Haus war. Und weil, wie ich mir allmorgendlich
zähneknirschend klarmachte, Effi Körner für diese
Handreichung ein gepfeffertes Gehalt bezog.



Sie hatte die längsten Beine, die ich je gesehen hatte, und
trug den kürzesten Rock. Sie kleidete sich seit einiger Zeit
mit den teuersten Boutiquenmodellen, die in der nahen
Kleinstadt zu haben waren, und sie trug den Kopf
entschieden sehr viel höher als vor anderthalb Monaten, als
ich angekommen war.

Na schön, dachte ich und machte mich endlich über
meinen Kaffee und die Brötchen her, wer auch immer dein
Gehalt aufbessert, Mädchen, er tut es bestimmt nicht für
nichts. Ich möchte wirklich wissen, was es mit dieser
auffallenden Wandlung deines Äußeren auf sich hat, sowie
mit der Wandlung deines Charakters, falls du früher einen
solchen besessen hast.

Sie schien meine Gedanken zu lesen, sah mich
schnippisch an, lächelte verwegen und schwebte auf ihren
langen Beinen davon.

Hatte ich mich wirklich getäuscht, als ich vorige Nacht
einen Schatten unten in der Eingangshalle gewahrt zu
haben glaubte? Kurz bevor die Windharfe das erste Mal
erklang? Oder hatte ich trotz Nacht und Dunkel und
schwerer Träume richtig gesehen und Effis schöne lange
Beine unter einem Cape erkannt?

Ich wußte es nicht. Ich wußte es wirklich nicht. Aber die
spürbare Zurückhaltung, die Tatjana jedesmal an den Tag
legte, wenn sie Effis auch nur von ferne ansichtig wurde,
war nicht zu übersehen. Und es war auch nicht zu
übersehen, daß sie das Mädchen, das kaum zwanzig Jahre
alt sein konnte, niemals auf einen Fehler hinwies. Tatjana
sah ihr Mädchen scheu von der Seite an, wurde einen
matten Schein blasser und schwieg. Meist schwieg sie
sowieso, da fiel es nicht weiter auf. Aber mir, mir fiel so
manches auf…

»Bodo!« rief ich, nachdem ich die Serviette beiseite gelegt
und meiner schlechten Gewohnheit einer Nachtischzigarette
gefrönt hatte. »Komm mal her, Bodo!«



Er tappte heran, ein riesiges Tier mit dem Einschlag eines
Polarhundes. Seine Pfoten wären groß genug gewesen,
jeden starken Mann zu Boden zu schlagen. Und wenn er die
Zähne fletschte, konnte einem unheimlich werden.

Aber Bodo fletschte die Zähne nicht mehr. Brav trottete er
herbei, streifte mich mit einem freundlichen Blick aus seinen
bernsteingelben Augen und ließ sich auf dem
Auboussonteppich nieder.

Die Sonne schien warm und hell ins Zimmer, Bodos
Schnauze lag auf dem Muster des kostbaren Teppichs, und
die Lider senkten sich über seine Augen. Keine zwei
Minuten, und Bobo war eingeschlafen. Ich starrte ihn
sekundenlang an. Dann zündete ich mir, ohne es zu merken,
eine weitere Zigarette an und dachte intensiv nach.

Das Tier hatte heute nacht geschlafen wie ein Stein.
Nichts hatte vermocht, es aufzuwecken, nicht einmal das
seltsame Geräusch einer in den Angeln pendelnden offenen
Tür.

Bodo war knapp zwei Jahre alt, ein Knabe also in den
besten Flegeljahren, dazu gesund, gepflegt, bestens
ernährt. Warum um alles in der Welt schlief er jetzt schon
wieder? Was war mit ihm los?

*

Ich weiß nicht mehr genau, wann ich den Entschluß faßte,
der mich ein großes Stück weiter auf dem dunklen Weg in
die nahe Zukunft brachte. Aber ich glaube, ich faßte ihn
nach diesem Frühstück am Morgen des dritten Juli.

Es war ein unwahrscheinlicher Sommer, allzu prächtig
fast, allzu sonnenüberglänzt, allzu grüngolden, allzu schön.

Schloß Ahrgau lag nicht abseits wie andere berühmte alte
Schlösser, es lag mitten in einem kleinen Weinort, umgeben
von einem riesigen alten Park, der es abschirmte vom Lärm
der in der Ferne verlaufenden Autobahn, den lebhaften
Weinbauern und allen Touristen, die es sich einfallen lassen



wollten, das Schloß zu besichtigen. Es war nicht zu
besichtigen. Es war bewohnt.

Der Park war das einzige, was ich persönlich an Ahrgau
schätzte. Und der Gärtner war der einzige, den ich für
integer, ordentlich, aufrichtig, arbeitsam und zuverlässig
hielt. Er kümmerte sich um diesen Park, Quadratmeter um
Quadratmeter, mit der Liebe dessen, der die Erde und ihr
Wachstum liebt.

Er war immer und zu allen Jahreszeiten da. Er drückte sich
nicht, er versuchte keine Tricks, um seiner Pflicht zu
entkommen wie so viele auf Ahrgau. Er arbeitete stetig und
langsam und mit Genuß, mit dem Erfolg, daß der Park von
Schloß Ahrgau immer wie eine gute Stube aussah: gepflegt,
sauber und unendlich prächtig in seiner Blumenfülle und
seinen Baumkronenschatten.

»Guten Morgen, Herr Matthes«, sagte ich, als ich an
diesem Tag seiner ansichtig wurde, und er hörte auf, den
Kies mit seiner breiten Harke zu bearbeiten.

»Oh, guten Morgen, Frau Wenck«, gab er freundlich
zurück, und in seinen alten blauen Augen schien mir wie
immer die Weisheit des Lebens zu liegen. »Was macht das
Buch? Irgendwelche Fortschritte seit Freitag?«

Es war Montag, und wir hatten uns das Wochenende über
nicht gesehen.

»Keine Fortschritte«, entgegnete ich lakonisch, und das
war leider die volle Wahrheit. Ich konnte mich seit einiger
Zeit nicht mehr so konzentrieren, wie es nötig gewesen
wäre, und ich begann mich zu fragen, ob die Idee, mein
erstes Werk hier in der sogenannten Abgeschiedenheit des
Landes zu schreiben, so gut gewesen war.

In der lärmenden Atmosphäre der Großstadt, aus der ich
kam, gab es zweifellos auch hinderliche Momente, aber sie
schienen mir, gemessen an den Schwierigkeiten, die ich hier
fand, minimal.

»Vielleicht«, meinte der Gärtner Matthes milde, »ist das
nicht die richtige Umgebung für einen Autor, zu wenig


