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Still lag der grolse, weitlaufige Park, der das machtige Gut
des Kreuzhofers einschlofs. Samtgrine Rasenflachen,
leuchtende Blumenbeete und schone alte Baume
verstarkten den Zauber und weckten in dem Beschauer die
heimliche Sehnsucht, fur Augenblicke dem lauten Trubel der
Welt zu entfliehen und sich in den stillen Frieden des Parkes
zuruckzuziehen.

Das Wasser des ausgedehnten Weihers war dunkelgrun,
die Sonnenstrahlen lieBen es aufgleiSen in irisierendem
Licht.

Stolze weilse Schwane folgten der silbernen Bahn, die das
kleine Boot zog, das lautlos uber das Wasser dahinglitt.

Der schlanke blonde Mann im Boot war nur mit einem
leichten Sommerhemd und kurzer weilser Hose bekleidet.

Das Gesicht war schmal und markant, mit ausdrucksvollen
Zugen. Die Nase ungewohnlich schlank, der Mund schmal,
aber etwas weichlich, wahrend das leicht vorgeschobene
Kinn diesen Eindruck wieder verwischte und deutlich verriet,
dals ein starker Wille in diesem Mann steckte. Die Augen
waren felsgrau, wurden aber gefahrlich grin, wenn er in
Zorn geriet.

Jetzt aber lag in seinen grauen Augen eine
leidenschaftliche Zartlichkeit, mit der sein Blick das zarte,
zierliche Madchen umfalste, das vor ihm auf dem Boden des
Bootes hockte und seinen schwarzen Kopf gegen seine Knie
lehnte.

Sein Blick glitt sinnend Uber das Madchen hin, schweifte
dann ab und blieb gedankenverloren an dem weilSen, hohen
Gebaude hangen, das von dem dunkel schimmernden
Eichenwald umgeben war. Ein reizvoller Gegensatz waren
die zartgrunen Birken, der weilse Ahorn, die Blutbuchen und
die bluhenden Straucher.

Weils Gott, der Besitzer vom Kreuzhof verstand es, seinem
Anwesen einen effektvollen Rahmen zu geben und die
ehrliche Bewunderung der Menschen hervorzurufen.



Stolz schwellte die Brust des sinnenden Mannes, und
seine grauen Augen leuchteten wie trunken auf.

Das alles wurde einmal ihm gehoren, ihm, dem einzigen
Sohn des Kreuzhofers.

Wie er sie liebte, seine Heimat. Seit vielen hundert Jahren
hatten die Kreuzhofer hier auf dieser Scholle gesessen und
sie bearbeitet. Immer machtiger war ihr Ansehen geworden,
immer grolSer ihr Einfluls, dal8 sie heute noch fur die Herren
im Land galten. lhre Frauen kamen aus den ersten Familien,
und fast alle brachten ungeheuren Reichtum mit in die Ehe.

Ihre Ehen wurden selten mit dem Herzen, sondern nur mit
dem Verstand geschlossen, aber sie waren vorbildlich, denn
die Kreuzhofer waren gewissenhafte, treue Ehemanner, die
sich ihren Frauen gegenuber nichts zuschulden kommen
lieBen.

Ihre SOhne und Tochter wurden sehr streng und im
Gehorsam zu den Eltern erzogen. Aber trotzdem bestand
zwischen Eltern und Kindern ein herzliches Verhaltnis und
ein gutes Verstehen.

Das traumende Madchen schlug jetzt die nachtschwarzen
Augen auf. Ihr sinnender Blick blieb an dem braunen Gesicht
des Mannes hangen, und langsam glomm es wie Unruhe in
ihren Augen auf.

»Arne, hast du mit deinem Vater gesprochen?« Mit diesen
Worten brach sie das Schweigen und richtete sich etwas auf.

»Du weilst doch, dals es im Augenblick nicht gut um Vaters
Gesundheit steht, Reserle. Ich kann jetzt noch nicht mit ihm
sprechen, das mulSt du doch verstehen«, erwiderte er ernst.

Das Madchen richtete sich kampfbereit auf. Die dunklen
Augen blitzten zornig.

»Sag doch, dals du nicht mit ihm sprechen willst, Arne,
dall du zu feige dazu bist. SchliefSlich ist es ja auch keine
Lappalie, wenn der einzige Sohn des machtigen Kreuzhofers
die arme Tochter eines einfachen Mullers heiraten will, der
dabei auch noch im Dienst des reichen Herrn von Danner,
dem Herrn auf Kreuzhof, steht und sich schwer sein Brot



verdienen muls.« Es klang aufgebracht und so gereizt, dald
der Mann mit einem leichten Seufzer die Ruder einzog und
mit einem fast harten Griff das Madchen in seine Arme
nahm. »Herrgott, Reserle, mach es mir doch nicht so
schwer«, sagte er. »Ich liebe dich, das weilst du ganz genau.
Du mulst mir nur Zeit lassen, bis ich es Vater beigebracht
habe. Du weilst doch, wie krank er ist und dalS der Arzt jede
Aufregung streng verboten hat.«

Das Madchen lag ganz still in seinen Armen. Wie immetr,
wenn Arne von Danner sie in seinen Armen hielt, wenn sie
sein braunes, straffes Gesicht so dicht uber sich sah,
erlahmte jeder Widerstand in ihr, sank jedes Aufbegehren in
sich zusammen, und nichts blieb als die leidenschaftliche,
brennende Liebe zu dem schdnen jungen Mann, der der
Inbegriff ihres jungen Lebens war.

»Arne, ich liebe dich, ich weils nicht, wozu ich fahig ware,
wenn du mich verlassen wurdest, wenn ich an dir zweifeln
mufte.«

Er prelSte sie ungestim an sich. In seinem Herzen war es
wie ein unumstoBlicher Schwur.

Er liebte dieses zarte, schlanke Madchen mit den
nachtschwarzen leidenschaftlichen Augen, liebte es schon,
als sie in ihrer Kinderzeit miteinander spielten.

Dann war er in ein Internat gekommen. Als er wiederkam,
war er ein junger Mann, der wie trunken vor der Schonheit
der einstigen Jugendgespielin stand, die zu einem
bildhubschen Madchen herangewachsen war.

Auch Reserle Brey, die einzige Tochter des Mullers, der fur
den Kreuzhof arbeitete, hatte den Jugendfreund nicht
vergessen. Allzu deutlich verrieten es ihre glanzenden
schwarzen Augen, die ihn anstrahlten wie feurige Kohlen.

Auf den ersten Blick hatte sich sein Herz bei ihrem
Wiedersehen entzindet, und es wurde zu einer
hellodernden Flamme, je ofter er mit dem jungen Madchen
zusammentraf, was sich nicht vermeiden liel§, da Reserle



seit einiger Zeit Dienst auf dem Hof tat, wo sie fur die
erkrankte Kochin eingesprungen war.

Das junge Madchen war sehr tuchtig, das erkannte selbst
der immer etwas unzugangliche Vater an, als er das Essen
lobte, das Reserle gekocht hatte. Auch sonst war Reserle
sehr anstellig, und Arne von Danner war fest davon
uberzeugt, dalS sie einmal eine gute Hausfrau abgeben
wurde.

Er war fest entschlossen, sie zu heiraten. Nur mulSte er
den richtigen Zeitpunkt abwarten, es seinem Vater
beizubringen, den es gewils wie einen Schlag treffen wurde.

»Hab noch etwas Geduld, Reserle. Vater wird jetzt fur
einige Zeit zu einer Kur in den Schwarzwald fahren. Wenn er
erholt zurdckkommt, werde ich mit ihm sprechen, das
verspreche ich dir.«

Angstvoll sah sie ihn an.

»Glaubst du, dal’ er zustimmen wird, Arne?«

Der Mann zuckte ausweichend die breiten Schultern. »lch
weils es nicht, Reserle. Vielleicht wird es alles leichter, als
wir beflirchten. Schau, Vater ist doch sonst ein modern
denkender Mann, der mit der Zeit gegangen ist und alles
Ruckstandige abgestreift hat. Vielleicht hat er schon langst
erkannt, wie es um uns beide steht. Er sieht doch sonst
alles, was sich um ihn herum abspielt. Vielleicht hat er sich
schon lange damit abgefunden, dall du meine Frau wirst.«

Wahrend Arne von Danner es sagte, wuldte er doch schon,
dal er sich da selbst etwas einredete, das niemals eintreten
wurde. Sein Vater war bei allem Verstandnis ein echter
Danner, der Herr vom Kreuzhof, dessen Sinn genauso starr
und unbeugsam war wie der aller Kreuzhofer vor ihm. Nie
wurde er es dulden, dals sein einziger Sohn eine Ehe mit
einer einfachen Mullerstochter einging und seinen Stand
vergal.

Tief seufzte er auf, und es legte sich ihm wie ein Stein auf
die Brust, als er die vertrauenden dunklen Augen des
Madchens auf sich gerichtet sah, das ihm jedes Wort wie



eine Offenbarung von den Lippen las. Sie rankte ihre Arme
fester um seinen Hals. Ihre roten, vollen Lippen suchten
seinen Mund in zartlichem KuB.

»Alles GllUck der Welt will ich dir schenken, Liebster. Ich
will nichts als deine Liebe.«

Er spurte, wie es heils in ihm aufstieg, und in diesem
Augenblick ware Arne von Danner zu jedem Opfer bereit
gewesen, wenn er dafur das Gluck, fur immer mit ihr vereint
zu sein, hatte eintauschen konnen.

»Herr von Danner! Herr von Danner!« Angstgepeitscht
zerrilS der Ruf die friedliche Stille des Parks und frafs sich
drohend in den Ohren des jungen Mannes fest, der sich jah
im Boot aufrichtete.

»Schwester Gertrudis«, stiels er unruhig hervor, und eine
eisige Faust schien ihm jah die Kehle zu umklammern und
zuzudrucken.

»Herr von Danner, kommen Sie, schnell, schnell, kommen
Sie«, horte er die Stimme der Schwester wie aus weiter
Ferne.

Er stand noch immer wie erstarrt, wahrend Reserle
geistesgegenwartig die Ruder ergriff und das Boot mit
kraftigen Schlagen dem Ufer zusteuerte.

Nun erst erwachte er aus seiner Erstarrung.

»Gib her«, sagte er mit brichiger Stimme und nahm dem
Madchen die Ruder aus den Handen.

Wie ein Pfeil schols das Boot Uber das ruhige Wasser, und
es dauerte nur wenige Minuten, die dem jungen Mann zu
einer Ewigkeit wurden, bis er mit einem Satz aus dem Boot
sprang und es am Ufer befestigte.

»Schwester, was ist geschehen?« Er zwang seine Stimme
zur Ruhe.

»Kommen Sie, Herr von Danner, lhr Vater hat einen
schweren Anfall, wir furchten, es geht zu Ende«, schlof$
Schwester Gertrudis.

»Geh, Arne, eil dich, dein Vater, mein Gott, der Himmel
mag das Entsetzliche gnadig abwenden«, horte er Reserles



Stimme aufgewlhlt neben sich flustern.

Plotzlich wurde ihm bewulSt, dall er im Begriff stand, den
Vater fur immer zu verlieren, den Mann, der ihm trotz aller
Strenge stets ein gutiger, liebevoller Vater war, der alles nur
fur ihn getan und immer sein Bestes dabei im Auge hatte.

Vater, Vater... konnte er nur denken. Plotzlich warf er sich
herum und jagte davon, als ob der Teufel selbst ihm im
Nacken salSe.

*

Schwer rochelnd lag der machtige Korper des Gutsherrn in
seinem Bett, und die kraftigen Hande, von denen auch jetzt
noch eine vitale Kraft auszugehen schien, ruhten auf der
Decke, als waren sie von einer schweren Arbeit erschopft.

Die felsgrauen Augen waren matt, und wie ein dunkler
Schleier schien es uber ihnen zu liegen. Das sonst so frische
Gesicht zeigte die fahle Blasse des Todes, und die kraftige
Nase stach spitz aus dem Gesicht, das mager und
eingefallen wirkte.

Die Schatten des Todes hatten sich bereits Uber seine
Zuge ausgebreitet, und Arne, der jetzt leise eintrat, blieb
sekundenlang, wie von einer jahen Schwache uberwaltigt,
stehen, als er die furchtbare Veranderung wahrnahm, die
mit seinem Vater vor sich gegangen war.

Die Schwester gab ihm ein Zeichen und deutete mir den
Augen zu dem Kranken hin, Uber den der Arzt gebeugt
stand, der sich nun langsam mit ernstem Gesicht
aufrichtete, als Arne nahertrat.

Ihre Blicke trafen sich sekundenlang, und Arne las das
bittere Urteil in den Augen des anderen, der sich nun
abwandte und der Schwester ein Zeichen gab, Vater und
Sohn in diesen letzten Sekunden allein zu lassen.

Leise schlols sich die Tur hinter Ihnen, Arne war mit
seinem sterbenden Vater allein.



»Vater, Vater, flusterte er erstickt, und ein heilses Flehen
lag in seiner bebenden Stimme, als fGrchte er, dalS der Vater
bereits diese Welt verlassen hatte, ohne ihm, dem einzigen
Sohn, einen letzten GrulS zu geben.

Langsam schlug der Kranke die Augen auf, die schon den
Blick in eine andere Welt gerichtet hatten. Mlide wandte er
den Kopf, und nun belebte sich sein matter Blick, wurde
wieder klar und leuchtend, als er an dem Sohn hangenblieb.

»Arne, mein Jungex, flusterte er und versuchte vergebens,
seiner Stimme den festen, gewohnten Klang zu geben. »Nun
wirst du alle Verantwortung fur den Kreuzhof allein tragen.
Denke immer daran, welche Verpflichtung dir damit
aufgeblrdet wird. Auf dich kommt es jetzt an, Junge, nur auf
dich.« Er machte eine kleine Pause, um neue Kraft zu
schopfen, dann fuhr er fort: »Ich kann nicht von dieser Welt
gehen, wenn ich nicht das Geschick des Hofes in rechten
Handen weils, wenn ich nicht die GewilSheit habe, dals mein
Sohn eine ihm ebenbdulrtige Frau zu seiner Gattin erwahlt
hat, dal nichts die Gesetze, die seit Menschengedenken
hier auf dem Kreuzhof geherrscht haben, erschittern kann.«
Er versuchte, sich etwas aufzurichten, was ihm aber nur mit
der Hilfe des Sohnes maoglich war, der ihn fursorglich
stutzte.

»Du wirst heiraten, Arne, und dein Sohn wird einmal dein
Erbe antreten, wie du heute meines antrittst«, sagte er, und
seine Stimme klang fest und stark und hatte alle Schwache
verloren.

Uber die hohe Gestalt des Sohnes lief ein unmerkliches
Erbeben. Er wollte etwas sagen, wollte dem Vater von
Reserle sprechen, von seiner Liebe, aber angesichts des
Todes brachte er kein Wort Uber die Lippen.

Der ergraute Kopf des Vaters lag schwer an seiner
Schulter. Sein Blick glitt an dem Sohn vorbei aus dem
Fenster, und es lag wie ein wehmutiges GrufSen in seinen
grauen Augen, als er das helle Licht des Tages wie etwas
Kostliches in sich aufnahm.



Der Mann wuflte, dals es mit ihm zu Ende ging und in
wenigen Augenblicken sich die ewige Dunkelheit um ihn
ausbreiten wurde. Er fGrchtete den Tod nicht und sah ihm
gefallt entgegen. Sein Leben hatte sich erfiullt. Er hatte
einen kraftigen Sohn, in dessen Hande er ohne Furcht alles
legen konnte, was bisher sein Leben bedeutet hatte. Lange
war ihm das Gluck verwehrt geblieben, einen leiblichen
Erben zu bekommen. Erst in seiner zweiten Ehe wurde sein
brennender Wunsch erfullt. Damals ging er schon auf die
FUnfzig zu und hatte sein Hoffen schon fast begraben.
Unbeschreiblich war sein Gluck, als er den kleinen Sohn in
seinen Armen hielt.

Aber er zahlte einen hohen Preis fur dieses Gluck. Seine
Frau schlol8 die Augen fur immer, und zum zweitenmal stand
er an einem frischen Hugel, unter dem sein Weib schlief. Er
trug es mannhaft und stark, wie alle Kreuzhofer bisher mit
ihrem Geschick fertig wurden. Seine ganze Liebe und
FUrsorge galt nun nur noch seinem Sohn, auf den er
ungeheuer stolz war.

»Arne, du wirst Dorina von Thorton heiraten. Sie ist die
zukunftige Herrin vom Kreuzhof.«

»Vater, das kann doch nicht dein Ernst sein«, entgegnete
Arne verbissen und richtete sich unwillkirlich straffer auf.
»Ich will ja heiraten, aber, Vater, ich liebe eine andere. Ich
kann Dorina von Thorton nicht heiraten.«

»Du glaubst, Reserle Brey zu lieben, mein Junge, ich
weilS«, sagte der Vater jetzt mUhsam. Als er das Erschrecken
im Gesicht seines Sohnes sah, zwang er ein muhsam
verzerrtes Lacheln um seinen Mund.

»Glaubst du, mir ware deine jugendliche Schwarmerei
verborgen geblieben, Junge?« Er fuhr sich kraftlos Uber die
feuchte Stirn. »Du kannst dieses Madchen nicht heiraten,
Arne, du bist ein Danner. Du wirst alles verlieren, den
Kreuzhof, die Heimat, alles, wenn du eine Ehe eingehst, die
gegen unser Hausgesetz verstolit. Schwor mir, Junge,



schwor mir dald du es nicht tun wirst. Ich fande keine Ruhe
im Grab.«

Fassungslos starrte Arne ihn an. Nie war bisher zwischen
ihnen von diesem alten Gesetz gesprochen worden. Arne
wulste wohl, dals es ein solches gab, aber er hatte es fur
veraltet abgetan und sich keine Gedanken daruber
gemacht.

»Vater, mein Gott, Vater, dieses uralte Gesetz, es hat doch
keine Gultigkeit mehr«, wurgte er aulBer sich hervor.

»Es ist unumstoBlich, mein Junge. Solange die Mauern des
Kreuzhofes stehen, solange ein Stein auf dem anderen
bleibt, solange hat dieses Gesetz seine Gultigkeit, bedeutet
jedes Zuwiderhandeln den Verlust des Erbes. Nie kann der
Herr vom Kreuzhof eine Frau als Herrin auf den Hof bringen,
die nicht allen Ansprichen unseres Hauses gerecht wird, die
ihm nicht ebenbdurtig ist.« Die Augen des Vaters nahmen
einen beschworenden Blick an, vor dem Arne erschuttert die
Augen senken mulfte.

»Du bist mein Sohn, Arne von Danner, mein einziger,
geliebter Sohn, der Herr vom Kreuzhof. Vergifs es nicht,
schwor mir, du wirst dich fugen. Du bist der Herr vom
Kreuzhof, nur du. Eines Tages wirst du mir danken, wirst du
glucklich sein. Dorina von Thorton ist die einzig richtige Frau
far dich.« Es klang so Uberzeugend, als sahe der Sterbende
in die Zukunft,

Arne kam nicht mehr dazu, eine Antwort zu geben, dem
Vater zu erklaren, dal er niemals diese andere Frau lieben
werde, dals sein ganzes Herz nur einer einzigen Frau
gehoren wuirde, fur alle Zeiten, Reserle Brey, dem Madchen,
das er liebte, seitdem er den Kinderschuhen entwachsen
war.

Ein heftiger Krampf schittelte den Korper des Sterbenden.
Verzweifelt rang er nach Atem.

Auler sich, von einer furchtbaren Angst ergriffen, rief Arne
nach der Schwester, die sofort in ihrer lautlosen Art am Bett
erschien und sich um den Kranken bemubhte.



»Lassen Sie nur, es ist aus, vorbei...«, keuchte der Herr
vom Kreuzhof mihsam. Sein verloschender Blick suchte den
Sohn in heiBem, stummem Flehen.

»Du bist der Herr vom Kreuzhof, Arne.«

Er hatte sich bei seinen letzten Worten wie von einer
fremden Macht erfalst aufgerichtet und sals sekundenlang
starr im Bett. Nun sank er mit einem rochelnden Seufzer in
die Kissen zuruck, wahrend ein hartes Erzittern Uber seinen
Korper rann. Langsam fiel der machtige Korper in sich
zusammen, die Augen wurden ganz grofs und starr.

Mit einem unterdruckten Laut sank Arne, von seinem
Schmerz Uberwaltigt, neben dem Bett in die Knie.

»Vater, Vater, ich schwore dir, ich werde dein Vertrauen
nicht enttauschen, ich bin der Herr vom Kreuzhof«, prelSte er
wie unter einem fremden Zwang hervor und wurde sich der
Tragweite seines Schwurs in diesem Augenblick nicht
bewulSt.

Wie ein erloster Friede glitt es Uber die Zuge des
Sterbenden. Seine Hand hob sich schwerfallig, legte sich
seghend auf den gesenkten blonden Kopf.

Leise ging die Schwester hinaus. Diese Stunde des
Abschieds sollte dem Sohn allein gehoren.

*

Endlich waren die letzten Trauergaste gegangen. Das
weille Herrenhaus lag wieder still, und es schien, als liege
eine grenzenlose Verlassenheit Uber dem machtigen Hof,
seitdem der Tod gekommen war und den alten Gutsherrn
mit sich hinubergenommen hatte in sein Schattenreich.

Scheu und behutsam auftretend, sich nur im FlUsterton
unterhaltend, schlich die Dienerschaft durch das Haus und
wich unsicher dem ernsten, stillen Mann aus, der wie ein
Schatten seines einstigen Ichs durch das Haus ging und in
dessen grauen Augen eine hoffnungslose Qual lag.



Arne von Danner hatte nicht nur den gutigen Vater
verloren. Er trug mit ihm auch sein ersehntes grofses Gluck
zu Grabe. Sein Schwur, den er dem sterbenden Vater
gegeben hatte, wurde ihn fur alle Zeiten von dem Madchen
seiner Liebe trennen, und es wurde keinen Weg geben, der
sie zusammenfuhren konnte.

»Du bist der Herr von Kreuzhof, Arne von Danner.« Immer
wieder glaubte er, die drangenden Worte seines Vaters zu
horen, und sie bohrten sich wie spitze Dolche in sein
aufgewuhltes Herz.

Der junge Herr schritt mit gesenktem Kopf und leerem
Blick in den Park hinein. Am Weiher lag das kleine weilRe
Boot verankert.

Sein Anblick versetzte dem Mann einen schmerzhaften
Stich.

Reserle... Die Erinnerung an das geliebte Madchen, das
Gluck der Stunden, die sie beide hier erlebt hatten, brach
jah und unvermittelt in ihm auf. Reserle hatte er in den
letzten Tagen kaum noch zu Gesicht bekommen. Der Muller
hatte seine Tochter nach Hause zuruckgeholt, da seine Frau
plotzlich erkrankt war und er die Hilfe der Tochter in seinem
eigenen Haus notig brauchte.

Sie war am Tag vor dem Begrabnis auf dem Hof gewesen.
Er hatte sie gesehen, hatte aber nicht zu ihr gehen kdonnen,
da das Haus voller Gaste war.

Dann hatte er sie noch flichtig unter den Menschen
gesehen, die am Grab standen, um dem toten Gutsherrn
das letzte Geleit zu geben. Nur ihre Blicke hatten sich
sekundenlang getroffen, und in ihren dunklen Augen hatte
er das ganze liebevolle Mitgefuhl mit seinem Schmerz
gelesen, das sie fur ihn empfand.

Reserle, ich habe viel, sehr viel verloren, durchzuckte es
ihn wie ein heiBer Schmerz. Nicht nur den Vater hatte er zu
Grabe getragen, auch sein ersehntes schones Gluck lag
zerbrochen am Boden.



