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Still lag der große, weitläufige Park, der das mächtige Gut
des Kreuzhofers einschloß. Samtgrüne Rasenflächen,
leuchtende Blumenbeete und schöne alte Bäume
verstärkten den Zauber und weckten in dem Beschauer die
heimliche Sehnsucht, für Augenblicke dem lauten Trubel der
Welt zu entfliehen und sich in den stillen Frieden des Parkes
zurückzuziehen.

Das Wasser des ausgedehnten Weihers war dunkelgrün,
die Sonnenstrahlen ließen es aufgleißen in irisierendem
Licht.

Stolze weiße Schwäne folgten der silbernen Bahn, die das
kleine Boot zog, das lautlos über das Wasser dahinglitt.

Der schlanke blonde Mann im Boot war nur mit einem
leichten Sommerhemd und kurzer weißer Hose bekleidet.

Das Gesicht war schmal und markant, mit ausdrucksvollen
Zügen. Die Nase ungewöhnlich schlank, der Mund schmal,
aber etwas weichlich, während das leicht vorgeschobene
Kinn diesen Eindruck wieder verwischte und deutlich verriet,
daß ein starker Wille in diesem Mann steckte. Die Augen
waren felsgrau, wurden aber gefährlich grün, wenn er in
Zorn geriet.

Jetzt aber lag in seinen grauen Augen eine
leidenschaftliche Zärtlichkeit, mit der sein Blick das zarte,
zierliche Mädchen umfaßte, das vor ihm auf dem Boden des
Bootes hockte und seinen schwarzen Kopf gegen seine Knie
lehnte.

Sein Blick glitt sinnend über das Mädchen hin, schweifte
dann ab und blieb gedankenverloren an dem weißen, hohen
Gebäude hängen, das von dem dunkel schimmernden
Eichenwald umgeben war. Ein reizvoller Gegensatz waren
die zartgrünen Birken, der weiße Ahorn, die Blutbuchen und
die blühenden Sträucher.

Weiß Gott, der Besitzer vom Kreuzhof verstand es, seinem
Anwesen einen effektvollen Rahmen zu geben und die
ehrliche Bewunderung der Menschen hervorzurufen.



Stolz schwellte die Brust des sinnenden Mannes, und
seine grauen Augen leuchteten wie trunken auf.

Das alles würde einmal ihm gehören, ihm, dem einzigen
Sohn des Kreuzhofers.

Wie er sie liebte, seine Heimat. Seit vielen hundert Jahren
hatten die Kreuzhofer hier auf dieser Scholle gesessen und
sie bearbeitet. Immer mächtiger war ihr Ansehen geworden,
immer größer ihr Einfluß, daß sie heute noch für die Herren
im Land galten. Ihre Frauen kamen aus den ersten Familien,
und fast alle brachten ungeheuren Reichtum mit in die Ehe.

Ihre Ehen wurden selten mit dem Herzen, sondern nur mit
dem Verstand geschlossen, aber sie waren vorbildlich, denn
die Kreuzhofer waren gewissenhafte, treue Ehemänner, die
sich ihren Frauen gegenüber nichts zuschulden kommen
ließen.

Ihre Söhne und Töchter wurden sehr streng und im
Gehorsam zu den Eltern erzogen. Aber trotzdem bestand
zwischen Eltern und Kindern ein herzliches Verhältnis und
ein gutes Verstehen.

Das träumende Mädchen schlug jetzt die nachtschwarzen
Augen auf. Ihr sinnender Blick blieb an dem braunen Gesicht
des Mannes hängen, und langsam glomm es wie Unruhe in
ihren Augen auf.

»Arne, hast du mit deinem Vater gesprochen?« Mit diesen
Worten brach sie das Schweigen und richtete sich etwas auf.

»Du weißt doch, daß es im Augenblick nicht gut um Vaters
Gesundheit steht, Reserle. Ich kann jetzt noch nicht mit ihm
sprechen, das mußt du doch verstehen«, erwiderte er ernst.

Das Mädchen richtete sich kampfbereit auf. Die dunklen
Augen blitzten zornig.

»Sag doch, daß du nicht mit ihm sprechen willst, Arne,
daß du zu feige dazu bist. Schließlich ist es ja auch keine
Lappalie, wenn der einzige Sohn des mächtigen Kreuzhofers
die arme Tochter eines einfachen Müllers heiraten will, der
dabei auch noch im Dienst des reichen Herrn von Danner,
dem Herrn auf Kreuzhof, steht und sich schwer sein Brot



verdienen muß.« Es klang aufgebracht und so gereizt, daß
der Mann mit einem leichten Seufzer die Ruder einzog und
mit einem fast harten Griff das Mädchen in seine Arme
nahm. »Herrgott, Reserle, mach es mir doch nicht so
schwer«, sagte er. »Ich liebe dich, das weißt du ganz genau.
Du mußt mir nur Zeit lassen, bis ich es Vater beigebracht
habe. Du weißt doch, wie krank er ist und daß der Arzt jede
Aufregung streng verboten hat.«

Das Mädchen lag ganz still in seinen Armen. Wie immer,
wenn Arne von Danner sie in seinen Armen hielt, wenn sie
sein braunes, straffes Gesicht so dicht über sich sah,
erlahmte jeder Widerstand in ihr, sank jedes Aufbegehren in
sich zusammen, und nichts blieb als die leidenschaftliche,
brennende Liebe zu dem schönen jungen Mann, der der
Inbegriff ihres jungen Lebens war.

»Arne, ich liebe dich, ich weiß nicht, wozu ich fähig wäre,
wenn du mich verlassen würdest, wenn ich an dir zweifeln
müßte.«

Er preßte sie ungestüm an sich. In seinem Herzen war es
wie ein unumstößlicher Schwur.

Er liebte dieses zarte, schlanke Mädchen mit den
nachtschwar zen leidenschaftlichen Augen, liebte es schon,
als sie in ihrer Kinderzeit miteinander spielten.

Dann war er in ein Internat gekommen. Als er wiederkam,
war er ein junger Mann, der wie trunken vor der Schönheit
der einstigen Jugendgespielin stand, die zu einem
bildhübschen Mädchen herangewachsen war.

Auch Reserle Brey, die einzige Tochter des Müllers, der für
den Kreuzhof arbeitete, hatte den Jugendfreund nicht
vergessen. Allzu deutlich verrieten es ihre glänzenden
schwarzen Augen, die ihn anstrahlten wie feurige Kohlen.

Auf den ersten Blick hatte sich sein Herz bei ihrem
Wiedersehen entzündet, und es wurde zu einer
hellodernden Flamme, je öfter er mit dem jungen Mädchen
zusammentraf, was sich nicht vermeiden ließ, da Reserle



seit einiger Zeit Dienst auf dem Hof tat, wo sie für die
erkrankte Köchin eingesprungen war.

Das junge Mädchen war sehr tüchtig, das erkannte selbst
der immer etwas unzugängliche Vater an, als er das Essen
lobte, das Reserle gekocht hatte. Auch sonst war Reserle
sehr anstellig, und Arne von Danner war fest davon
überzeugt, daß sie einmal eine gute Hausfrau abgeben
würde.

Er war fest entschlossen, sie zu heiraten. Nur mußte er
den richtigen Zeitpunkt abwarten, es seinem Vater
beizubringen, den es gewiß wie einen Schlag treffen würde.

»Hab noch etwas Geduld, Reserle. Vater wird jetzt für
einige Zeit zu einer Kur in den Schwarzwald fahren. Wenn er
erholt zurückkommt, werde ich mit ihm sprechen, das
verspreche ich dir.«

Angstvoll sah sie ihn an.
»Glaubst du, daß er zustimmen wird, Arne?«
Der Mann zuckte ausweichend die breiten Schultern. »Ich

weiß es nicht, Reserle. Vielleicht wird es alles leichter, als
wir befürchten. Schau, Vater ist doch sonst ein modern
denkender Mann, der mit der Zeit gegangen ist und alles
Rückständige abgestreift hat. Vielleicht hat er schon längst
erkannt, wie es um uns beide steht. Er sieht doch sonst
alles, was sich um ihn herum abspielt. Vielleicht hat er sich
schon lange damit abgefunden, daß du meine Frau wirst.«

Während Arne von Danner es sagte, wußte er doch schon,
daß er sich da selbst etwas einredete, das niemals eintreten
würde. Sein Vater war bei allem Verständnis ein echter
Danner, der Herr vom Kreuzhof, dessen Sinn genauso starr
und unbeugsam war wie der aller Kreuzhofer vor ihm. Nie
würde er es dulden, daß sein einziger Sohn eine Ehe mit
einer einfachen Müllerstochter einging und seinen Stand
vergaß.

Tief seufzte er auf, und es legte sich ihm wie ein Stein auf
die Brust, als er die vertrauenden dunklen Augen des
Mädchens auf sich gerichtet sah, das ihm jedes Wort wie



eine Offenbarung von den Lippen las. Sie rankte ihre Arme
fester um seinen Hals. Ihre roten, vollen Lippen suchten
seinen Mund in zärtlichem Kuß.

»Alles Glück der Welt will ich dir schenken, Liebster. Ich
will nichts als deine Liebe.«

Er spürte, wie es heiß in ihm aufstieg, und in diesem
Augenblick wäre Arne von Danner zu jedem Opfer bereit
gewesen, wenn er dafür das Glück, für immer mit ihr vereint
zu sein, hätte eintauschen können.

»Herr von Danner! Herr von Danner!« Angstgepeitscht
zerriß der Ruf die friedliche Stille des Parks und fraß sich
drohend in den Ohren des jungen Mannes fest, der sich jäh
im Boot aufrichtete.

»Schwester Gertrudis«, stieß er unruhig hervor, und eine
eisige Faust schien ihm jäh die Kehle zu umklammern und
zuzudrücken.

»Herr von Danner, kommen Sie, schnell, schnell, kommen
Sie«, hörte er die Stimme der Schwester wie aus weiter
Ferne.

Er stand noch immer wie erstarrt, während Reserle
geistesgegenwärtig die Ruder ergriff und das Boot mit
kräftigen Schlägen dem Ufer zusteuerte.

Nun erst erwachte er aus seiner Erstarrung.
»Gib her«, sagte er mit brüchiger Stimme und nahm dem

Mädchen die Ruder aus den Händen.
Wie ein Pfeil schoß das Boot über das ruhige Wasser, und

es dauerte nur wenige Minuten, die dem jungen Mann zu
einer Ewigkeit wurden, bis er mit einem Satz aus dem Boot
sprang und es am Ufer befestigte.

»Schwester, was ist geschehen?« Er zwang seine Stimme
zur Ruhe.

»Kommen Sie, Herr von Danner, Ihr Vater hat einen
schweren Anfall, wir fürchten, es geht zu Ende«, schloß
Schwester Gertrudis.

»Geh, Arne, eil dich, dein Vater, mein Gott, der Himmel
mag das Entsetzliche gnädig abwenden«, hörte er Reserles



Stimme aufgewühlt neben sich flüstern.
Plötzlich wurde ihm bewußt, daß er im Begriff stand, den

Vater für immer zu verlieren, den Mann, der ihm trotz aller
Strenge stets ein gütiger, liebevoller Vater war, der alles nur
für ihn getan und immer sein Bestes dabei im Auge hatte.

Vater, Vater… konnte er nur denken. Plötzlich warf er sich
herum und jagte davon, als ob der Teufel selbst ihm im
Nacken säße.

*

Schwer röchelnd lag der mächtige Körper des Gutsherrn in
seinem Bett, und die kräftigen Hände, von denen auch jetzt
noch eine vitale Kraft auszugehen schien, ruhten auf der
Decke, als wären sie von einer schweren Arbeit erschöpft.

Die felsgrauen Augen waren matt, und wie ein dunkler
Schleier schien es über ihnen zu liegen. Das sonst so frische
Gesicht zeigte die fahle Blässe des Todes, und die kräftige
Nase stach spitz aus dem Gesicht, das mager und
eingefallen wirkte.

Die Schatten des Todes hatten sich bereits über seine
Züge ausgebreitet, und Arne, der jetzt leise eintrat, blieb
sekundenlang, wie von einer jähen Schwäche überwältigt,
stehen, als er die furchtbare Veränderung wahrnahm, die
mit seinem Vater vor sich gegangen war.

Die Schwester gab ihm ein Zeichen und deutete mir den
Augen zu dem Kranken hin, über den der Arzt gebeugt
stand, der sich nun langsam mit ernstem Gesicht
aufrichtete, als Arne nähertrat.

Ihre Blicke trafen sich sekundenlang, und Arne las das
bittere Urteil in den Augen des anderen, der sich nun
abwandte und der Schwester ein Zeichen gab, Vater und
Sohn in diesen letzten Sekunden allein zu lassen.

Leise schloß sich die Tür hinter Ihnen, Arne war mit
seinem sterbenden Vater allein.



»Vater, Vater«, flüsterte er erstickt, und ein heißes Flehen
lag in seiner bebenden Stimme, als fürchte er, daß der Vater
bereits diese Welt verlassen hatte, ohne ihm, dem einzigen
Sohn, einen letzten Gruß zu geben.

Langsam schlug der Kranke die Augen auf, die schon den
Blick in eine andere Welt gerichtet hatten. Müde wandte er
den Kopf, und nun belebte sich sein matter Blick, wurde
wieder klar und leuchtend, als er an dem Sohn hängenblieb.

»Arne, mein Junge«, flüsterte er und versuchte vergebens,
seiner Stimme den festen, gewohnten Klang zu geben. »Nun
wirst du alle Verantwortung für den Kreuzhof allein tragen.
Denke immer daran, welche Verpflichtung dir damit
aufgebürdet wird. Auf dich kommt es jetzt an, Junge, nur auf
dich.« Er machte eine kleine Pause, um neue Kraft zu
schöpfen, dann fuhr er fort: »Ich kann nicht von dieser Welt
gehen, wenn ich nicht das Geschick des Hofes in rechten
Händen weiß, wenn ich nicht die Gewißheit habe, daß mein
Sohn eine ihm ebenbürtige Frau zu seiner Gattin erwählt
hat, daß nichts die Gesetze, die seit Menschengedenken
hier auf dem Kreuzhof geherrscht haben, erschüttern kann.«
Er versuchte, sich etwas aufzurichten, was ihm aber nur mit
der Hilfe des Sohnes möglich war, der ihn fürsorglich
stützte.

»Du wirst heiraten, Arne, und dein Sohn wird einmal dein
Erbe antreten, wie du heute meines antrittst«, sagte er, und
seine Stimme klang fest und stark und hatte alle Schwäche
verloren.

Über die hohe Gestalt des Sohnes lief ein unmerkliches
Erbeben. Er wollte etwas sagen, wollte dem Vater von
Reserle sprechen, von seiner Liebe, aber angesichts des
Todes brachte er kein Wort über die Lippen.

Der ergraute Kopf des Vaters lag schwer an seiner
Schulter. Sein Blick glitt an dem Sohn vorbei aus dem
Fenster, und es lag wie ein wehmütiges Grüßen in seinen
grauen Augen, als er das helle Licht des Tages wie etwas
Köstliches in sich aufnahm.



Der Mann wußte, daß es mit ihm zu Ende ging und in
wenigen Augenblicken sich die ewige Dunkelheit um ihn
ausbreiten würde. Er fürchtete den Tod nicht und sah ihm
gefaßt entgegen. Sein Leben hatte sich erfüllt. Er hatte
einen kräftigen Sohn, in dessen Hände er ohne Furcht alles
legen konnte, was bisher sein Leben bedeutet hatte. Lange
war ihm das Glück verwehrt geblieben, einen leiblichen
Erben zu bekommen. Erst in seiner zweiten Ehe wurde sein
brennender Wunsch erfüllt. Damals ging er schon auf die
Fünfzig zu und hatte sein Hoffen schon fast begraben.
Unbeschreiblich war sein Glück, als er den kleinen Sohn in
seinen Armen hielt.

Aber er zahlte einen hohen Preis für dieses Glück. Seine
Frau schloß die Augen für immer, und zum zweitenmal stand
er an einem frischen Hügel, unter dem sein Weib schlief. Er
trug es mannhaft und stark, wie alle Kreuzhofer bisher mit
ihrem Geschick fertig wurden. Seine ganze Liebe und
Fürsorge galt nun nur noch seinem Sohn, auf den er
ungeheuer stolz war.

»Arne, du wirst Dorina von Thorton heiraten. Sie ist die
zukünftige Herrin vom Kreuzhof.«

»Vater, das kann doch nicht dein Ernst sein«, entgegnete
Arne verbissen und richtete sich unwillkürlich straffer auf.
»Ich will ja heiraten, aber, Vater, ich liebe eine andere. Ich
kann Dorina von Thorton nicht heiraten.«

»Du glaubst, Reserle Brey zu lieben, mein Junge, ich
weiß«, sagte der Vater jetzt mühsam. Als er das Erschrecken
im Gesicht seines Sohnes sah, zwang er ein mühsam
verzerrtes Lächeln um seinen Mund.

»Glaubst du, mir wäre deine jugendliche Schwärmerei
verborgen geblieben, Junge?« Er fuhr sich kraftlos über die
feuchte Stirn. »Du kannst dieses Mädchen nicht heiraten,
Arne, du bist ein Danner. Du wirst alles verlieren, den
Kreuzhof, die Heimat, alles, wenn du eine Ehe eingehst, die
gegen unser Hausgesetz verstößt. Schwör mir, Junge,



schwör mir daß du es nicht tun wirst. Ich fände keine Ruhe
im Grab.«

Fassungslos starrte Arne ihn an. Nie war bisher zwischen
ihnen von diesem alten Gesetz gesprochen worden. Arne
wußte wohl, daß es ein solches gab, aber er hatte es für
veraltet abgetan und sich keine Gedanken darüber
gemacht.

»Vater, mein Gott, Vater, dieses uralte Gesetz, es hat doch
keine Gültigkeit mehr«, würgte er außer sich hervor.

»Es ist unumstößlich, mein Junge. Solange die Mauern des
Kreuzhofes stehen, solange ein Stein auf dem anderen
bleibt, solange hat dieses Gesetz seine Gültigkeit, bedeutet
jedes Zuwiderhandeln den Verlust des Erbes. Nie kann der
Herr vom Kreuzhof eine Frau als Herrin auf den Hof bringen,
die nicht allen Ansprüchen unseres Hauses gerecht wird, die
ihm nicht ebenbürtig ist.« Die Augen des Vaters nahmen
einen beschwörenden Blick an, vor dem Arne erschüttert die
Augen senken mußte.

»Du bist mein Sohn, Arne von Danner, mein einziger,
geliebter Sohn, der Herr vom Kreuzhof. Vergiß es nicht,
schwör mir, du wirst dich fügen. Du bist der Herr vom
Kreuzhof, nur du. Eines Tages wirst du mir danken, wirst du
glücklich sein. Dorina von Thorton ist die einzig richtige Frau
für dich.« Es klang so überzeugend, als sähe der Sterbende
in die Zukunft.

Arne kam nicht mehr dazu, eine Antwort zu geben, dem
Vater zu erklären, daß er niemals diese andere Frau lieben
werde, daß sein ganzes Herz nur einer einzigen Frau
gehören würde, für alle Zeiten, Reserle Brey, dem Mädchen,
das er liebte, seitdem er den Kinderschuhen entwachsen
war.

Ein heftiger Krampf schüttelte den Körper des Sterbenden.
Verzweifelt rang er nach Atem.

Außer sich, von einer furchtbaren Angst ergriffen, rief Arne
nach der Schwester, die sofort in ihrer lautlosen Art am Bett
erschien und sich um den Kranken bemühte.



»Lassen Sie nur, es ist aus, vorbei…«, keuchte der Herr
vom Kreuzhof mühsam. Sein verlöschender Blick suchte den
Sohn in heißem, stummem Flehen.

»Du bist der Herr vom Kreuzhof, Arne.«
Er hatte sich bei seinen letzten Worten wie von einer

fremden Macht erfaßt aufgerichtet und saß sekundenlang
starr im Bett. Nun sank er mit einem röchelnden Seufzer in
die Kissen zurück, während ein hartes Erzittern über seinen
Körper rann. Langsam fiel der mächtige Körper in sich
zusammen, die Augen wurden ganz groß und starr.

Mit einem unterdrückten Laut sank Arne, von seinem
Schmerz überwältigt, neben dem Bett in die Knie.

»Vater, Vater, ich schwöre dir, ich werde dein Vertrauen
nicht enttäuschen, ich bin der Herr vom Kreuzhof«, preßte er
wie unter einem fremden Zwang hervor und wurde sich der
Tragweite seines Schwurs in diesem Augenblick nicht
bewußt.

Wie ein erlöster Friede glitt es über die Züge des
Sterbenden. Seine Hand hob sich schwerfällig, legte sich
segnend auf den gesenkten blonden Kopf.

Leise ging die Schwester hinaus. Diese Stunde des
Abschieds sollte dem Sohn allein gehören.

*

Endlich waren die letzten Trauergäste gegangen. Das
weiße Herrenhaus lag wieder still, und es schien, als liege
eine grenzenlose Verlassenheit über dem mächtigen Hof,
seitdem der Tod gekommen war und den alten Gutsherrn
mit sich hinübergenommen hatte in sein Schattenreich.

Scheu und behutsam auftretend, sich nur im Flüsterton
unterhaltend, schlich die Dienerschaft durch das Haus und
wich unsicher dem ernsten, stillen Mann aus, der wie ein
Schatten seines einstigen Ichs durch das Haus ging und in
dessen grauen Augen eine hoffnungslose Qual lag.



Arne von Danner hatte nicht nur den gütigen Vater
verloren. Er trug mit ihm auch sein ersehntes großes Glück
zu Grabe. Sein Schwur, den er dem sterbenden Vater
gegeben hatte, würde ihn für alle Zeiten von dem Mädchen
seiner Liebe trennen, und es würde keinen Weg geben, der
sie zusammenführen konnte.

»Du bist der Herr von Kreuzhof, Arne von Danner.« Immer
wieder glaubte er, die drängenden Worte seines Vaters zu
hören, und sie bohrten sich wie spitze Dolche in sein
aufgewühltes Herz.

Der junge Herr schritt mit gesenktem Kopf und leerem
Blick in den Park hinein. Am Weiher lag das kleine weiße
Boot verankert.

Sein Anblick versetzte dem Mann einen schmerzhaften
Stich.

Reserle… Die Erinnerung an das geliebte Mädchen, das
Glück der Stunden, die sie beide hier erlebt hatten, brach
jäh und unvermittelt in ihm auf. Reserle hatte er in den
letzten Tagen kaum noch zu Gesicht bekommen. Der Müller
hatte seine Tochter nach Hause zurückgeholt, da seine Frau
plötzlich erkrankt war und er die Hilfe der Tochter in seinem
eigenen Haus nötig brauchte.

Sie war am Tag vor dem Begräbnis auf dem Hof gewesen.
Er hatte sie gesehen, hatte aber nicht zu ihr gehen können,
da das Haus voller Gäste war.

Dann hatte er sie noch flüchtig unter den Menschen
gesehen, die am Grab standen, um dem toten Gutsherrn
das letzte Geleit zu geben. Nur ihre Blicke hatten sich
sekundenlang getroffen, und in ihren dunklen Augen hatte
er das ganze liebevolle Mitgefühl mit seinem Schmerz
gelesen, das sie für ihn empfand.

Reserle, ich habe viel, sehr viel verloren, durchzuckte es
ihn wie ein heißer Schmerz. Nicht nur den Vater hatte er zu
Grabe getragen, auch sein ersehntes schönes Glück lag
zerbrochen am Boden.


