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Ein Mann mit Geheimnis

Was hat Toni zu verbergen?

Toni Waidacher



»Himmel, ist das eine Hitze heut’!«
Der junge Bursche, der diesen Ausruf tat, wischte sich

gleichzeitig den Schweiß von der Stirn. Anton Anhäuser, von
allen nur Toni genannt, nahm dankbar die Flasche mit dem
Wasser entgegen, die Lisa ihm reichte und trank mit großen
Schlucken.

»Ah, dank’ schön, das tut gut«, seufzte er und fuhr sich
noch einmal über das Gesicht.

Die hübsche Bauerntochter betrachtete den muskulösen
Oberkörper. Toni hatte das Hemd ausgezogen, und Lisa
konnte den Blick nicht von seiner braungebrannten Brust
und den starken Armen lösen.

Der Knecht bemerkte es allerdings nicht. Toni hatte sich
neben den Traktor gehockt und schaute in den Korb.
Angesichts der Temperaturen gab es ein kaltes Mittagessen.
In einer Schüssel fand sich ein gemischter Salat, dazu gab
es Brot und Käse.

»Was ist das denn?«, fragte Toni erstaunt.
Er hatte einen Topf aus dem Korb genommen und den

Deckel abgehoben.
»Doch Suppe? Bei der Hitze?«
Lisa schmunzelte.
»Probier’ erstmal.«
Der Knecht nahm den Löffel aus dem Korb und tauchte sie

in die helle, cremige Flüssigkeit.
»Die ist ja kalt!«, rief er verblüfft. »Aber lecker. Was ist

denn das?«
Lisa lachte.
»Eine ›Creme Vichysoise‹«, erklärte sie.
Er blickte sie nicht verstehend an.
»Und wie heißt das auf Bayerisch?«
»Kalte Kartoffelsuppe. Ich hab’ sie gestern gekocht und

eben, bevor ich hergekommen bin, noch kalte Milch
untergerührt.«

»Klasse!«, kommentierte Toni. »Die ist wirklich einmalig
gut!«



»Freut mich, dass es dir schmeckt.«
Sie setzte sich neben ihn und schaute ihm beim Essen zu.
»Samstag ist Tanzabend«, meinte die Bauerntochter, – so

ganz nebenbei.
Eigentlich eine überflüssige Bemerkung, denn Tanzabend

war jeden Samstag im Hotel ›Zum Löwen‹, in St. Johann.
Aber Lisa hatte ihren Grund, Toni mit der Nase darauf zu
stoßen, denn solange der Bursche schon Knecht auf dem
Gruberhof war, genauso lange versuchte sie schon, ihn auf
das Vergnügen zu lotsen – allerdings bisher ohne Erfolg. Toni
Anhäuser weigerte sich standhaft, und überhaupt hatte Lisa
das letzte halbe Jahr niemals gesehen, dass er mal den Hof
verlassen hatte, um irgendwelchen Vergnügungen
nachzugehen. Weder zum Schwimmen an den Achsteinsee
fuhr er, noch traf er sich mit anderen Knechten auf ein Bier,
vom Tanzabend ganz zu schweigen.

Toni hatte den Topf leer gelöffelt und wischte sich den
Mund mit der Serviette ab, die Lisa mitgebracht hatte.

»Ich glaub’, den Salat esse ich später«, sagte er, ihre
Bemerkung übergehend. »Danke noch mal, für die tolle
Suppe. Wie heißt die noch mal?«

Lisa erklärte es ihm, aber die Enttäuschung darüber, dass
er überhaupt nicht reagierte, stand ihr deutlich ins Gesicht
geschrieben. Sie stand auf und strich ihren Rock glatt. Lisa
Gruber war zweiundzwanzig Jahre alt. Sie hatte
schulterlanges dunkelblondes Haar, das sie meist zu einem
Zopf zusammenband. Ihr hübsches Gesicht wurde von
einem dunklen Augenpaar dominiert, das meistens strahlte,
vor Freude oder einfach aus Lebenslust. Doch im Moment
war kein Strahlen darin zu entdecken.

»Warum gehst’ denn net mal mit?«, fragte sie.
Toni sah erstaunt auf.
»Wie? Was meinst’?«
»Auf den Tanzabend!«
»Ach so.«
Er zuckte die Schultern.



»Ich weiß net«, antwortete er. »Ich kann überhaupt net
tanzen.«

»Das glaub’ ich net.«
»Doch, doch«, nickte er. »Und außerdem mag ich net so

viele Menschen auf einen Haufen.«
Lisa schüttelte unwillig den Kopf. Seit Toni auf dem Hof

angefangen hatte, vor gut sechs Monaten, wusste sie, dass
sie ihn liebte. Auf den ersten Blick war es um sie geschehen
gewesen, was indes auch kein Wunder war, denn Toni
Anhäuser war groß und schlank, er hatte kräftige Oberarme
und machte auch sonst eine gute Figur. Das markante
Gesicht, und die dunklen lockigen Haare verstärkten seine
Attraktivität.

»Man könnt’ fast glauben, du versteckst dich bei uns auf
dem Hof!«, stieß die Bauerntochter enttäuscht hervor.

Sie lief zum Auto, mit dem sie heraufgekommen war.
Toni sprang auf und wollte ihr nacheilen.
»Wart’ doch!«, rief er.
Aber Lisa saß schon im Wagen und ließ den Motor an. Ehe

der junge Mann heran war, gab sie Gas und fuhr davon. Toni
Anhäuser hob hilflos die Arme und ließ sich wieder fallen.

»Ach, Madel«, murmelte er vor sich hin, »wenn das Leben
doch bloß net so kompliziert wär’!«

*

»Gibt’s Neuigkeiten, bezüglich der Interessen unsres
Bürgermeisters?«, fragte Max Trenker, als er zum Essen ins
Pfarrhaus kam.

»Meinst’ seine ›Bavarian-Futureworld‹?«, entgegnete
Sebastian. »Die wird er wohl begraben müssen. Am
Samstag heiraten die Resl und der Christian, und damit ist
die Gefahr, dass der Hochleitnerhof verkauft wird, wohl
endgültig vorüber.«

»Na, so sicher bin ich da noch net«, erwiderte Max
skeptisch. »So wie ich den Brandner einschätze, lässt er sich



im letzten Moment noch was einfallen. Was ist denn mit der
angedrohten Zwangsversteigerung?«

»Nun, die ist zwar noch net vom Tisch, aber ich glaub’ net,
dass der Brandner im Gemeinderat eine Mehrheit dafür
finden wird. Weißt’, die Sache hat doch einen eher
unangenehmen Beigeschmack. Da werden sich auch seine
Fraktionsmitglieder eher enthalten, als sich die Finger
verbrennen.«

»Dann können wir ja froh sein, dass dieser Kelch noch
einmal an uns vorbeigegangen ist.«

Der junge Polizist sah der Haushälterin seines Bruders
erwartungsvoll entgegen. Sophie Tappert kam vom Herd an
den Tisch. Schon beim Hereinkommen hatte Max gerochen,
dass es ein leckeres Fischgericht geben würde. Tatsächlich
hatte die Pfarrköchin ganz frisches Rotbarschfilet gebraten
und dazu eine köstliche Senfsauce zubereitet. Zusammen
mit Gurkensalat und Dillkartoffeln war es eine herrliche
Mahlzeit, und es war nur gut, dass die Haushälterin zwei
Filets mehr gebraten hatte…

Nach dem Essen verabschiedete sich Max schon bald
wieder. Sebastian erledigte ein paar Anrufe und ging
anschließend in den Pfarrgarten. Der Rasen musste wieder
mal gemäht werden. Eigentlich war es die Aufgabe des
Mesners, sich darum zu kümmern, aber der Geistliche
arbeitete gerne im Garten, und so gab es eine stumme
Übereinkunft zwischen ihm und Alois Kammeier.

Vom Pfarrgarten aus schaute Sebastian auf den
angrenzenden Friedhof hinüber. An einem der Gräber stand
ein Mann, offenbar ein Gebet sprechend. Er hatte die Hände
gefaltet und bewegte die Lippe.

Der Mann war dem Geistlichen gänzlich unbekannt und
erweckte seine Neugier. Groß und stattlich sah er aus, war
etwa Mitte der

Fünfzig und trug einen hellgrauen Anzug. Da das Grab nur
wenige Schritte vom Zaun entfernt lag, hatte Sebastian
ausreichend Gelegenheit, den Mann zu betrachten. Dabei



überlegte er, wer der Friedhofsbesucher wohl sein könne.
Aus dem Dorf stammte er jedenfalls nicht, soviel stand fest.

Als der Fremde sich umdrehte, nickte der Bergpfarrer ihm
zu, und der Mann antwortete ebenfalls mit einem
Kopfnicken. Dann wandte er sich um und ging langsam
davon.

Der gute Hirte von St. Johann maß dieser kurzen
Begegnung schon eine Bedeutung zu. Das Grab, das der
Mann besucht hatte, gehörte der Familie Anhäuser, die,
soweit er wusste, hier im Wachnertal, keine lebenden
Mitglieder mehr besaß. Vor langer Zeit war ein Thomas
Anhäuser fort gegangen, aber das musste mindestens
schon an die siebzig Jahre her sein, zu einer Zeit also, in der
Sebastian noch nicht geboren war. Freilich gab es weitere
Familien dieses Namens, doch die hatten mit den
Anhäusers, hier auf dem Friedhof, nichts zu tun. Deshalb
wunderte sich der Geistliche, warum nun jemand hier
auftauchte und gerade dieser Grabstelle einen Besuch
abstattete.

Beim Nachmittagskaffee sprach er mit seiner Haushälterin
darüber. Sophie Tappert stammte aus St. Johann und kannte
viele der alt eingesessenen Familien. Sie erinnerte sich,
gehört zu haben, dass irgendwann eine Nachkommin des
Thomas Anhäuser einen Adligen geheiratet habe. Aber
einen sicheren Beleg dafür gäbe es nicht. Manch einer
behauptete damals, es sei nur ein Gerücht, das in die Welt
gesetzt worden sei. Jedenfalls habe zwischen der hiesigen
Familie und jenen Anhäusers, die fort gegangen waren, nie
ein wirklicher Kontakt bestanden.

Inzwischen war der Bauernhof an einen anderen verkauft
worden. Die Erbengemeinschaft, zwei Töchter des letzten
Bauern, lebten im Ausland und hatten kein Interesse
gehabt, den Hof zu bewirtschaften. Sebastian bedauerte,
dass er nun wohl keine Gelegenheit mehr haben würde, das
Geheimnis aufzudecken.



Doch möglicherweise würde er dem Fremden noch einmal
begegnen und dann wollte er ihn auf jeden Fall ansprechen.

*

Toni stand in der Tür und schaute Lisa zu, die am
Melkstand damit beschäftigt war, eine Kuh an die Schläuche
der Melkmaschine anzuschließen.

»Soll ich dir helfen?«
Die Bauerntochter schaute auf. Ein Lächeln glitt über ihr

Gesicht. Sie wischte sich eine Strähne aus dem Gesicht.
»Geht schon«, antwortete sie. »Ich bin gleich fertig.«
»Ich hätt’ dir gern’ schon vorher geholfen, aber ich bin

auch grad erst vom Feld zurück.«
»Macht nix.«
Nachdem die letzte Kuh gemolken war, brachten sie die

vollen Milchbehälter an die Straße. Der Tankwagen der
Molkereigenossenschaft musste jeden Moment kommen und
sie leeren. Derweil ging Lisa in die Küche, um zusammen mit
der Mutter das Abendessen vorzubereiten. Franz Gruber, der
Bauer, und Florian, der jüngere Sohn, schafften unterdessen
hinten im Garten, wo ein großes Stück umgegraben werden
musste. Toni ging zum Gesindehaus. Früher, zu den besten
Zeiten, hatten dort einmal drei Knechte und zwei Mägde
gewohnt, aber das war schon eine Ewigkeit her. Heute war
der Gruberbauer froh, dass sein Hof außer der eigenen
Familie auch noch einen Knecht ernähren konnte.

Toni wusch sich und zog sich zum Abendessen um. Er
gähnte verhalten. Das frühe Aufstehen jeden Morgen ließ
einen regelmäßig müde werden, noch bevor die Sonne
untergegangen war. Indes hatte sich der Knecht daran
gewöhnt und er war immer schon ein paar Minuten wach,
bevor der Wecker klingelte.

Beim Abendessen unterhielt man sich über den
Tagesablauf, erzählte, was einem vielleicht schief gegangen
war oder was man sonst so erlebt hatte. Da am Mittag kalt



gegessen worden war, hatten die Bäuerin und ihre Tochter
ein warmes Abendessen zubereitet. Inzwischen war es auch
nicht mehr so heiß. Während des Essens schaute Lisa immer
wieder verstohlen zu Toni hinüber, der auf der anderen Seite
des Tisches, neben Florian, saß. Natürlich entging es dem
Knecht nicht. Er hatte es auch schon früher bemerkt, aber
heute lag etwas anderes in dem Blick der Bauerntochter.

Eine Frage…
Ob es mit ihrer Bemerkung vom Mittag zusammenhing,

dass sie ihn so rätselnd anschaute?
Nach dem Abendessen verabschiedete sich Florian und

fuhr ins Dorf hinunter. Lisas Eltern setzten sich ins
Wohnzimmer, um fernzusehen, und Toni verschwand in
seine Kammer, im Gesindehaus. Lisa hatte den Abwasch
gemacht und trat vors Haus. Bis zur Unterkunft des Knechts
waren es nur ein paar Schritte. Ihr Herz klopfte schneller, als
sie seinen Schatten hinter der Gardine sah. Dann wurde die
Tür geöffnet, und Toni trat über die Schwelle.

»Hallo«, nickte er ihr zu und schlenderte zu Lisa hinüber.
»Sag’ mal, was ich dich fragen wollte…?«

Sie erwiderte seinen Blick, und das Herz schlug noch
schneller.

Würde er sie jetzt wegen Samstag fragen?
»Was denn?«, fragte sie mit belegter Stimme.
»Ja, also…, heute Mittag, da hast du was gesagt…«
Also doch net!
Lisa versuchte ihre Enttäuschung zu verbergen.
»Was meinst’ denn?«
»Du sagtest, dass du den Eindruck hättest, ich würd’ mich

hier auf dem Hof verstecken…«
Die ganzen Tag war ihm diese Bemerkung nicht mehr aus

dem Kopf gegangen. Im letzten Augenblick war es ihm
gelungen, sein Erschrecken zu verbergen, als sie ihm die
Worte an den Kopf warf.

»Ach das.«
Lisa machte eine wegwerfende Handbewegung.


