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Mühsam setzte die Neunundsiebzigjährige einen Fuß vor
den anderen. Heute schmerzten sie die Füße so arg, daß sie
sich kaum bewegen konnte. Dabei wartete eine Menge
Arbeit auf sie. Sie schaffte es gerade noch bis vors Haus,
dort ließ sie sich auf die Bank fallen. Sie seufzte. Seit drei
Jahren lebte sie nun allein in dem Haus. Damals war ihr
Mann gestorben. Zuerst war sie ja noch ganz gut alleine
zurechtgekommen, doch dann war ihr Rheumatismus immer
schlimmer geworden.

Josefine Wirl sah auf ihre Hände, die sie im Schoß gefaltet
hielt. Selbst den Weg zum Friedhof würde sie heute nicht
schaffen. Dann mußte Toni eben ohne ihren Besuch
auskommen. Warum hatte er sie auch nur alleine
zurückgelassen? Sie war so in Gedanken, daß sie den Mann,
der zu ihrem Haus heraufgekommen war, erst bemerkte, als
er dicht vor ihr stand.

»Hallo, Frau Wirl! Schön, Sie zu sehen!« Übertrieben
freundlich lächelte er die alte Frau an und streckte ihr die
Hand hin. Josefine Wirl jedoch war auf der Hut. Sie kannte
bereits die Absichten, die Felix Schiller, ein reicher
Bauunternehmer am Ort, hegte. Demonstrativ verschränkte
sie die Arme vor der Brust. Kämpferisch streckte sie das
Kinn nach vorn.

»Was wollen Sie?«
»Aber, aber!« Felix Schiller hielt an seinem Lächeln fest,

obwohl er sich über die Sturheit der alten Frau ärgerte. »Ich
darf doch?« Er wartete ihre Antwort gar nicht erst ab,
sondern setzte sich neben sie. »Etwas Ruhe tut gut, nicht
wahr?«

Die Frau drehte den Kopf zur Seite und schimpfte: »Was
ich tu, geht Sie gar nichts an!«

»Ich verstehe Sie wirklich nicht, Frau Wirl. Warum sind Sie
denn so unfreundlich zu mir? Ich will Ihnen doch nur
helfen.«

»Ich weiß genau, was Sie wollen!« Schwerfällig erhob sich
die Besitzerin des alten Bauernhauses. Sie wollte ins Haus



zurück, aber ihre Beine wollten heute wirklich nicht so wie
sie. Also ließ sie sich wieder auf der Bank nieder, denn sie
wollte nicht, daß Felix Schiller sah, wie schwer ihr jeder
Schritt fiel.

Dieser ahnte es jedoch, und er hätte beinahe
triumphierend gelächelt. Er brachte es jedoch fertig, ihr
loyal aufs Knie zu klopfen. »Ich meine es doch nur gut mit
Ihnen, das sollten Sie endlich begreifen. Wer außer mir
kümmert sich denn sonst noch um Sie?«

Frau Wirls Kinn sank auf die Brust. Da hatte der
Bauunternehmer leider recht. Sie war eine alte Frau und sie
war allein. Aber sie würde sich nicht aus ihrem Haus
vertreiben lassen. Also rückte sie entschlossen etwas zur
Seite und erklärte: »Noch brauche ich niemanden.«

»Aber Frau Wirl, was soll denn das? Warum wollen Sie sich
in Ihrem Alter noch so plagen? Ich könnte Sie im St.-Agnes-
Stift unterbringen. Sie würden dort ein sehr schönes Zimmer
mit Balkon und Blick auf den See bekommen, außerdem
jeden Tag ein ausgezeichnetes Essen…«

»Ich bleibe hier! Ich lasse nicht zu, daß Sie mein Haus
abreißen.«

»Aber Sie würden viel Geld dafür bekommen. Damit
könnten Sie sich alles kaufen, was Sie sich nur wünschen.«

»Und Sie würden dann hier das Freizeitzentrum bauen.
Nein, das hätte mein Mann nicht gewollt.«

»Aber Frau Wirl!« Felix Schiller unterdrückte einen Seufzer
und lächelte. »Sie wissen doch gar nicht, was Ihr Mann
gewollt hätte.«

Verächtlich bogen sich die Mundwinkel der alten Frau nach
unten. »Sie können es mir glauben, Herr Schiller, ich bin
noch klar im Kopf, und ich finde, daß wir hier in Tegernsee
so ein modernes Zentrum nicht brauchen. Wir haben doch
alles, was wir wollen, den See, die Berge. Mit diesem
Freizeitzentrum würden Sie nur die schöne Umgebung hier
zerstören.«



»Das ist doch Unsinn!« entfuhr es dem Bauunternehmer,
der sich von dem Bau dieses Freizeitzentrums großen
Gewinn versprach. »Junge Leute, aber natürlich auch ältere
Menschen werden sich hier amüsieren. Hier, wo wir jetzt
sitzen, wird eine Badelandschaft entstehen.«

»Humbug!« Die alte Frau schüttelte den Kopf. »Die Leute
können im See baden.«

Nun seufzte Felix Schiller doch. »Das können Sie nicht
verstehen, aber das müssen Sie auch nicht. Ihnen wird es
im St.-Agnes-Stift gutgehen.«

»Nein!« Jetzt fixierte Josefine Wirl ihren ungebetenen
Gast. »Ich verkaufe nicht! Das habe ich Ihnen bereits
gesagt. Hier habe ich mit meinem Mann gelebt, hier habe
ich meinen Sohn zur Welt gebracht. Und noch komme ich
allein zurecht. Ich brauche niemand!«

Richtig, sie hatte einen Sohn! Man hatte ihm davon
erzählt. Doch nun hatte er einen Einfall, und er lächelte
sofort wieder. »Frau Wirl, wenn Sie Ihren Besitz verkaufen
würden, dann wären Sie mit einem Mal alle Ihre Sorgen los.«
Die Frau wollte etwas sagen, doch der Bauunternehmer
winkte ab. »Ich weiß, daß Sie Sorgen haben, ich habe mich
erkundigt. Sie haben Schulden bei der Bank, und diese
werden immer höher. Sie können hier doch kaum noch das
Nötigste machen. Ihr Besitz verkommt.« Seine Stimme war
jetzt hart, doch sofort lenkte er wieder ein. »Sie müssen nur
verkaufen, Frau Wirl, dann sind Sie alle Sorgen auf einmal
los. Dann haben Sie Geld. Sie könnten Ihren Sohn in
Australien besuchen.«

Das traf. Josefine Wirl wurde blaß. »Australien«, stammelte
sie.

»Ja«, bestätigte der Bauunternehmer. »Sie könnten nach
Australien fliegen. Ich weiß doch, daß Sie Ihren Sohn
vermissen. Sie könnten ihn endlich wieder in die Arme
schließen.«

»Hören Sie auf!« fuhr die Frau ihn an. Sie hatte sich
wieder gefaßt. »Nichts kann ich, gar nichts! Ihr Geld würde



nichts nützen.«
»Aber, aber, Frau Wirl!« Felix Schiller versuchte nun, die

alte Frau zu beruhigen. »Ich wäre Ihnen gern behilflich. Ich
würde für Sie das Flugticket buchen und Sie zum Flughafen
bringen. Sie müßten sich um gar nichts kümmern.«

Was hat die Alte nur? dachte er, denn er sah, daß ihre
Augen sich mit Tränen gefüllt hatten. Da begann sie auch
schon zu schluchzen.

»Gehen Sie endlich!« schluchzte Josefine Wirl. Ihre
Schultern waren nach vorn gesunken, das Gesicht verbarg
sie hinter den Händen. Sie schämte sich ihrer Tränen, aber
sie konnte nicht anders. Der Mann hatte den wunden Punkt
in ihrem Leben berührt.

»Was haben Sie denn? Ich verstehe nicht! Sie können sich
auf mich verlassen, ich würde Ihnen wirklich behilflich sein.
Mit dem vielen Geld, das Sie bekommen würden, könnten
Sie den Rest Ihres Lebens bei Ihrem Sohn in Australien
verbringen.«

Langsam holte Josefine Wirl ein Taschentusch aus ihrer
Schürzentasche. Sie schneuzte sich. Ihre Miene war jetzt
starr. »Ich werde nicht verkaufen! Mein Mann hätte es nicht
gewollt.«

»Ihr Mann!« Felix Schiller war mit seiner Geduld am Ende.
»Begreifen Sie denn nicht, Ihr Mann ist tot! Jetzt geht es um
Sie!«

»Ich verkaufe nicht, jedenfalls nicht an Sie. Lassen Sie
mich endlich in Ruhe!« Sie wandte dem Unternehmer den
Rücken zu.

Felix Schiller dachte jedoch gar nicht daran aufzugeben.
Er brauchte dieses Land. Die Pläne für das Freizeitzentrum
waren schon fertiggestellt. Mit dem Bau konnte jederzeit
begonnen werden. Wenn nur diese Alte nicht so störrisch
wäre!

Er räusperte sich und begann nochmals: »Frau Wirl, ich
kann Ihnen jeden Wunsch erfüllen.«



Frau Wirl erhob sich. Sie beachtete den Bauunternehmer
nicht mehr. Schwer stützte sie sich auf ihren Stock und
humpelte auf ihr Haus zu. Sie trat ein, schloß die Haustür
und drehte sogar den Schlüssel um, der von innen steckte.
Sie hörte nicht mehr, daß Felix Schiller vor sich hin fluchte.
Sie trat auch nicht ans Küchenfenster, um nachzusehen,
was der Mann nun tat. Sie setzte sich an den Küchentisch,
und jetzt, da es niemand mehr sehen konnte, ließ sie ihren
Tränen freien Lauf.

Alles würde sie dafür geben, könnte sie ihren Sohn noch
einmal in die Arme schließen. Aber das war nicht möglich.
Sie wußte nicht, wo er sich aufhielt. Wahrscheinlich lebte er
gar nicht mehr. Im Streit waren sie vor über dreißig Jahren
auseinandergegangen. Die Briefe, die anschließend aus
Australien gekommen waren, hatte ihr Mann zurückgehen
lassen. Dreißig Jahre war es her, und sie hatte keine
Ahnung, was aus ihrem Sohn geworden war.

*

Dr. Eric Baumann spazierte am Seeufer entlang. Die
Hände hatte er auf dem Rücken verschränkt. Langsam
schlenderte er dahin und genoß den Feierabend. Franzl, sein
Hund, lief ihm vor die Beine und bellte. Lächelnd beugte
sich der Arzt zu ihm hinab und tätschelte ihm den Nacken.
Franzl forderte mehr Aufmerksamkeit. Es war auch seine
Zeit. Meistens stand der Hund bereits wartend an der
Haustür, wenn er den letzten Patienten verabschiedet hatte.

»Herr Dr. Baumann, wie schön, daß ich Sie treffe.«
Der Arzt wandte den Kopf und sah den Bauunternehmer

Felix Schiller mit großen Schritten auf sich zukommen.
Beinahe hätte er geseufzt, er mochte den Mann nicht
besonders.

Felix Schiller war etwas außer Atem. Er war nicht zufällig
hier. Er wußte, daß der Arzt fast täglich einen
Abendspaziergang machte. So hatte er am Kai gewartet, ihn



dann jedoch beinahe übersehen. »Guten Abend!« Er
streckte Dr. Baumann die Hand hin. »Darf ich mich Ihnen
anschließen?«

»Ich habe kein Ziel«, wich Eric Baumann aus. »Ich mache
nur einen kleinen Spaziergang. Im Grunde führe ich nur
meinen Hund aus.«

»Wie gesagt, das trifft sich gut. Ich wollte Sie bereits
aufsuchen.«

Franzl bellte, auch er war über diese Störung nicht erfreut.
»Schon gut!« Der Arzt beugte sich nochmals zu seinem

Mischlingshund hinab. »Es geht schon weiter! Lauf nur!«
Schwanzwedelnd umrundete Franzl sein Herrchen, doch

erst als dieser sich wieder in Bewegung setzte, bellte er kurz
und schoß davon, um in einem nahen Gebüsch zu
schnuppern. Dr. Baumann machte ein paar Schritte, dann
wandte er den Kopf. Der Bauunternehmer war an seiner
Seite. »Ein schöner Abend, nicht?« meinte er.

»Ja, sehr schön«, antwortete Dr. Baumann. Er fragte sich,
was der Mann von ihm wollte.

»So ein Spaziergang tut gut!« Felix Schiller streckte sich
etwas. »Leider finde ich selten Zeit dazu.«

»Ich weiß, Sie sind ein vielbeschäftigter Mann.« Dr.
Bauman schritt schneller aus.

»Man tut, was man kann.« Geschmeichelt lächelte Felix
Schiller, dann kam er aber wieder in Atemnot, denn es fiel
ihm schwer, mit dem Arzt Schritt zu halten. Dr. Baumann
bemerkte es und blieb stehen.

»Falls Sie mich in meiner Eigenschaft als Arzt aufsuchen
wollten, dann würde ich Ihnen als erstes mehr Bewegung
verordnen.« Ungeniert musterte er den Mann.
»Wahrscheinlich essen Sie auch zu fett.«

Unwillig verzog der Bauunternehmer das Gesicht, dann
beeilte er sich aber zu sagen: »Nein, nein, Herr Doktor, ich
brauche keinen Arzt. Ich habe noch nie einen gebraucht, ich
fühle mich prächtig. Ich wollte Sie wegen Frau Wirl
aufsuchen. Sie kennen die alte Frau doch? Sie ist jetzt


