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Warum Graf Sandor seiner großen
Liebe misstraute

Beate Helm



Gräfin Coletta Tihany stand vor dem hohen
goldumrahmten Spiegel und warf einen letzten kritischen
Blick über ihre schlanke Gestalt im schwarzen
Nachmittagskleid, dessen einziger wertvoller Schmuck die
dreireihige rosaschimmernde Perlenkette war, die ihr
verstorbener Mann ihr noch vor wenigen Wochen geschenkt
hatte.

Vor drei Minuten hatte ihr Kammerdiener Ludwig
gemeldet, dass ihr Stiefsohn Sandor gekommen sei, den sie
vor ein paar Tagen telegrafisch vom Tod seines Vaters
benachrichtigt hatte.

Während Graf Sandor im Empfangssalon auf sie wartete,
stand sie hier im eleganten Ankleidezimmer und versuchte,
eine würdevolle Haltung einzunehmen.

Seit zehn Jahren hatte sie ihren Stiefsohn nicht gesehen.
Damals war Sandor siebzehn gewesen und hatte auf der
exklusiven Universität von Cambridge studiert, wohin ihn
sein Vater geschickt hatte.

Das Verhältnis zwischen Vater und Sohn war damals schon
sehr gespannt gewesen und hatte den endgültigen Bruch
bekommen, als sie kurz nach dem Tod von Sandors Mutter
als neue Herrin ins Schloss Tihany einzog. Von diesem Tag
an gab es nur noch einen kühlen und kurzen Schriftwechsel
zwischen Vater und Sohn. Sandor war dann nach seinem
Studium nach Kanada gegangen, und die Verbindung war
ganz abgerissen.

Gräfin Coletta war nicht ganz unschuldig daran, das
wusste sie, und auch jetzt wäre ihr lieber gewesen, wenn
der Stiefsohn ferngeblieben wäre. Aber es wäre
unverantwortlich gewesen, ihn nicht vom plötzlichen Tod
seines Vaters zu unterrichten und sein Kommen zu erbitten.

Zufrieden betrachtete sie ihr Spiegelbild. Sie war dreißig
Jahre alt, und sie sah sehr gut aus. Sandor musste jetzt
siebenundzwanzig Jahre alt sein. Wenn noch keine andere
Frau sein Herz erobert hatte, konnte es ihr doch nicht
schwerfallen, ihn um den Finger zu wickeln.



Im Empfangssalon, einem Raum mit dunkelgrünen
Samtportieren und einer sonnengelben Sesselgarnitur, ging
Graf Sandor Tihany ungeduldig auf und ab.

Mit Befremden hatte er die neue Adresse seiner
Stiefmutter zur Kenntnis gekommen. Und mit dem gleichen
Befremden war er hier in diesem kleinen Palais erschienen,
das in der vornehmsten Gegend der Stadt lag, umgeben von
einem großen Garten, der von hohen Eisengittern umzäunt
war.

Gedankenverloren starrte er auf verschiedene
Gegenstände, die ihm seltsam bekannt vorkamen. Dann
wurde ihm ganz plötzlich bewusst, dass dies alles Dinge
waren, die ihm aus der Kindheit und frühen Jugend vertraut
waren. Alle diese Gegenstände hatten damals Schloss
Tihany geziert, in dem er großgeworden war. Die vergoldete
Rokokouhr hatte ihren Platz auf dem Marmorkamin im Salon
seiner geliebten Mutter gehabt, das Gemälde von Degas
hatte im Musikzimmer gehangen, und der riesige
Bronzeleuchter hatte in der Halle gestanden.

Wie war sein Vater dazu gekommen, diese Gegenstände
aus Tihany zu entfernen und sie hier in seinem neuen Palais
aufzustellen? Oder hatte seine Stiefmutter das veranlasst?

In seine Gedanken hinein öffnete sich beinahe lautlos die
Tür, und Gräfin Coletta trat ein.

Sie hatte ein Taschentuch in der Hand und hielt es
sekundenlang gegen ihre Lippen, als ob sie einen
schmerzlichen Aufschrei unterdrücken wollte. Ihre ganze
Miene drückte tiefe Trauer aus. Einige Momente stand sie da
und mus terte Sandor, wobei sie feststellte, dass er ein
ausgesprochen schöner Mann geworden war. Dann ging sie
schwankend auf ihn zu und sank ihm mit einem Wehlaut an
die Brust.

Graf Sandor war derart überrascht, dass er wie gelähmt
dastand, ehe er ein paar beruhigende Worte murmeln
konnte. Er fasste seine Stiefmutter sanft an den Armen und



schob sie etwas zurück, denn die Berührung war ihm sehr
peinlich.

»Bitte«, sagte er leise, aber eindringlich, »fassen Sie sich,
Gräfin.«

Sie hob den Kopf und starrte ihn an.
»Aber, Sandor, warum redest du mich mit Sie an? Das

darfst du nicht tun! Es ist entsetzlich genug für mich, jetzt
allein zu sein.«

»Ich habe nie das Du gebraucht«, erwiderte er, »wir sind
uns fremd. Ich entsinne mich, dass auch Sie nie den Wunsch
äußerten, mich mit Du anzureden.«

»Ach, das war damals«, entgegnete sie mit einer
wegwerfenden Geste, »da warst du auch so abweisend zu
mir. Vergessen wir das alles, bitte! Der Schmerz um deinen
Vater, meinen geliebten Gatten, muss uns vereinigen. Ich
bin so froh, dass du da bist.«

Ihre Augen hingen an seinem rassigen Gesicht mit den
graublauen Augen und dem dunklen Haar.

»Du bist allein gekommen, Sandor. Bist du nicht
verheiratet oder verlobt?«

Sein braungetöntes Gesicht verfins terte sich leicht.
»Ich hatte wenig Zeit, mich nach einer passenden

Lebensgefährtin umzusehen. Und eine leichtfertige Wahl
kann ich nicht treffen, denn ich bin nicht mit Reichtümern
gesegnet.«

Sie lachte leise auf, sah seinen erschreckten Blick und
wurde sofort wieder ernst.

»Du bist doch nicht arm«, meinte sie und fasste nach
seinem Arm. »Komm, ich werde dir das schönste
Gästezimmer des Hauses zeigen! Dort machst du dich
etwas frisch, und dann essen wir eine Kleinigkeit, ja?«

»Wo ist mein Vater aufgebahrt?«, fragte er dumpf.
»In der Friedhofskapelle natürlich. Dorthin fahren wir

später. Ach, es war entsetzlich für mich! Ich war so allein.
Nie hätte ich geglaubt, dass Stefan mich so früh verlassen
würde.«



Graf Sandor sah seine Stiefmutter prüfend an. Sie war
immer noch sehr hübsch, ja, beinahe auffallend reizvoll. Das
Schwarz stand ihr gut, und ihr dunk les, schimmerndes Haar
lag in weichen Wellen um den Kopf. Sie gefiel ihm besser als
damals. Oder lag es da ran, dass der Tod seines Vaters ihn
versöhnlicher stimmte?

Sie schien wirklich sehr um den Vater zu trauern.
»Sie hätten bedenken müssen, dass mein Vater

fünfundzwanzig Jahre älter war als Sie.«, sagte er sanft.
»Warum kannst du dich nicht an das Du gewöhnen«,

entgegnete sie, während sie seinen Arm festhielt und ihn
hinausführte. »Lass uns gute Freunde sein und den alten
Hader vergessen.«

Ihre braunen Samtaugen flehten ihn an.
»Wenn du es willst«, murmelte er nachgebend.
Sie atmete sichtlich auf.
Das Gastzimmer war wirklich sehr gemütlich. Sein Koffer

war bereits ausgepackt, Blumen standen auf dem kleinen
Tisch, und einige ausgesuchte Bücher lagen zum Lesen
bereit.

»Sehr aufmerksam von dir«, bemerkte er, und fast war er
nahe daran, sich zu schämen, dass er sie nie gemocht hatte.

»Na siehst du«, schmeichelte sie. »Ich lasse dich ein
Stündchen allein. Wir speisen dann unten im Esszimmer.«

»Wohnt ihr hier schon lange? Hat mein Vater dieses Palais
erworben?«, fragte er, als sie schon an der Tür war.

»Seit einem Jahr etwa haben wir uns jeweils einige Monate
hier aufgehalten. Dein Vater konnte es günstig erwerben.
Natürlich musste eine Menge Geld hi neingesteckt werden.
Es war arg vernachlässigt.«

Sie winkte ihm noch kurz zu, und ehe er weitere Fragen an
sie richten konnte, war sie hinausgeschlüpft.

Er brauchte nicht lange, um sich von den Strapazen der
Reise zu erholen. Eine seltsame innere Unruhe hatte ihn
erfasst. Wieso hatte sein Vater dieses Palais gekauft, da er
doch Schloss Tihany und das etwa sieben Kilometer von



diesem entfernte Jagdschloss Erlau besaß? Die Erhaltung
von drei Schlössern muss te doch riesige Summen
verschlingen.

Graf Sandor verließ sein Gastzimmer. Er schlenderte die
Gänge entlang, durchmaß eine langgestreckte Zimmerflucht
und stellte immer wieder mit Betroffenheit fest, dass
wertvolle Gemälde, kostbare Porzellane und Teppiche aus
Schloss Tihany jetzt dieses Haus hier schmückten.

Die Gräfin erwartete ihn im Esszimmer, das mit dunklen
Mahagonimöbeln ausgestattet war.

Auf seine Bitte hin erzählte sie ihm von den letzten
Stunden seines Vaters.

»Die Trauerfeier wird doch sicher in Tihany stattfinden,
nicht wahr?«, fragte Graf Sandor.

Seine Stiefmutter schüttelte den Kopf und sagte: »Nein!
Sie findet hier statt. Wir haben hier eine Menge guter
Freunde. Die kleine Kapelle in Tihany würde die
Trauergemeinde nicht fassen. Erst die Urne wird im
Erbbegräbnis von Tihany beigesetzt. Dein Vater wollte es so,
und ich werde seinen letzten Wunsch getreulich erfüllen.
Verstehst du das?«

»Ja, natürlich«, murmelte er tonlos.
»Tihany wird dir allein gehören, Sandor. Das weißt du

doch, nicht wahr? Da aus meiner Ehe mit deinem Vater
leider keine Kinder entsprossen sind, fällt Tihany an dich.«

Graf Sandor verfärbte sich.
»Daran habe ich nie mehr gedacht. Ich nahm an, dass du

dort leben würdest und dass es dir auch so lange gehört.«
»Nein! An diesem Erbfolgerecht konnte niemand etwas

ändern.«
»Das tut mir leid«, sagte er hastig, »ich habe auf keinen

Fall die Absicht, dich dort zu verdrängen.«
Gräfin Coletta lachte leise auf.
»Habe keine Angst, ich werde nicht dort leben. Ich habe

hier mein Palais, das mir dein Vater zum Geschenk gemacht
hat. Es gefällt mir. Für mich wäre die Einsamkeit in Tihany



jetzt besonders bedrückend. Hier habe ich Menschen um
mich, die mich in meinem großen Schmerz aufrichten. Ich
werde dich öfter besuchen kommen, wenn du magst.«

»Du bist jederzeit willkommen«, sagte er offen.
»Wie lieb von dir.« Sie fuhr zart über seine Hand. »Ich

bedaure sehr, dass wir all die Jahre so wenig voneinander
gehört haben. Aber du warst ein großer Trotzkopf, Sandor.
Dein Vater war einfach noch zu jung, um allein zu bleiben.
Du bist jetzt älter geworden und wirst das nötige
Verständnis dafür aufbringen.«

»Ja, natürlich«, sagte er knapp.
Sie lächelte ihn gewinnend an.
»Ich vermute, du wirst auch nicht immer auf Tihany leben

wollen und es höchstens zu deiner Sommerresidenz
machen. Oder hast du die Absicht, deinen Beruf in Kanada
aufzugeben.«

»Ich weiß nicht«, gestand er. »Der Tod meines Vaters kam
so überraschend für mich, dass ich bisher keine Zeit fand,
über meine Zukunft nachzudenken.«

»Das braucht auch seine Zeit. Überstürze nichts. Und
wenn du Rat suchst, lieber Sandor, so stehe ich ganz zu
deiner Verfügung. Ich bin zwar nur ein paar Jährchen älter
als du, aber eine Frau sieht manchmal weiter als ein Mann.«

Wieder fuhr sie sanft liebkosend über seinen Handrücken.

*

Die nächsten beiden Tage vergingen für Graf Sandor wie
ein unangenehmer Traum. Er empfand wohl echte Trauer um
den Vater, aber diese Gefühle hielten nicht allzu lange an,
denn er hatte seinen Vater Jahre hindurch nicht gesehen
und zu wenig Liebe von ihm erfahren.

Die Trauerfeier war für seine Begriffe viel zu pompös.
Manchmal hatte er während der Zeremonie das Gefühl, als
ginge es seiner schönen Stiefmutter nur darum, eine allseits
bewunderte Rolle zu spielen. Sie stand neben ihm und



stützte sich auf seinen Arm, als müsse sie jeden Moment
befürchten umzufallen.

Sie bat ihn nach der Feier inständig, doch noch ein bis
zwei Tage bei ihr zu bleiben, und er willigte notgedrungen
ein, obwohl es ihn mit Macht nach Tihany zog.

Sie war rührend um ihn bemüht und versuchte, ihm jeden
Wunsch von den Augen abzulesen, sodass er im Stillen
Abbitte leistete, dass er sie bisher so ungerecht behandelt
hatte.

Graf Sandor hatte etwa hundert Kilometer zu fahren, bis
er den kleinen Ort Neuburg erreichte, der etwa vier
Kilometer von Schloss Tihany entfernt lag und die einzige
Bahnstation weit und breit war.

Als er in der prallen Mittagssonne ausstieg und den
Bahnhof verließ, bedauerte er, keinen Wagen vom Schloss
bestellt zu haben, der ihn hier abholte.

Er hatte seine Stiefmutter gebeten, mit ihm zu fahren,
damit sie Gesellschaft habe, aber Gräfin Colette hatte
abgelehnt. »Ich würde in Tihany zu sehr an alles erinnert
werden«, hatte sie erklärt und tief aufgeseufzt. Und er hatte
sofort Verständnis für ihre Haltung gezeigt.

Seinen Koffer gab er bei der Gepäckaufbewahrung ab.
Dann trat er auf die Straße und bog kurz hinter dem letzten
Haus in einen schmalen Feldweg ein.

Der Ort hatte sich verändert. Neue Häuser waren gebaut
worden, einige neue Plätze entstanden, die ein Brunnen und
Blumenrabatten zierten.

Aber der Feldweg war noch derselbe. Er führte zwischen
Wiesen und Äckern hindurch, die ab und zu von einer
kleinen Waldung unterbrochen wurden.

Das Herz ging dem jungen Grafen auf, denn all dies
gehörte zu seiner Heimat, war ihm vertraut von Kindheit an.
Die zehn Jahre seiner Abwesenheit kamen ihm heute wie ein
Tag vor. Als sei es gestern gewesen, blieb er stehen, blickte
über die Tannenschonung hinweg und glaubte das rote
Ziegeldach des Mitteltraktes von Tihany zu sehen.



Er seufzte auf und beschleunigte seine Schritte, bis er
heftig atmend vor der hohen Mauer stand, die den Park von
Tihany umsäumte. Er musste noch etwa hundert Schritt
gehen, bis er das hohe Eisentor erreicht hatte.

Die freudige Erwartung, die ihn die ganze Zeit erfüllt
hatte, wich jedoch jäh namenlosen Entsetzen.

Der Park war nicht mehr sorgsam gepflegt wie einst,
sondern verwildert, die Rasenflächen nicht geschoren, keine
Blumen blühten in bunter Fülle, und das riesige
Wasserbecken lag still und öde vor ihm.

Graf Sandor stand einige Minuten wie vom Blitz getroffen.
Dann öffnete er die schwere Eichentür und betrat den Park.
Niemand war zu erblicken.

Langsam schritt er durch die breite Anfahrtsallee auf das
riesige Schloss zu, aus dem alles Leben gewichen schien.
Kein Fenster war geöffnet, das große Eingangsportal war
fest geschlossen.

Erst stand er unschlüssig vor der breiten Freitreppe und
sah zum Portal hinauf. Dann lief er die Stufen hinauf und
setzte die Messingklingel in Bewegung. Sein Herz pochte
wie rasend, während er auf jedes Geräusch achtete. Aber es
näherten sich keine Schritte, kein Fenster wurde geöffnet. Es
blieb totenstill.

Graf Sandor rief: »Hallo!« Er klingelte wieder und wieder,
aber es tat sich nichts.

Gab es denn kein Personal mehr in Tihany? Träumte er,
oder narrte ihn ein Spuk?

Er schritt die gesamte Front des alten Schlosses ab. Aber
niemand war zu sehen, niemand gab Antwort auf seine
Rufe. Das Schloss schien von allen Menschen verlassen.
Auch die Seiteneingänge und das Gartenportal waren fest
verschlossen.

Graf Sandor setzte sich erschöpft auf eine der weißen
Marmorbänke, die den Parkweg zierten. Sein Auge glitt über
den hinteren Teil des Parks, der genauso ungepflegt war wie
die vordere Seite.



Warum hatte seine Stiefmutter ihn nicht darauf
vorbereitet, dass Schloss Tihany offensichtlich unbewohnt
war? Sie wusste es doch! Aber warum das alles? Das
Schloss musste doch saubergehalten werden. Oder hatte sie
das Personal beurlaubt, solange sie in ihrem Stadtpalais
wohnte? Ja, so musste es sein.

Er beruhigte sich wieder etwas, aber dass seine
Stiefmutter ihn hierherfahren ließ, ohne ihn einzuweihen,
war unverantwortlich. War sie so in ihren Schmerz um den
Verlust des Gatten verstrickt, dass sie das vergessen hatte?

Was sollte er tun? Zurückfahren? O nein, nun war er
einmal hier und wollte die Dinge klären. Irgendjemand
musste einen Schlüssel zum Schloss haben. Auch das hätte
die Gräfin ihm sagen müssen.

Zu seiner Erleichterung fiel ihm der Gutsbetrieb ein, der
zum Schloss gehörte und zu dem ein Fahrweg von etwa
zweieinhalb Kilometern führte. Hoffentlich war das Gut
wenigstens bewohnt.

Seufzend erhob er sich und machte sich auf den Weg, der
durch ein kleines Wäldchen führte, das kurz vor dem
Wohngebäude des Gutes endete.

Schon von Weitem hatte er das Wiehern der Pferde und
das Gegacker des Federviehs gehört, das vom Rattern der
Traktoren auf den Feldern mehrfach übertönt wurde. Gott sei
Dank, hier war noch Leben, hier wurde offenbar genauso
gearbeitet wie früher.

Die Tür zum Wohnhaus von Gutsverwalter Lindemann
stand offen. Das Haus war frisch gestrichen, Blumenkäs ten
hingen an den Fenstern.

Zögernd betrat Graf Sandor die matt erhellte Diele des
Hauses. Im gleichen Moment kam Frau Lindemann aus der
Küche. Sie blieb wie erstarrt stehen, als sie den Fremden
erblickte, und dann schrie sie auf:

»Mein Gott, Herr Graf! Sind Sie es wirklich?« Sie rannte ins
Wohnzimmer und rief: »Gustav, komm schnell! Der Herr
Graf ist da! Mein Gott, nein, so etwas!«



Dann stürzte sie wieder auf Graf Sandor zu und griff nach
seinen Händen.

»Herr Graf«, stammelte sie, während Tränen über ihr
Gesicht rannen, »dass Sie wieder da sind! Nein, das ist zu
viel für mich. Ich muss einfach weinen. Verzeihen Sie mir.«

Sie trocknete ihre Tränen an der Küchenschürze und sah
verlegen weg. Inzwischen war auch ihr Mann
herausgekommen. Er stand ebenso verdattert da und
starrte den Grafen an. Er war genauso gerührt wie seine
Frau, versuchte aber, es zu verbergen, was ihm nur sehr
schlecht gelang. Er bat den Grafen ins Wohnzimmer und bot
ihm in einem Sessel Platz an.

»Warum haben Sie mir nicht geschrieben, Herr Graf? Ich
hätte Sie abgeholt. Waren Sie etwa zuerst im Schloss?«

Entsetzt sah er den Grafen an.
»Ja, natürlich«, murmelte Graf Sandor. »Würden Sie mir

bitte eine Erklärung geben, Herr Lindemann?«
»Das muss ich ja wohl, Herr Graf. Zuerst aber ruhen Sie

sich mal etwas aus. Meine Frau wird Ihnen eine Tasse Kaffee
machen. Kommen Sie direkt von Kanada, Herr Graf?«

»Nein, ich war im Palais meiner Stiefmutter. Sie können
sich denken, dass mich das alles sehr befremdet hat. Ist
denn kein Mensch in Tihany?«

Herr Lindemann senkte den Blick. Das Eintreten seiner
Frau mit einem Tablett, auf dem eine Kanne Kaffee und
frischer Kuchen standen, enthob ihn zunächst einer Antwort.

»So, Herr Graf«, sagte er, »trinken Sie. Sind Sie denn den
ganzen Weg von Neuburg hierher zu Fuß gegangen? Ich
hätte doch den Wagen geschickt. Aber ich dachte, Sie
kämen erst in vierzehn Tagen zur Beisetzung der Urne Ihres
Herrn Vaters. Ich wollte bis dahin im Park und im Schloss ein
wenig Ordnung machen. Den Schlüssel habe ich ja noch. Tut
mir schrecklich leid, Herr Graf. Das muss wirklich eine böse
Überraschung für Sie gewesen sein. Ich hätte Sie gern
langsam darauf vorbereitet, dass Ihr Herr Vater mit seiner


