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Auf Leben und Tod

G.F. Barner



Griffith Augk macht zwei hastige Schritte auf das Tor zu.

Er sieht den Mann, der den Hauch der Wuste verbreitet,
seine beiden Pferde zurickhalten und die Hande auf das
Sattelhorn stutzen.

Griffith ist fast sechzig Jahre alt und schon lange bei
Howard Dunn beschaftigt. Er kann sich nicht erinnern,
jemals fur einen anderen Mann gearbeitet zu haben.

Vor vierzehn Jahren, denkt Griffith, sind wir in Arizona
gewesen. Howard, die Sprudis-Bruder und ich. Vermessen
haben wir damals. Und den Burschen hier gefunden.

Seltsam, dals er sich nicht verandert hat, seltsam in der
Tat, dals aus einem Jungen ein Mann werden kann und er
doch dasselbe Gesicht behalt, so ein Gesicht, in dem man
die Weite lesen kann, die Weite eines Landes, in dem er
immer gelebt hat.

Klapperschlangen-Jim!

Sein Haar ist hell wie der Sand am Pyramiden-See, seine
Augen hell wie klares Wasser. Und das Gesicht braun, fast
das Gesicht eines Indianers. Dabei ist er hager, dieser Mann,
den sie Klapperschlangen-Jim nennen.

Jim wird immer mager sein, ein Wistenwolf, einer, der
umherstreift, der mal hier ist und wieder dort auftaucht, der
aber auf eine ratselhafte, unheimliche Art immer da
auftaucht, wo es fur den alten Howard Dunn und seine
Manner Arger gibt.

Er halt nun und sieht auf den Alten hinab, auf dessen
grauweilSen Bart und die blinzelnden Augen, die sich hinter
schweren Lidern zu verstecken scheinen.

Dies ist auch ein Blick, den alle Manner haben, die viel in
der gluhenden Sonne Nevadas, Utahs oder Arizonas reiten,
sie kneifen ihre Lider fast zu. So entsteht fur den, der die
Manner nicht kennt, der Eindruck, dal8 sie dauernd in einer
Art Halbschlaf unterwegs sind.

Aber in Wirklichkeit sind diese Manner hellwach.

Von Klapperschlangen-Jim sagen sie, dall er eigentlich
immer wach ist und niemals schlaft.



Er halt, ein Mann, dessen Leibriemen aus der Haut einer
Klapperschlange geflochten ist, dessen Hutband auch breit
und seltsam gezackt aus der Haut einer anderen
Klapperschlange ist. Ja, selbst sein Geldbeutel ist aus
Klapperschlangenhaut.

Und einige sagen gar, er ware so leise wie eine
Klapperschlange, die den Schwanz verloren hat.

Jim blickt den Alten an und stofSt den ausgestreckten
Daumen unter die Krempe seines altes Hutes, genau wie
damals, als sie ihn fanden und er von vielen toten
Klapperschlangen umgeben war.

»Hast du die Nachricht bekommen?« fragt der alte Mann
heiser. »Howard wartet auf dich. Du ahnst nicht, wie sehr er
schon wartet!«

»Ich habe sie bekommenk, sagt Jim und sieht Uber den
Alten hinweg auf den Hof, in dem nur noch drei Wagen und
etwa ein Dutzend Maultiere stehen. »Alle unterwegs?«

»]a, oben in der Humboldt-Kette. Nur Merriwater Higgs ist
noch da - und ich.«

»Du wirst immer da sein, Griff.«

»Ein alter Mann findet keinen anderen Bof3, er will auch
gar nicht weggehen. Wo bist du gewesen?«

»Bei Tilda.«

»Ah, der alte Schraubendampfer? Wie geht es ihr?«

»Sie ist neunundsiebzig geworden. Man soll Geburtstage
nie vergessen.«

»Ach, darum bist du weggewesen? Hat sie dich wieder zu
bereden versucht?«

»Das wird sie immer tun. Sie wird aber noch allein fertig,
sagt Jim. Und dann kommt sein Lacheln, das alle Manner
Howard Dunns nur an den Falten um seine fast
geschlossenen Lider erkennen konnen. »Zwei wilde
Cowboys haben vorgestern zuviel getrunken. Sie hat sie
beide hinausgeworfen.«

»Mit neunundsiebzig?«



»Ja«, sagt Klapperschlangen-Jim und grinst, »sie hat jeden
am Kragen gepackt und sie mit den Kopfen
zusammendonnern lassen. Der eine ist gleich mude
geworden, wahrend der andere noch geschimpft hat. Als er
mit dem Kopf voran in der Regentonne gesteckt hat, da war
er ganz stilll«

»Allmachtiger. Wollte sie dich nicht halten?«

Jim sieht ihn an und lachelt nicht mehr. Da sind viele
Erinnerungen. Tilda hat es oft versucht, zuerst, als er zwolf
Jahre alt war. Immer hat sie ihn halten wollen. Und immer ist
er fortgegangen.

»Wohin willst du, Junge?« hat sie gefragt und die Arme in
die Seiten gestemmt.

»Nach Hause.«

»Nach Hause? Du bist hier bei mir zu Hause, Jim.«

»Dort ist mein Zuhause«, hat der kleine Jim gesagt, und
die Hand hat einen grofRen Kreis beschrieben, der die
Unendlichkeit der Horizonte eingeschlossen hat. »Dort.«

Dort ist er auch heute noch zu Hause, in der Wuste, in den
Bergen, in der Einsamkeit.

Und alle fGrchten, dal er niemals selshaft werden wird,
dal Vaters Grab in der Wuste sein Wallfahrtsort bleiben
wird, bis er selbst irgendwo in den Bergen, in der Wlste
oder all jener freiwilligen Einsamkeit bleibt.

Immer, wenn er nach Wochen oder Monaten nach Reno
kam, hatte er Berge von Hauten, aus denen Malcolm Lewis,
der Kunsthandler und in ganz Nevada bekannte Sattler, die
Zigarrentaschen oder Geldbeutel macht. Echte
Klapperschlangenhaut, eine begehrte Sache fur jedermann.

Jedes Jahr ist er fortgegangen, kurz bevor neue
Klapperschlangenjunge die Gegenden unsicher machen.
Und jedes Jahr bringt er sie auch heute noch zu der alten
Tilda Jones, die manchmal das Frosteln bekommt, wenn sie
die Berge Haute sieht.

Jim Reynolds blickt den alten Griff an und nickt.

»Was sollte sie sonst tun?«



»Du bist ein Narr, Jim, du weilSt es auch, denke ich. Sie hat
das feinste Hotel, den prachtigsten Saloon, die hibschesten
Madchen und die dickste Brieftasche. Und all das kannst du
sofort haben. Du bist ihr Erbe. Warum gehst du nicht hin
und bleibst bei ihr?«

»Ich kann nicht stillsitzen.«

»Sie will dich aber bei sich haben.«

»Sitzen«, sagt der seltsame Mann, den sie
Klapperschlangen-Jim vom Sacramento bis zum Salz-See
nennen. »Essen und von der Arbeit einer alten Frau leben,
das ist nicht gut, mein Freund.«

»Du wurdest fur deine Kinder auch arbeiten.«

»Ich bin nicht ihr Sohn.«

»Ach, fur sie bist du das, jeder weils es. Konntest in einer
prachtigen Kutsche fahren, was vom Leben haben. So
verruckt wie du mufte ich mal sein. Du bist blode!«

»Aber gesund!«

»Mich kann man nicht argern, was? Das denkst du. Geh zu
Howard, da hast du mehr Arger, als du vertragen kannst!«

»S07« fragt Jim und macht die Augen etwas weiter auf.
»Wer macht Arger?«

»Einige Leute an der HumboldtKette. Es gefallt ihnen
nicht, dals wir den Wald abschlagen und Telegrafenmasten
setzen, dals wir Baume fallen und schneiden, um Grubenholz
zu machen. Bill hat es erwischt.«

»Dollin? Ist er tot?«

»Nein, nur ziemlich fertig. Er hat eine Kugel in der
Schulter, Jim. Unterwegs haben ihn drei Manner angehalten,
Leute von einem Rancher.«

»Hat er zuerst gezogen?«

»Er sagt nein, sie sagen ja. Drei gegen einen. Weil3t du,
wie das aussieht?«

»Schlecht. Drei Manner sagen immer die Wahrheit. Und
Howard?«

»Geh zu ihm, ich habe schon genug geredet. Zwei
Rancher sind bei ihm. Davis auch.«



»S07« fragt Jim nur, dann reitet er an. Er kommt mitten
auf den Hof der Lovelock-Niederlassung von Dunn and
Tilghmans Transport-Linie.

Rechts kauert der Feuerbart Merriwater Higgs auf der
Bank und stichelt mit der Schweinsborste und einem
Pechdraht im Sielenzeug.

»Hoh, Jim!«

»Hoh, Merriwater. Gerissen?«

»Zwanzig Baume auf einem Wagen. Soll es wohl, was?
Bist du in Reno gewesen?«

»]a, die alte Eule besucht.«

»Lals sie das nicht horen, vielleicht enterbt sie dich.«

»Sie sagt, die alte Eule sei endlich das richtige Wort far
sie. Immerhin ist die Nacht ihr wirkliches Leben, und das seit
vierzig Jahren.«

»Fahrst du heute noch mit Griff?«

»In zwei Stunden. Wenn du mitkommen willst? Aber du
wirst es eiliger haben, furchte ich. Howard ist drin.«

Er legt seine Arbeit hin, kimmert sich um Jims Pferde und
sieht Jim langbeinig und federnd auf das Haus zugehen.
Rechter Hand ist der Anbau, vor dessen Balken vier Pferde
stehen. Als Reiter sieht Jim Reynolds sofort, dal8 es
ausgesucht gute Pferde sind. Das eine Tier, ein
hochbeiniger, breitbriustiger Rappe mit dem

typischen schlanken Hals eines Schnellaufers, steht ganz
links.

Jim Reynolds bleibt stehen. Er erinnert sich, diesen
Tausend-Dollar-Sattel und das Pferd schon einmal gesehen
zu haben, kommt aber nicht gleich auf den Mann, der dieses
Pferd geritten hat.

Er steht vielleicht eine Minute still, hort die tiefe Stimme
eines Mannes undeutlich und gleich darauf einen anderen
Mann mit einer knarrenden Stimme sagen:

»Dunn, ich warne Sie nur einmal! Danach gibt es keine
Warnung mehr!«



Genau diese Worte sind es, die Jim Reynolds die
Erinnerung an den Mann zuruckrufen, dem das Pferd und
der Sattel hier gehoren.

Der Mann heilt Lee Hull und hat mit fast den gleichen
Worten beim groRen Rodeo in Reno jemanden gewarnt, der
ihm beim Rennen quer vor das Pferd geritten ist.

Langsam setzt sich Jim Reynolds wieder in Bewegung,
macht die letzten Schritte bis zur Tur des Hauses und offnet
sie gerauschlos.

Sein erster Blick geht in den Raum, trifft Mark Smith, den
Schreiber von Howard Dunn, und bleibt auf Mark liegen. Die
Tar zum Sprechzimmer, dem eigentlichen Buro von Dunn,
hat eine Mattglasscheibe. Man kann undeutlich den
Hinterkopf eines Mannes erkennen, der vor der Tur stehen
mulfs.

»Gott sei Dank«, sagt Smith, ein kleiner nervéoser Mann,
der eine zankische Frau zu Hause und wenig Freude am
Leben hat, erleichtert. »Jim, sie reden wie die wilden
Longhorns mit Howard. Dabei haben wir einen
Regierungsauftrag, der...«

»Schon gut, immer ruhig«, sagt Jim leise und geht auf die
Tar zu. »Mark, du solltest nicht so nervos sein!«

Jim legt die Hand auf den Drucker, und seine staubige
graurot aussehende Lederkleidung verliert einen Teil des
Staubes im Luftzug, als er die Tur offnet und Luftzug durch
das offene Fenster entsteht.

Durch den Luftzug wird vom Schreibtisch, hinter dem
Howard Dunn aufrecht steht, ein Stuck Papier hochgeweht.
Und es landet, wie von Geisterhanden getragen, genau

auf Lee Hulls Brust.

Lee Hull, ein groBBer, knochiger, schwerer und dusterer
Mann mit einer anrichigen Vergangenheit, greift blitzschnell
zu. Schon hat er das Papier und sagt grollend:

»Diesen Fetzen werde ich behalten und den Narren, der
ihn dir ausgestellt hat, zwingen, ihn aufzufressen. So wahr
ich Lee Hull heiBe. Ich...«



Er sieht sich bei seinen Worten um und blickt mitten in Jim
Reynolds helle Augen.

Rechts hinter dem Schreibtisch steht wie immer Howard
Dunns Schatten, der Kolonnenaufseher Art Davis, ein
breitschultriger, die graue Kleidung der MefSingenieure
bevorzugender Mann.

»Hull, leg das Papier hin«, sagt Davis grimmig. »Du kannst
dich hier nicht benehmen wie ein Ochse im...«

Dann erkennt er Jim und schweigt. Jim Reynolds hat nun
die Tur ganz offen und schlielSt sie mit einer behutsamen
Bewegung.

Er sieht nur Hull an, an den er sich wegen der SchielRerei
nach dem Rodeo erinnert, die einen Mann das Leben
gekostet hat.

Was immer damals der Grund gewesen ist, fur Jim gibt es
so schnell keinen Grund, einen Mann zu toten, mit dem er
Streit bekommt. Darin liegt seine Abneigung gegen Lee Hull
begrindet, dessen Ubler Ruf in ganz Nevada bekannt ist.

»Oh, Jim«, sagt da auch schon Howard Dunn heiser. »Jim,
du kommst gerade richtig, finde ich. Mr. Hull hat da meine
Genehmigung, in der Humboldt Range Holz zu schlagen,
und er mochte sie zu gern behalten. Was sagst du dazu?«

»Was dieser Schlangenfresser«, fahrt Hull jetzt auf ihn los,
»dazu sagen will, das soll mich wenig kimmern. Ich reite
nach Carson City. Und ich will den Burschen besuchen, der
euch diesen Wisch hier gegeben hat. Bilde dir nicht ein,
Dunn, dals ich vor deinem Schlangenfresser Angst habe!«

Die drei anderen Manner, ein alterer Mann, zu dem ein
jingerer Bursche gehdren muR, der eine gewisse Ahnlichkeit
mit ihm besitzt, und der dritte, ein untersetzter
EnddreiSiger, blicken verstort von Hull zu Jim Reynolds.

Dann sagt der EnddreiSiger auch schon: »Du bist der
Mann, den sie...«, er macht eine kleine Pause, fahrt dann
aber fort: »... Klapperschlangen-Jim nennen?«

»Man nennt mich manchmal so«, erwidert Jim ruhig und
blickt dabei nur Lee Hull an. »Lee, ich wurde das Papier sehr



schnell auf den Schreibtisch legen. Du hast kein Recht, ein
Schriftstuck zu nehmen, das dir nicht gehort, mein Freund.
Nun?«

Er hat sich damals nach der SchielRerei GUber Lee Hull
erkundigt. Hull ist ein groBspuriger Mann, der sich viel auf
seinen Revolver einbildet und immer die besten Anziuge
tragt. Man nennt Hull manchmal den »Wild Bill« Nevadas,
denn genauso protzig ist Hulls Auftreten immer. Zudem
beherrscht er die Kunst, einen Revolver schnell zu ziehen
und abzufeuern, bestimmt nicht weniger geschickt als der
richtige wild Bill.

Alle jene Dinge, die Jim von Hull erfahren hat, lassen Jim
augenblicklich vorsichtig werden. Hull ist zuzutrauen, dald er
aus einem nichtigen Grund eine SchielSerei beginnt.

»Schlangenfresser«, sagt Hull hohnisch. »Soll das eine
Drohung sein? Dann komm mit mir vor die Tur. Ich habe
gehort, dals du Dunns bester Mann sein sollst. Du konntest
es gleich gewesen sein.«

Howard Dunns Gesicht hinter dem Schreibtisch wird blals.
Art Davis nagt an seiner Unterlippe und hebt leicht die
Hand. Der EnddreilSiger, dessen Namen Jim nicht kennt,
rauspert sich und sagt beschworend:

»Lee, so kommen wir nicht weiter. Gib ihm das Papier!«
»Gib her«, sagt Jim ganz ruhig und stellt den linken Ful
vor, wahrend er mit dem rechten Knie leicht einknickt und

Hulls kurzes Zucken der Augen als Warnung erkennt. »Es
gehort dir nicht, Lee. Diese Sache kann beredet werden,
aber nicht, wenn du hier den wilden Mann spielst. Gib schon
her!«

Er streckt die Hand aus, sieht das unmerkliche
Zuruckziehen von Hills linker Schulter genau und betrachtet
doch anscheinend nur Hulls rechte Hand, die das Papier
halt.

»Du bist ziemlich mutig, Schlangenfresser, wie?« fragt
Hull spottisch, streckt aber die rechte Hand mit dem Papier



aus. »lch werde noch mit dir zu tun bekommen, das furchte
ich. Hier hast du...«

Er hebt die rechte Hand hoch, so dals das Papier Jim vor
die Augen kommen soll. Und in dieser einen Sekunde ist Jim
Reynolds sicher, dals ein Trick kommt.

Hull macht einen schnellen Schritt nach vorn und holt
auch schon mit der linken Faust aus.

Jim Reynolds hat sich nicht verrechnet und den Mann
richtig eingeschatzt.

In dieser Sekunde, als Hulls Linke mit Gewalt hochschielst,
duckt sich Jim Reynolds unter der ausgestreckten rechten
Hand von Lee Hull hinwegq.

Jim macht einen knappen, schnellen Satz, streckt die Linke
aus und reifst mit einem Ruck, ehe Hull Gberhaupt zur
Besinnung kommen kann, dessen schweren Armee-Revolver
aus dem Halfter. Dann wirbelt er herum und schleudert die
Waffe weg.

Hull sto8t einen Fluch aus, aber er kommt nicht mehr
herum. Jim Reynolds unterlauft ihn von der Seite, schickt
seine linke Hand unter der rechten Achselhdhle von Hull
durch, legt dann die Hand von hinten um Hulls Nacken und
packt Hull mit der anderen Hand am Hosenboden.

Es ist nur ein kurzer Ruck, mit dem Jim diesem Hull den
Hosenboden so stramm zieht, dal8 seine Beine vom Boden
hochgehoben werden. Dann macht Jim eine halbe Drehung,
hort Hull wild brallen und schleudert ihn gegen die
geschlossene Tur zum Vorraum.

Hull versucht, nach der Tur zu greifen, als sie von draulSen
der kleine Mark Smith aufreift. Es ist weiter nichts als ein
dummer Zufall, dal8 die Tur von Smith, der Hull brullen hort,
geoffnet wird. Hull greift ins Leere, stolpert, fallt und saust
mit dem Kopf genau gegen den Turbalken.

Das Holzhaus drohnt. Dann rutscht Hull vor dem entsetzt
zuruckweichenden Smith zu Boden und bleibt liegen.

»Alle Wetter«, sagt Jim Reyolds kopfschuttelnd. »Smith,
das hast du nicht besser tun kdnnen, obwohl du es sicher



