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Griffith Augk macht zwei hastige Schritte auf das Tor zu.
Er sieht den Mann, der den Hauch der Wüste verbreitet,

seine beiden Pferde zurückhalten und die Hände auf das
Sattelhorn stützen.

Griffith ist fast sechzig Jahre alt und schon lange bei
Howard Dunn beschäftigt. Er kann sich nicht erinnern,
jemals für einen anderen Mann gearbeitet zu haben.

Vor vierzehn Jahren, denkt Griffith, sind wir in Arizona
gewesen. Howard, die Sprudis-Brüder und ich. Vermessen
haben wir damals. Und den Burschen hier gefunden.

Seltsam, daß er sich nicht verändert hat, seltsam in der
Tat, daß aus einem Jungen ein Mann werden kann und er
doch dasselbe Gesicht behält, so ein Gesicht, in dem man
die Weite lesen kann, die Weite eines Landes, in dem er
immer gelebt hat.

Klapperschlangen-Jim!
Sein Haar ist hell wie der Sand am Pyramiden-See, seine

Augen hell wie klares Wasser. Und das Gesicht braun, fast
das Gesicht eines Indianers. Dabei ist er hager, dieser Mann,
den sie Klapperschlangen-Jim nennen.

Jim wird immer mager sein, ein Wüstenwolf, einer, der
umherstreift, der mal hier ist und wieder dort auftaucht, der
aber auf eine rätselhafte, unheimliche Art immer da
auftaucht, wo es für den alten Howard Dunn und seine
Männer Ärger gibt.

Er hält nun und sieht auf den Alten hinab, auf dessen
grauweißen Bart und die blinzelnden Augen, die sich hinter
schweren Lidern zu verstecken scheinen.

Dies ist auch ein Blick, den alle Männer haben, die viel in
der glühenden Sonne Nevadas, Utahs oder Arizonas reiten,
sie kneifen ihre Lider fast zu. So entsteht für den, der die
Männer nicht kennt, der Eindruck, daß sie dauernd in einer
Art Halbschlaf unterwegs sind.

Aber in Wirklichkeit sind diese Männer hellwach.
Von Klapperschlangen-Jim sagen sie, daß er eigentlich

immer wach ist und niemals schläft.



Er hält, ein Mann, dessen Leibriemen aus der Haut einer
Klapperschlange geflochten ist, dessen Hutband auch breit
und seltsam gezackt aus der Haut einer anderen
Klapperschlange ist. Ja, selbst sein Geldbeutel ist aus
Klapperschlangenhaut.

Und einige sagen gar, er wäre so leise wie eine
Klapperschlange, die den Schwanz verloren hat.

Jim blickt den Alten an und stößt den ausgestreckten
Daumen unter die Krempe seines altes Hutes, genau wie
damals, als sie ihn fanden und er von vielen toten
Klapperschlangen umgeben war.

»Hast du die Nachricht bekommen?« fragt der alte Mann
heiser. »Howard wartet auf dich. Du ahnst nicht, wie sehr er
schon wartet!«

»Ich habe sie bekommen«, sagt Jim und sieht über den
Alten hinweg auf den Hof, in dem nur noch drei Wagen und
etwa ein Dutzend Maultiere stehen. »Alle unterwegs?«

»Ja, oben in der Humboldt-Kette. Nur Merriwater Higgs ist
noch da – und ich.«

»Du wirst immer da sein, Griff.«
»Ein alter Mann findet keinen anderen Boß, er will auch

gar nicht weggehen. Wo bist du gewesen?«
»Bei Tilda.«
»Ah, der alte Schraubendampfer? Wie geht es ihr?«
»Sie ist neunundsiebzig geworden. Man soll Geburtstage

nie vergessen.«
»Ach, darum bist du weggewesen? Hat sie dich wieder zu

bereden versucht?«
»Das wird sie immer tun. Sie wird aber noch allein fertig«,

sagt Jim. Und dann kommt sein Lächeln, das alle Männer
Howard Dunns nur an den Falten um seine fast
geschlossenen Lider erkennen können. »Zwei wilde
Cowboys haben vorgestern zuviel getrunken. Sie hat sie
beide hinausgeworfen.«

»Mit neunundsiebzig?«



»Ja«, sagt Klapperschlangen-Jim und grinst, »sie hat jeden
am Kragen gepackt und sie mit den Köpfen
zusammendonnern lassen. Der eine ist gleich müde
geworden, während der andere noch geschimpft hat. Als er
mit dem Kopf voran in der Regentonne gesteckt hat, da war
er ganz still!«

»Allmächtiger. Wollte sie dich nicht halten?«
Jim sieht ihn an und lächelt nicht mehr. Da sind viele

Erinnerungen. Tilda hat es oft versucht, zuerst, als er zwölf
Jahre alt war. Immer hat sie ihn halten wollen. Und immer ist
er fortgegangen.

»Wohin willst du, Junge?« hat sie gefragt und die Arme in
die Seiten gestemmt.

»Nach Hause.«
»Nach Hause? Du bist hier bei mir zu Hause, Jim.«
»Dort ist mein Zuhause«, hat der kleine Jim gesagt, und

die Hand hat einen großen Kreis beschrieben, der die
Unendlichkeit der Horizonte eingeschlossen hat. »Dort.«

Dort ist er auch heute noch zu Hause, in der Wüste, in den
Bergen, in der Einsamkeit.

Und alle fürchten, daß er niemals seßhaft werden wird,
daß Vaters Grab in der Wüste sein Wallfahrtsort bleiben
wird, bis er selbst irgendwo in den Bergen, in der Wüste
oder all jener freiwilligen Einsamkeit bleibt.

Immer, wenn er nach Wochen oder Monaten nach Reno
kam, hatte er Berge von Häuten, aus denen Malcolm Lewis,
der Kunsthändler und in ganz Nevada bekannte Sattler, die
Zigarrentaschen oder Geldbeutel macht. Echte
Klapperschlangenhaut, eine begehrte Sache für jedermann.

Jedes Jahr ist er fortgegangen, kurz bevor neue
Klapperschlangenjunge die Gegenden unsicher machen.
Und jedes Jahr bringt er sie auch heute noch zu der alten
Tilda Jones, die manchmal das Frösteln bekommt, wenn sie
die Berge Häute sieht.

Jim Reynolds blickt den alten Griff an und nickt.
»Was sollte sie sonst tun?«



»Du bist ein Narr, Jim, du weißt es auch, denke ich. Sie hat
das feinste Hotel, den prächtigsten Saloon, die hübschesten
Mädchen und die dickste Brieftasche. Und all das kannst du
sofort haben. Du bist ihr Erbe. Warum gehst du nicht hin
und bleibst bei ihr?«

»Ich kann nicht stillsitzen.«
»Sie will dich aber bei sich haben.«
»Sitzen«, sagt der seltsame Mann, den sie

Klapperschlangen-Jim vom Sacramento bis zum Salz-See
nennen. »Essen und von der Arbeit einer alten Frau leben,
das ist nicht gut, mein Freund.«

»Du würdest für deine Kinder auch arbeiten.«
»Ich bin nicht ihr Sohn.«
»Ach, für sie bist du das, jeder weiß es. Könntest in einer

prächtigen Kutsche fahren, was vom Leben haben. So
verrückt wie du müßte ich mal sein. Du bist blöde!«

»Aber gesund!«
»Mich kann man nicht ärgern, was? Das denkst du. Geh zu

Howard, da hast du mehr Ärger, als du vertragen kannst!«
»So?« fragt Jim und macht die Augen etwas weiter auf.

»Wer macht Ärger?«
»Einige Leute an der HumboldtKette. Es gefällt ihnen

nicht, daß wir den Wald abschlagen und Telegrafenmasten
setzen, daß wir Bäume fällen und schneiden, um Grubenholz
zu machen. Bill hat es erwischt.«

»Dollin? Ist er tot?«
»Nein, nur ziemlich fertig. Er hat eine Kugel in der

Schulter, Jim. Unterwegs haben ihn drei Männer angehalten,
Leute von einem Rancher.«

»Hat er zuerst gezogen?«
»Er sagt nein, sie sagen ja. Drei gegen einen. Weißt du,

wie das aussieht?«
»Schlecht. Drei Männer sagen immer die Wahrheit. Und

Howard?«
»Geh zu ihm, ich habe schon genug geredet. Zwei

Rancher sind bei ihm. Davis auch.«



»So?« fragt Jim nur, dann reitet er an. Er kommt mitten
auf den Hof der Lovelock-Niederlassung von Dunn and
Tilghmans Transport-Linie.

Rechts kauert der Feuerbart Merriwater Higgs auf der
Bank und stichelt mit der Schweinsborste und einem
Pechdraht im Sielenzeug.

»Hoh, Jim!«
»Hoh, Merriwater. Gerissen?«
»Zwanzig Bäume auf einem Wagen. Soll es wohl, was?

Bist du in Reno gewesen?«
»Ja, die alte Eule besucht.«
»Laß sie das nicht hören, vielleicht enterbt sie dich.«
»Sie sagt, die alte Eule sei endlich das richtige Wort für

sie. Immerhin ist die Nacht ihr wirkliches Leben, und das seit
vierzig Jahren.«

»Fährst du heute noch mit Griff?«
»In zwei Stunden. Wenn du mitkommen willst? Aber du

wirst es eiliger haben, fürchte ich. Howard ist drin.«
Er legt seine Arbeit hin, kümmert sich um Jims Pferde und

sieht Jim langbeinig und federnd auf das Haus zugehen.
Rechter Hand ist der Anbau, vor dessen Balken vier Pferde
stehen. Als Reiter sieht Jim Reynolds sofort, daß es
ausgesucht gute Pferde sind. Das eine Tier, ein
hochbeiniger, breitbrüstiger Rappe mit dem

typischen schlanken Hals eines Schnelläufers, steht ganz
links.

Jim Reynolds bleibt stehen. Er erinnert sich, diesen
Tausend-Dollar-Sattel und das Pferd schon einmal gesehen
zu haben, kommt aber nicht gleich auf den Mann, der dieses
Pferd geritten hat.

Er steht vielleicht eine Minute still, hört die tiefe Stimme
eines Mannes undeutlich und gleich darauf einen anderen
Mann mit einer knarrenden Stimme sagen:

»Dunn, ich warne Sie nur einmal! Danach gibt es keine
Warnung mehr!«



Genau diese Worte sind es, die Jim Reynolds die
Erinnerung an den Mann zurückrufen, dem das Pferd und
der Sattel hier gehören.

Der Mann heißt Lee Hull und hat mit fast den gleichen
Worten beim großen Rodeo in Reno jemanden gewarnt, der
ihm beim Rennen quer vor das Pferd geritten ist.

Langsam setzt sich Jim Reynolds wieder in Bewegung,
macht die letzten Schritte bis zur Tür des Hauses und öffnet
sie geräuschlos.

Sein erster Blick geht in den Raum, trifft Mark Smith, den
Schreiber von Howard Dunn, und bleibt auf Mark liegen. Die
Tür zum Sprechzimmer, dem eigentlichen Büro von Dunn,
hat eine Mattglasscheibe. Man kann undeutlich den
Hinterkopf eines Mannes erkennen, der vor der Tür stehen
muß.

»Gott sei Dank«, sagt Smith, ein kleiner nervöser Mann,
der eine zänkische Frau zu Hause und wenig Freude am
Leben hat, erleichtert. »Jim, sie reden wie die wilden
Longhorns mit Howard. Dabei haben wir einen
Regierungsauftrag, der…«

»Schon gut, immer ruhig«, sagt Jim leise und geht auf die
Tür zu. »Mark, du solltest nicht so nervös sein!«

Jim legt die Hand auf den Drücker, und seine staubige
graurot aussehende Lederkleidung verliert einen Teil des
Staubes im Luftzug, als er die Tür öffnet und Luftzug durch
das offene Fenster entsteht.

Durch den Luftzug wird vom Schreibtisch, hinter dem
Howard Dunn aufrecht steht, ein Stück Papier hochgeweht.

Und es landet, wie von Geisterhänden getragen, genau
auf Lee Hulls Brust.

Lee Hull, ein großer, knochiger, schwerer und düsterer
Mann mit einer anrüchigen Vergangenheit, greift blitzschnell
zu. Schon hat er das Papier und sagt grollend:

»Diesen Fetzen werde ich behalten und den Narren, der
ihn dir ausgestellt hat, zwingen, ihn aufzufressen. So wahr
ich Lee Hull heiße. Ich…«



Er sieht sich bei seinen Worten um und blickt mitten in Jim
Reynolds helle Augen.

Rechts hinter dem Schreibtisch steht wie immer Howard
Dunns Schatten, der Kolonnenaufseher Art Davis, ein
breitschultriger, die graue Kleidung der Meßingenieure
bevorzugender Mann.

»Hull, leg das Papier hin«, sagt Davis grimmig. »Du kannst
dich hier nicht benehmen wie ein Ochse im…«

Dann erkennt er Jim und schweigt. Jim Reynolds hat nun
die Tür ganz offen und schließt sie mit einer behutsamen
Bewegung.

Er sieht nur Hull an, an den er sich wegen der Schießerei
nach dem Rodeo erinnert, die einen Mann das Leben
gekostet hat.

Was immer damals der Grund gewesen ist, für Jim gibt es
so schnell keinen Grund, einen Mann zu töten, mit dem er
Streit bekommt. Darin liegt seine Abneigung gegen Lee Hull
begründet, dessen übler Ruf in ganz Nevada bekannt ist.

»Oh, Jim«, sagt da auch schon Howard Dunn heiser. »Jim,
du kommst gerade richtig, finde ich. Mr. Hull hat da meine
Genehmigung, in der Humboldt Range Holz zu schlagen,
und er möchte sie zu gern behalten. Was sagst du dazu?«

»Was dieser Schlangenfresser«, fährt Hull jetzt auf ihn los,
»dazu sagen will, das soll mich wenig kümmern. Ich reite
nach Carson City. Und ich will den Burschen besuchen, der
euch diesen Wisch hier gegeben hat. Bilde dir nicht ein,
Dunn, daß ich vor deinem Schlangenfresser Angst habe!«

Die drei anderen Männer, ein älterer Mann, zu dem ein
jüngerer Bursche gehören muß, der eine gewisse Ähnlichkeit
mit ihm besitzt, und der dritte, ein untersetzter
Enddreißiger, blicken verstört von Hull zu Jim Reynolds.

Dann sagt der Enddreißiger auch schon: »Du bist der
Mann, den sie…«, er macht eine kleine Pause, fährt dann
aber fort: »… Klapperschlangen-Jim nennen?«

»Man nennt mich manchmal so«, erwidert Jim ruhig und
blickt dabei nur Lee Hull an. »Lee, ich würde das Papier sehr



schnell auf den Schreibtisch legen. Du hast kein Recht, ein
Schriftstück zu nehmen, das dir nicht gehört, mein Freund.
Nun?«

Er hat sich damals nach der Schießerei über Lee Hull
erkundigt. Hull ist ein großspuriger Mann, der sich viel auf
seinen Revolver einbildet und immer die besten Anzüge
trägt. Man nennt Hull manchmal den »Wild Bill« Nevadas,
denn genauso protzig ist Hulls Auftreten immer. Zudem
beherrscht er die Kunst, einen Revolver schnell zu ziehen
und abzufeuern, bestimmt nicht weniger geschickt als der
richtige wild Bill.

Alle jene Dinge, die Jim von Hull erfahren hat, lassen Jim
augenblicklich vorsichtig werden. Hull ist zuzutrauen, daß er
aus einem nichtigen Grund eine Schießerei beginnt.

»Schlangenfresser«, sagt Hull höhnisch. »Soll das eine
Drohung sein? Dann komm mit mir vor die Tür. Ich habe
gehört, daß du Dunns bester Mann sein sollst. Du könntest
es gleich gewesen sein.«

Howard Dunns Gesicht hinter dem Schreibtisch wird blaß.
Art Davis nagt an seiner Unterlippe und hebt leicht die
Hand. Der Enddreißiger, dessen Namen Jim nicht kennt,
räuspert sich und sagt beschwörend:

»Lee, so kommen wir nicht weiter. Gib ihm das Papier!«
»Gib her«, sagt Jim ganz ruhig und stellt den linken Fuß

vor, während er mit dem rechten Knie leicht einknickt und
Hulls kurzes Zucken der Augen als Warnung erkennt. »Es
gehört dir nicht, Lee. Diese Sache kann beredet werden,
aber nicht, wenn du hier den wilden Mann spielst. Gib schon
her!«

Er streckt die Hand aus, sieht das unmerkliche
Zurückziehen von Hills linker Schulter genau und betrachtet
doch anscheinend nur Hulls rechte Hand, die das Papier
hält.

»Du bist ziemlich mutig, Schlangenfresser, wie?« fragt
Hull spöttisch, streckt aber die rechte Hand mit dem Papier



aus. »Ich werde noch mit dir zu tun bekommen, das fürchte
ich. Hier hast du…«

Er hebt die rechte Hand hoch, so daß das Papier Jim vor
die Augen kommen soll. Und in dieser einen Sekunde ist Jim
Reynolds sicher, daß ein Trick kommt.

Hull macht einen schnellen Schritt nach vorn und holt
auch schon mit der linken Faust aus.

Jim Reynolds hat sich nicht verrechnet und den Mann
richtig eingeschätzt.

In dieser Sekunde, als Hulls Linke mit Gewalt hochschießt,
duckt sich Jim Reynolds unter der ausgestreckten rechten
Hand von Lee Hull hinweg.

Jim macht einen knappen, schnellen Satz, streckt die Linke
aus und reißt mit einem Ruck, ehe Hull überhaupt zur
Besinnung kommen kann, dessen schweren Armee-Revolver
aus dem Halfter. Dann wirbelt er herum und schleudert die
Waffe weg.

Hull stößt einen Fluch aus, aber er kommt nicht mehr
herum. Jim Reynolds unterläuft ihn von der Seite, schickt
seine linke Hand unter der rechten Achselhöhle von Hull
durch, legt dann die Hand von hinten um Hulls Nacken und
packt Hull mit der anderen Hand am Hosenboden.

Es ist nur ein kurzer Ruck, mit dem Jim diesem Hull den
Hosenboden so stramm zieht, daß seine Beine vom Boden
hochgehoben werden. Dann macht Jim eine halbe Drehung,
hört Hull wild brüllen und schleudert ihn gegen die
geschlossene Tür zum Vorraum.

Hull versucht, nach der Tür zu greifen, als sie von draußen
der kleine Mark Smith aufreißt. Es ist weiter nichts als ein
dummer Zufall, daß die Tür von Smith, der Hull brüllen hört,
geöffnet wird. Hull greift ins Leere, stolpert, fällt und saust
mit dem Kopf genau gegen den Türbalken.

Das Holzhaus dröhnt. Dann rutscht Hull vor dem entsetzt
zurückweichenden Smith zu Boden und bleibt liegen.

»Alle Wetter«, sagt Jim Reyolds kopfschüttelnd. »Smith,
das hast du nicht besser tun können, obwohl du es sicher


