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Die Geschichte des Tigers, den die Menschen »Akbar«
nannten, hebt an mit dem Duft üppig blühender Syringen.
Mit diesem hellen und süßen Duft, der aus dem stillen, in
sich verkapselten Knaben Peter Petersen einen Mann
machte, der jählings und scheinbar unmotiviert dem
Zwinger seiner bürgerlich eingeengten Existenz entsprang,
um sich – stark, giervoll und sehnsuchtbesessen – in ein
buntes und verwirrend gefährliches Leben der Abenteuer zu
stürzen.

Ein Abend im Frühling. Das Rot der versunkenen Sonne
färbt den westlichen Himmel, spiegelt sich schwach auf den
sanften Wellenkämmen des Sees. Peter Petersen sitzt am
Rande einer zart geschwungenen Bucht des Alsterufers.
Sitzt auf einer leuchtend braun gestrichenen Holzbank und
liest in einem groß gezeichneten und vielfach gestempelten
Buch der städtischen Leihbücherei.

Weiße Segel ziehen langsam und stetig über das
glänzende Wasser, dessen bewegtes Dunkel allmählich siegt
über den verflackernden Purpur der letzten Sonnenglut.
Farbenfrohe Boote tragen in weichen Kissen hell gewandete
Mädchen, die lässig und lachend mit den rudernden
Liebsten flirten. Auf dem Steg des Brutkastens, den man in
der Bucht errichtet hat, kraxeln drollige graue
Schwanenküken, aufgeregt umkreist von den schimmernd
weißen Eltern. Durch die warme Abendluft wehen leise die
Melodien des Bläserorchesters im Uhlenhorster Fährhaus.

Rings sind die Bänke besetzt: einige ältere Ehepaare, die
korpulent und behaglich den Abendfrieden genießen, ein
paar junge Menschen, abwesend und unlustig in Büchern
und Magazinen blätternd, zwei Liebespärchen, die mit
sichtlicher Ungeduld auf das Dunkel warten, um sich endlich
küssen zu können. Hinter den Büschen der Anlagen hupt auf
dem Fahrdamm der Prachtstraße mitunter ein schnell
dahinflitzendes Auto, mahnt an die Unrast der nahen Stadt.

Peter Petersen fügt sich gut in dieses Bild spießerlicher
Abendruhe. Einundzwanzig Jahre ist er alt und so recht das,



was man einen braven Burschen nennt. Ist niemals sitzen
geblieben in der Schule, hat die kaufmännische Lehre mit
Auszeichnung bestanden, ist nun schon drei Jahre Gehilfe in
der Firma Wilkens & Companie, Häute-Import. Die Mutter ist
seit vielen Jahren tot, nun lebt er neben dem Vater her, und
die Schwester führt ihnen den Haushalt. Er verträgt sich gut
mit beiden, ist pünktlich, stets gefällig und immer
freundlich. Liest viel in seinen freien Stunden, geht
wöchentlich zweimal ins Kino und einmal im Monat in ein
Theater. Mehr als dies begehrten seine Sinne bis heute nicht
vom Leben.

Heute hat er sich durch den ganzen Tag seltsam bedrückt
und verworren gefühlt. Nicht wie sonst ist ihm die Arbeit
glatt und leicht von der Hand geflossen, er hat sich dazu
zwingen müssen, und sie ist ihm zur Qual geworden. Der
Vater hat ihn freilich verlacht, als er zu ihm von seinen
Nöten gesprochen, hat lustig mit den Augen gezwinkert und
gemeint, ihm stecke wohl der Frühling im Blut  … Aber
abends ist es noch schlimmer geworden mit ihm. So müde
fühlte er sich, so schwach und merkwürdig weich in allen
Gliedern. Er hat sein Buch in der Kohlhöfen-Bibliothek
umgetauscht, hat dann, wie so oft, an der Alster entlang
zum Stadtpark gehen wollen, zu seiner Lieblingsbank am
Pinguinen-Brunnen. Aber die Beine haben ihn gar nicht recht
tragen wollen, und so hat er schon hier, in der Bucht am
Alsterufer, endgültig Station gemacht.

Still sitzt er auf seiner Bank und versucht vergebens, in
seinem Buch zu lesen. Die schwarzen Druckzeilen sperren
sich kalt und tot über das weiße Papier, sein Hirn vermag sie
nicht zu beleben. Wieder und wieder versucht er es von
Neuem – und immer wieder kommt er nicht über den Anfang
hinaus.

»Es war ein sonniger Tag der schwülen Zeit, als in der
Stadt der Athener eine schlanke, jugendliche Frauengestalt,
begleitet von einer Sklavin, eiligen Schrittes ihren Weg über
die Agora nahm.« Das hat er nun schon mehr als



zwanzigmal gelesen, und das Bild geht ihm nicht auf. Das
Buch in seinen Händen bleibt stumm – es spricht nicht zu
ihm.

Die Mücken spielen über dem flachen Wasser der Bucht.
Freche Spatzen hüpfen possierlich vor den Menschen auf
den Bänken, schilpen aufdringlich, wollen gefüttert werden.
Es riecht nach jungem Gras, nach den aufbrechenden
Knospen der Bäume, nach dem klaren, sonnenerwärmten
Wasser der Alster. Aber alle diese Düfte verstummen unter
dem süßen, schmeichelnden Gesang der blühenden
Syringen.

Peter Petersen überlässt sich diesem Duft, der ihn einhüllt
wie die weichen, warmen Wellen eines köstlichen Bades.
Der Kopfschmerz des Tages schwindet in diesem Bad, und
die Müdigkeit der Glieder weicht einer eigenartig unter der
Haut prickelnden Erregung. Er muss seine ganze Kraft
zusammennehmen, damit das Buch nicht seinen zitternden
Händen entfällt. Dabei fühlt er sich verlegen und hilflos, wie
wenn tausend Augen ihn peinlich beobachteten. Fest drückt
er mit der Linken das Buch gegen seinen Leib, streicht sich
mit der rechten Hand über das Haar, zwängt die Finger
hinter den Halskragen, der ihm zu eng dünkt, zupft und zerrt
durch Minuten an der blauweiß gemusterten Krawatte.

Und abermals beginnt er zu lesen: Es war ein sonniger Tag
der schwülen Zeit, als in der Stadt der Athener  … Aber
wieder kommt er nicht weiter, und mit einem jähen
Entschluss, der ihn in seiner Plötzlichkeit selbst erschreckt,
klappt er heftig das Buch zusammen, hebt den Kopf.

Sein Blick fasst die Alster, das nun dunkel glänzende
Wasser, die ziehenden weißen Segel, die bunten Boote, die
Gesten der Rudernden, die kraftlos geblähten Schwingen
des Schwanenmännchens, das seine Jungen umkreist. Er
weiß: Man hat dem Schwan die Flügel gebrochen, er kann
nicht fliegen, kann nie fliegen  …

Peter Petersen blickt lange auf die weißen gesträubten
Schwanenfedern, und dann – dann durchzuckt es ihn wie ein



elektrischer Schlag: Er ist wie dieser Schwan – er kann nicht
fliegen  …

Und wie Gischt einer stürmenden Flut an das Wehr des
Dammes, schlägt eine wild schäumende Gedankenwelle
durch ihn hin. Da – auf der Straße, hier – auf den Bänken,
dort – auf dem Wasser: Überall ist Leben, starkes, frohes,
waches, von sich selbst entzücktes Leben. Das Mädchen
ihm gegenüber, lehnend im Arm des Geliebten, ihn
anschauend mit zärtlichen Augen: es lebt. Der blonde Mann
dort im bunten Pullover, der sein Kanu mit raschen
Schaufelschlägen dahinschaukeln lässt, quer über die
Wellen, welche die Schraube des Passagierbootes
aufgeworfen hat: er lebt. Das dunkelhäutige Mädchen in den
grellfarbigen Bootskissen, Zigaretten rauchend, hingegeben
treibend im Rhythmus der sanften Alsterwellen: es lebt. Der
Mann dort, der hinter dem Steuer seines Autos über den
Asphalt saust, geduckt, unbeweglich, die Hornbrille vor den
Augen, grell hupend: er lebt.

Peter Petersen hat bis heute nicht gelebt. Neben dem
Leben hat er gestanden, hat gesehen, wie es sich abrollt. –
Nein, nicht einmal das hat er getan! Bücher hat er gelesen,
Filme hat er gesehen – von dem eigentlichen Leben hat er
bis heute nichts gewusst  …

Eine neue Welle brandet gegen den zitternden Deich.
Gischt sprüht auf – Bilder, Gedankenfetzen: Die Bucht von
Rio de Janeiro. Die Niagara-Fälle. Das verschwemmte Ufer
des Amazonas. Das endlose Grasmeer der Pampas.
Cowboys auf steigenden Pferden, lassoschwingend, mit dem
Revolver auf hundert Schritt das Ass aus der Karte
schießend. Rennen in Auteuil, bunte Jockeys über
gestreckten Pferdehälsen, schöne Frauen in den letzten
Pariser Toiletten. Elegants im grauen Gehrock. Blumenkorso
in Nizza, Hunderte von Autos, halb vergraben unter der Last
tausendfarbiger Blüten.

Was ist das? Woher kommen diese Bilder? Woher weiß er
dies alles? – Ach, er weiß es aus Büchern, weiß es aus



Filmen, die er irgendwann gesehen. Diese und tausenderlei
anderes noch, das funkelnd wie die Sterne einer
abgeschossenen Rakete im Dunkel der Nacht sein Hirn
glühend durchzuckt: auftaucht, brennt, verzischt ist im
Augenblick.

So viel weiß er, so viel hat er gesehen, so viel hat er
gelesen. Aber ganz voll musste er sich erst trinken, ehe das
alles aufbrach, das Leuchten seiner Farben zeigte. – Wie das
Tor einer Schleuse ist die Pforte seines Herzens gewesen,
fest und dicht verschlossen. Nicht ein Tropfen hat durch den
Spalt dringen können. So hat sich das Wasser gestaut und
gestaut, bis er dann endlich das Tor gesprengt hat, weit
aufgerissen die beiden erzenen Flügel. – Und mit Brausen
und mit Dröhnen springen die Wellen nun herein, füllen die
Kammer, deren enge Wände tönend erzittern unter dieser
rasenden Bewegung. Und bis in alle Himmel spritzt der
weiße, in tropfenden Perlen zurückfallende Gischt.

Peter Petersen legt rasch das Buch neben sich auf die
Bank, krallt sich, vornübergebeugt, mit beiden Händen an
das starke Holz. Kauert mit pochenden Schläfen,
brennendem Blut, fieberndem Hirn – wie damals vor langen,
langen Jahren, als er, ein Knabe, zum ersten Mal in der
großen Russenschaukel fuhr: in grässlicher Angst, in
marternder Erwartung irgendeines schauderhaft nahen,
furchtbaren Unglücks – und auch mit diesem gleichen süßen
Ziehen und Zerren an allen Nervensträngen  …

Das Leben – ah, das einmalige Leben! Dahin geht es,
unaufhaltsam, Minute nach Minute, Stunde nach Stunde,
Tag nach Tag, Monat nach Monat, Jahr nach Jahr. Und einmal
dann, in irgendeinem Jahr, wird er sterben und wird nicht
gelebt haben!

Hineinspringen muss man in das Leben, kopfüber! In seine
stärkste Brandung muss man sich werfen, Arme und Beine
rühren! Ob man versinkt oder triumphierender Sieger bleibt
– was tut’s, wenn man nur im Kampf gestorben ist!
Niederlage oder Sieg: Beides ist Leben, ist spürbares Sein.



Er hat nicht gelebt, er hat sein Dasein nie gespürt.
Gearbeitet hat er, gelesen, gegessen, geschlafen. Aus dem
Bett ins Büro, um fünf Uhr nachmittags vom Büro nach
Hause, Spaziergang im Sommer, am Ofen gehockt im
Winter. Und der Vater ist stets bei seinen
Stammtischbrüdern, und die Schwester häkelt und strickt
ewig an ihrer Aussteuer herum. Ist das Leben? Kaum ein
Vegetieren ist’s! Und soll das so bleiben für immer? Nur mit
dem Unterschied, dass er sich irgendwann einmal eine Frau
nimmt – vielleicht die Ilse Müller, die oft zu Besuch kommt
und ihm schöne Augen macht – Kinder mit ihr zeugt, um
schließlich am Ende als Prokurist bei Wilkens & Companie
kurz nach dem fünfzigsten Dienstjubiläum zu sterben?

Er lacht laut und bitter auf, dass die Menschen von den
Bänken erstaunt zu ihm herübersehen. – Dann lieber gleich
tot! Welche Lücke wäre, wenn er nie zur Welt gekommen,
wenn er heute noch stürbe? – Dabei liegt draußen irgendwo
die Welt, wartet auf ihn mit brennenden Farben,
bezaubernden Düften – artet mit tausend Abenteuern das
Leben! – Nein, nicht da draußen wartet es! Hier ist es! Alles
um ihn lebt, ist, erfüllt sich. Er allein bleibt leer, bleibt tot, er
– Peter Petersen.

Leise raunend plätschern die Wellen über den flachen
Strand, fragen sie, fragen sie nicht: Was hast du aus deinem
Leben gemacht, Peter, was – was – was? Und ehe er sich
stellen kann, kommt die Antwort, ein weich und dunkel
schwingendes Mädchenlachen aus dem Boot, das mit
unhörbaren Ruderschlägen längs der schmalen Landzunge
in seinem Rücken vorübergleitet. Das Leben fragt – ein
fremdes Lachen gibt die Antwort  …

Er springt auf, läuft davon, dass der trockene graue Sand
unter seinen harten Schritten aufwölkt. Die Menschen rings
sehen ihm erstaunt nach. Ein dicker Mann, glatzköpfig, den
Panama auf den starken Schenkeln, hebt seinen Stock,
deutet auf die verlassene Bank, ruft ihm etwas zu. – Peter
achtet nicht darauf, rennt weiter.



Nach hundert Schritten erst fällt ihm ein, dass das
Bibliotheksbuch auf der Bank liegen geblieben ist. Er
schimpft laut vor sich hin, dass die Spaziergänger mit
erstaunten Augen stehen bleiben. »Soll es der Teufel holen!
Soll es der Teufel holen!«

Aber dann durchzuckt ihn doch, einen Herzschlag lang,
der Schrecken: Er wird das Buch bezahlen müssen, Robert
Hamerling, »Aspasia«, broschiert fünf Goldmark  … Doch
schon in der nächsten Minute ist die kleine Angst wieder
ausgewischt, zertreten unter dem rasenden Amoklauf neuer
Visionen.

Der Geldschrank im Hauptkontor! Immer steht er offen,
und immer sitzt der spindeldürre, von den Tropen
ausgelaugte Herr Wilkens mit dem Rücken davor. Hinein zu
ihm in der Mittagsstunde, ihm den bronzenen Büffel, den er
als Briefbeschwerer auf dem Schreibtisch stehen hat, in die
Glatze getrieben! Über sein Röcheln an den Schrank!
Zehntausende – Hunderttausende vielleicht an einem
günstigen Tag! Und fort damit – hinein in das Abenteuer, in
das Leben, in die Welt!

Ilse Müller: zwanzigjährig, blond, blauäugig, volle Brust
und runde Hüften. Wie er mit ihr die Treppen hinuntergeht,
das Haustor aufzuschließen, verlöscht das Dreiminutenlicht.
Da reißt er auf den Stiegen die Entsetzte an sich, zwingt sie
– er, Peter Petersen, der bis heute keine Frau berührt hat –
stößt die Schluchzende dann hinaus auf die Straße, sperrt
hohnlachend die Tür hinter ihr ins Schloss! Leben – o Leben!

Die Visionen verdichten sich, satt leuchten die Farben der
wirbelnden Bilder, gierig verbeißt sich Peter Petersen in die
Tollheiten seines ausschweifenden Hirns. Ist ein Räuber, ein
Mörder, ein Schänder, ein tollkühner Desperado, ein
hohnlachender Rebell. Stürzt als Führer des brüllenden Mobs
in die Banken, Tausendmarknoten flattern, Blut fließt
darüber hin, Mädchen kreischen, von seinen Soldaten über
die Tische gezerrt  … Die Schulen steckt er in Brand, die
Kasernen, die Justizgebäude, öffnet die Zuchthaustore,



drückt den in die Freiheit Stürzenden Gewehre in die Hand,
Säbel, schickt sie zum Gemetzel auf die winselnde Schar der
Bürger. Die Kirchtürme schleift er, schmeißt die goldenen
Monstranzen der jubelnden Plebs vor die kotigen Füße  …
Und auf dem Rathausmarkt richtet er die Guillotine auf,
lässt sie rasseln Tag und Nacht. Tausend Köpfe spuckt die
Maschine tagsüber in die Körbe. Herrn Wilkens lässt er
hinrichten, den Lehrer Fickel, der ihm in den Algebrastunden
so zugesetzt hat – jeden, der ihn nur einmal schief
angesehen im Leben  …

Ein Raubtier ist in seinem Blut, ein brüllender Panther, ein
funkelnder Leopard. Schlägt um sich, rennt mit dem Schädel
gegen das Gitter, brüllt und brüllt  … Wieder und wieder
zuckt zwischen seinen Schreien die kleine Scham des
Handlungsgehilfen Peter Petersen in ihm auf, dem dies alles
so fremd ist, beängstigend und fern – aber immer wird sie
wieder niedergetreten, verbrennt, verlodert sie in den
stürmenden Flammen der wilden Seele, die in ihm zu nie
geahnt starkem Leben erwacht ist.

Ein scharfes Hupensignal lässt ihn zurückprallen. Um
Zentimeterbreite flitzt das Auto mit dem fluchenden
Chauffeur an ihm vorbei. Jäh ernüchtert blickt er sich um,
sieht den drohend fuchtelnden weißen Handschuh des
Verkehrspolizisten, biegt scheu links ab von seinem Weg.

Er schämt sich. Recht wäre ihm geschehen, wenn ihn das
Auto überfahren hätte. Diese Gräuel, an die er sich verloren,
haben mit dem Leben nichts zu tun. Nur weil sie ihm ganz
fremd sind, weil ihm stets geschaudert, wenn er von
dergleichen gelesen, hat er sie jetzt zum Halt seiner
ziellosen Sehnsüchte gemacht. – Nein, so nicht – so fing er
das Leben nicht! Das waren Fieberträume, erzeugt im Hirn
eines, der allzu lange gehungert, wenn er auch nie gewusst
hat um sein hungerndes Blut. – Träume aber führen nicht in
das Leben, sie führen weit weg von ihm. Einen andern, ganz
andern Weg muss er gehen, um das zu finden, was er sucht:



Erleben, das ihn erfüllt, das ihn ausfüllt, das ihn leben
macht.

Sein von Häusern und Bäumen geengter Blick weitet sich
wiederum. Die Lombardsbrücke. Unter den grauen Schleiern
des jungen Abends liegt stumpf und blank die Binnenalster.
Drüben auf dem Jungfernstieg zischen die Bogenlampen auf,
fressen sich weißglühend in die matte Dämmerung. Der
Alsterpavillon ruht unter dem Licht von tausend Birnen, die
seine Fassade umranken. Und Segler auch hier auf dem
Wasser, über das gelb der Schein der Laternen huscht,
Ruderboote.

Tausendmal in seinem Leben hat Peter Petersen dieses
Bild gesehen. Und nie ist ihm seine Schönheit so
aufgegangen wie heute, nie hat er sie so mit seinen Sinnen
gespürt. Alles ist voll Lockung, alles atmet hundertfältigen
Reiz. Selbst die riesigen Geschäftshäuser, die das Ufer der
Alster flankieren, stumm und dunkel sich in die
hereinbrechende Nacht türmen, verlocken seine Fantasie zu
tollen Sprüngen, scheinen ihm voll von tausend
Geheimnissen.

Aber wieder fällt störend und weckend ein Mädchenlachen
in den Fluss seiner Träume. Aus dem Brückenbogen unter
seinen Füßen treibt ein rotes Kanu hervor. Eine junge Frau
liegt in den bunten Kissen, schwarzhaarig, großäugig, im
weißen Kleid, das ihre von Seide umschmeichelten Beine bis
über das Knie hinaus sehen lässt. Peter Petersen sieht auf
diese Seidenbeine, und das Blut klopft hart und heiß in
seinen Schläfen. Dass ein Mädchen so schön sein kann  …

Die Brücke bebt. Die Bremsen des Vorortzuges heulen
hinter ihm auf. Peter lässt das Geländer, setzt sich eilig
wieder in Bewegung. Er muss weiter, weiter. Das Leben
wartet auf ihn, irgendein Erleben, ein alle Sehnsucht
erfüllendes Abenteuer. Angst schüttelt ihn, es zu
versäumen, es nicht zu erreichen.

Rasch geht er nun dahin, recht wie einer, der sein festes
Ziel hat und fürchtet, zu spät zu kommen. Dabei wandern



seine Augen gierig hin und her, raffen in heißem Hunger
alles Erreichbare an sich. Und jedes Bild glüht hinter den
Augen auf in den sinnlichsten Farben. Eine Frau im Pelz und
hängendem Schleier. Ein Herr mit braunem scharf
geschnittenem Gesicht, in dessen linker Augenhöhle das
geschliffene Monokel wie eingehämmert blitzt. Ein
dunkelgrünes Auto, als Maskotte einen
grimassenschneidenden Affen auf dem glänzenden Nickel
des Kühlers. – »Haerlin«, ist hell erleuchtet. Hinter den
dünnen Stores gleißt der weiße Damast der Tischtücher auf.
Kristall und Silber. Rote Polstermöbel mit weißem Rand.
Damen in ausgeschnittenen Kleidern. Gepflegte Haut
schimmert. Juwelen brechen in blitzenden Garben das Licht
der hundert Lampen. Herren in schwarzen Röcken. Wie
helles Herzblut leuchtet der Wein in den geschliffenen
Gläsern.

Vor den »Vier Jahreszeiten« hält ein schwerer Packard an.
Eine Dame im weichen weitfaltigen Reisemantel entsteigt
der schmutzbespritzten Karosserie. Schlägt den Schleier
zurück, kommandiert Portier, Chauffeur, Hotelpagen.
Hochgewachsen, sehr schlank und braun, Türkise in den
Ohren, gelblederne Handschuhe mit weiten Stulpen an den
schmalen Fingern. Koffer werden abgeschnallt, in das Haus
getragen. Ein Herr im Cutaway naht sich mit tausend
Verbeugungen. Der helle, großkarierte Wollmantel
verschwindet im marmorschimmernden Vestibül. – Süßer,
erregender Hauch der Fremde, lockender Dunst der tausend
Abenteuer.

Aber weiter, weiter! Irgendwo wartet die Lust dieser Nacht
auf den Knaben Peter Petersen. – Nun hat er den
Alsterpavillon erreicht. Weiße Tische und Stühle auf dem
Pflaster, grüne Efeuwände. Gespräche in zwei Dutzend
Sprachen. Heller Geigensang schwingt aus den geöffneten
Fenstern. Buntschillernde Getränke auf den Tischen.
Zigarettenrauch wölkt blau auf. Mädchen und Frauen in
knappen Kostümen, gepudert, karminrot leuchtende Lippen,



glänzende Augen, seidene Haare, seidene Kleider. Männer,
die lachend nach ihren Herrlichkeiten greifen.

Hier nicht! In diese Welt passt der schlichte blaue Anzug
des kleinen Handlungsgehilfen nicht. Weiter, weiter! –
Straßenzüge im aschgrauen Licht des Abends. Bisweilen
brandet die Flut einer erleuchteten Auslage über das
Pflaster. Eine üppige Schlafzimmereinrichtung. Glitzernde
Steine hinter den engen Drahtmaschen des
Sicherungsnetzes. Wachsbüsten mit ondulierten Frisuren.

Dann dunkelt zur Seite eine schmale Schlucht. Holpriges
Pflaster steigt sacht bergan. Engbrüstige Häuser,
handtuchschmale Fußsteige, Unrathaufen in den
Rinnsteinen: das Gängeviertel. – Ungezählte Katzen röhren
und schreien in der Nacht, ordinäre Gerüche brodeln, aus
Kneipen brüllen schmetternde Orchestrions. Und in den
engen Türen der zerbröckelnden Hütten lehnen verlorene
Frauen.

Peter Petersen nagt verzagt an seiner Unterlippe. Ist hier,
ist hier das Leben? Kann er es hier fassen, bei diesen, in
diesen namenlosen Mädchen und Frauen? – Soll er – soll er
sich eine dieser Frauen kaufen?  … Sie sind billig, einen Taler
oder auch nur die Hälfte  … Leben – leben – oh, das ist Tun,
ist Handeln! Irgendetwas muss er tun – warum nicht
dieses?! – Er hat seine Reinheit noch, hat sie nicht gerade
gehütet bis heute, aber es ist bis heute auch noch niemand
gekommen, der sie ihm entrissen, oder dem er sie gern zum
Geschenk dargebracht hätte. – Vielleicht gibt ihr Verlust ihm
all das, nach dem er sich heute so brennend, so verzehrend
sehnt!

Diese Frauen jedoch  … Noch ist nicht Nacht, noch kann er
sehr deutlich ihre Gesichter sehen, ihre grellbunten, billigen
Kleider. – Schrecklich sind diese Gesichter. Elend und Laster
haben mit scharfen Griffeln tiefe, gemeine Furchen
hineingerissen. Gierige Augen, die in den Rocktaschen der
vorüberstreichenden Männer nach Geld spähen. Und die
Leiber sind abgegriffen, verbraucht und ordinär  …



Ekel fasst Peter Petersen. Nein, das hier ist unmöglich, ist
absurd, ist von einer schrill kreischenden, monströsen
Hässlichkeit. Wenn verkommene, vertierte Männer zu diesen
Frauen gehen – er kann es nicht, dieses nicht. Dann lieber
Ilse Müller, die Blonde, Weichhüftige, Spießige, die ihn
heiraten möchte.

Er eilt, läuft schließlich, bis er dem übel berüchtigten
Viertel entronnen ist. – Weiter! Wieder Straßen, Plätze. Dann
rauschen Baumkronen im sanften Abendwind, führt der Weg
bergab. Ein Platz öffnet sich. Drüben streckt sich lang und
geduckt die Mauer der Landungsbrücken, zeigt die
schwarzen Mäuler ihrer Tore  …

Über den Platz, durch den dunkelnden Tunnel – und nun
auf und ab mit den Menschen auf den knarrenden Brettern
des Pontons. – Die Flut drückt in den Strom, schaukelt auf
starken Wellen die hundert Fahrzeuge, Motorboote,
Pinassen, die Werftfähren, gefüllt mit Arbeitern, die zur
Nachtschicht fahren. Von drüben aus den Docks schallt das
harte, rasselnde Klopfen der Nieter, die mit Lufthammer und
Stemmer Schiffswände ineinanderfügen – tausend Lichter
über der Elbe: rot, grün, blau, gelb. Passagierdampfer laufen
ein, breite, niedrige Kähne mit schmetternder Blechmusik.
Aus Finkenwerder kommen sie, aus Wittenberge, von
Cuxhaven. Hundert Meter entfernt liegt die »Cobra« vor
Anker, der Helgolanddampfer. Und dort ganz hinten,
verschwindend fast im dichter und dichter werdenden
Dunkel der hereinbrechenden Nacht, die Lichter der »Cap
Polonio«, des luxuriösen Überseeriesen.

Hafen, Brückenkopf der Ferne, Spiegel weiter, schöner,
wilder und fremder Welt, Brennpunkt der Sehnsucht, erster
Takt im Lied der Abenteuer: Hafen!

Peter Petersen muss sich an einem der Brückenpfeiler
halten, so übermannt es ihn. Ein Fischerboot streicht lautlos
und schnell an ihm vorbei. Helles Netzwerk glänzt nass auf
im gelben Lampenlicht: das merkwürdige Wurfnetz, das
breit ausgeworfen wird, um geschlossen, tütenspitz, gefüllt



mit zappelndlebendigem Inhalt, wieder emporgewunden zu
werden. Wie ein Banner trägt das Boot sein Netz am Bug. –
Ein Fischer sein! Ach, nur ein Fisch, lebend im Element,
sterbend im Netz, an der Angel! Nur etwas sein, etwas
anderes sein als Peter Petersen, Handlungsgehilfe bei
Wilkens & Companie, Hamburg-Raboisen, Häute-Import  …

Wiederum jedoch schreckt ihn ein Mädchenlachen aus
seiner Versunkenheit. Es gilt nicht ihm. Zwei kleine
Ladnerinnen lachen über irgendetwas, das sie komisch
finden. Aber den von seiner Sehnsucht zerquälten Jüngling
treibt dieses Lachen, das ihn zu verfolgen scheint, in noch
größere Erregung – und treibt ihn davon.

Zurück auf demselben Weg, den er gekommen. Nun hat er
den Rhythmus des Hafens im Blut, der großen Stadt. Alles
ist Strom, von Lichtern überschmeichelt, alles ist Welle, ist
Bewegung, ist Leben. Was ist er? Nichts! Treibholz vielleicht
– nein, weniger noch: Stein auf dem Grunde, bewegungslos,
trockener Kern in all der strömenden Flut.

Er ballt die Fäuste, gräbt die Nägel tief in das Fleisch der
Handflächen, zernagt die Lippen. Wann kommt es ihm: das
weckende Erleben, das große Abenteuer, das süß und
zärtlich in sein Blut geht und darin verharrt? – Menschenleer
die Straßen, erschöpft lehnt er sich an den Mast einer
Straßenlaterne, zum Umfallen, zum Sterben müde. Tränen
kommen ihm.

Ein schneller, elastischer Schritt. Hart klappen
Stöckelabsätze gegen das Pflaster. Zart weht ein Duft über
ihn hin, eine schöne Frau streicht vorbei mit raschem
Seitenblick. Ganz in Weiß. Weiß sind Schuhe, Strümpfe,
Kleid, Hut, Handschuh. Weiß und seiden das plissierte Cape,
das ihr weich im kaum spürbaren Wind nachweht. Dunkle
Haarwellen drängen unter der runden Toque hervor. Und ihr
Parfüm ist wie der Duft der Syringen am Alsterufer  …

Den Müden belegt jäh straffste Energie. Ist dieser Duft
nicht eine Mahnung? Diese Frau gibt ihm das Leben, damit
er leben lernen soll. Diese Frau ist Anfang und Erfüllung. In



den seidenen Falten ihres Capes, im geschmeidigen
Rhythmus ihres Schrittes schlummern tausend Abenteuer,
warten auf ihn. Diese Frau  … Er denkt nicht weiter, er hat
genug geträumt an diesem Abend, er springt ihr nach.
Rasch hat er sie eingeholt, reißt den Hut an ihrer Seite,
spricht – irgendwelche Phrasen, die er aus irgendwelchen
Büchern weiß.

Die schöne Frau bleibt stehen, wendet sich ihm zu, der mit
gezogenem Hut wie ein Bettler vor ihr steht. Dunkelste
Augen, blass das Gesicht, kühn die Bogen der Brauen,
schmaler, stolzer Nasenrücken, ein herrischer Zug um den
leicht geschminkten Mund. – Peter Petersen zittern die Knie.
So schön ist diese Frau! Er schämt sich, und Furcht ist in
ihm. Und doch hat er das selige Wissen: Sie nimmt ihn an,
sie nimmt ihn gnädig auf.

Da lacht die schöne Frau, belustigt, spöttisch, mit einem
deutlichen Unterton von Mitleid: »Sie? – Sie kleiner, dummer
Junge!«

Peter Petersen prallt zurück wie gestoßen. Das – das ihm?
Nun singt sein Blut nicht mehr von Sehnsucht und
Abenteuer, nun kreischt es auf in irrem Hass. Rote
schwirrende Kreise vor seinen Augen, violettes Flimmern,
von purpurnen Blitzen zerstückt – und blass und
unaussprechlich schön darin das hohnlachende,
verächtliche mitleidige Gesicht der Frau im weißen
Seidencape.

Nein, er duckt sich nicht, nimmt die Niederlage nicht hin
wie Prügel in der Schule. – Wut, Hass, Rachgier zischen auf
in ihm, reißen seine Arme hoch. Weit holt er aus – und dann
schlägt er mit ganzer Kraft seine volle Hand in das schöne
Gesicht, auf dem das Lächeln jäh erstirbt.

Etwas stürzt zu Boden, etwas schreit grell in die Nacht.
Irgendetwas Weißes bäumt sich zu seinen Füßen. Von fern
nähern sich die schnellen Schritte laufender Menschen.

Da springt Peter Petersen über die schöne Frau, die er
niedergeschlagen, springt über ihren Schrei hinweg in das



Dunkel der abendlichen Büsche, das ihn birgt und
entkommen lässt.



Zirkus

- 2 -



Auf der Reeperbahn fängt er sich wieder ein: dumpfen
Wirbel im Hirn, das keinen Gedanken zu halten vermag.
Zittern in allen Gliedern, weiche Schwäche in den
Kniekehlen und ein schnürendes, leeres Gefühl in der
Magengegend. Es dauert lange, bis er sich wieder
zurechtgefunden, bis er weiß, dass er sich im abendlichen
Sankt Pauli befindet. Dann lässt er sich langsam treiben im
Strom der flanierenden Menschen.

Aber er bleibt abwesend und seltsam benommen. Immer
noch zuckt sein Körper in der brutalen und gemeinen Geste
des Schlages, immer noch fühlt er in der Handfläche die
weiche Wärme des schönen Frauengesichts. Immer wieder
hört er den Schrei, sieht er die weiße seidene Frau auf dem
Pflaster zu seinen Füßen. Und immer wieder rennt – ein
erstickend heißer, ein tötend kalter Strom – die Scham durch
seinen Leib.

Er rafft sich gewaltsam zusammen, zwingt sich, nicht
mehr zu denken an die Szene, die vergessen sein soll, gibt
sich gierig den Bildern des Vergnügungsviertels hin.

Bäume rauschen, Autos hupen, Radfahrer flitzen lautlos –
polternd, knatternd ein Motorrad. Ein junges Mädchen auf
dem Rücksitz, die verschnittenen Haare wehen ihr nach, das
Licht der Bogenlampen schmeichelt ihren geöffneten Knien.

Frauen an den Häuserwänden, dick geschminkt, im
wiegenden Schlenkerschritt die Handtaschen schwenkend.
Ein Trupp Chinesen: kleine, schmächtige Gestalten,
Schlitzaugen, junge gelbe Gesichter. Weite blaue
Leinenanzüge tragen sie, europäische Hüte, doppelsohlige
Schuhe. Ein Farbiger, von Kopf bis zu den Füßen schreiende
Konfektionseleganz von vorvorgestern, dreht sein
Stöckchen, sieht grinsend einer hochgeschürzten Kokotte
nach, summt: »Louisiana – Louisiana – Louisiana – Lou!«
Matrosen mit braunen, nach Alkohol und Frauen hungrigen
Gesichtern. Spießer, würdig ihre vom Bier
aufgeschwemmten Bäuche vor sich hertragend. Verwegen



aufgeputzte junge Mädchen, geschniegelte Jünglinge mit
drolligen Lebemannsallüren.

Operettenhaus, Panoptikum, unzählbare Kinos,
Frühstücksstuben, Singspielhallen, Bierlokale, Kneipen,
Kaschemmen. Drüben, die andere Seite, ist vornehmer:
Bürgerliche Cafés, Kabaretts, der »Alkazar«. Aber dann auch
ein wilder Hexensabbat von Lokalen, hinleitend zum irren
Vergnügungstaumel der »Großen Freiheit«.

Peter Petersen bleibt stehen, wendet sich mit hartem
Entschluss. Nein, er will das nicht, dieses nicht. Hier ist alles
gemein, weil hier alles käuflich ist. Und er weiß: das
Abenteuer, das ihm das Tor zum Leben öffnen soll, das ist
nicht käuflich, darf, kann nicht käuflich sein.

Fast eilig geht er zurück. Für einen Augenblick lockt ihn
ein Film, den ein Kino mit schreienden Plakaten ankündigt.
Aber dann geht er mit geducktem Kopf weiter. Nein, auch
das nicht! Das ist Altes, längst Bekanntes. So sehr gut kennt
er es: durch Stunden auf dem Klappsitz, im Dunkeln, allein
im Geflüster, Getuschel, Papierrascheln ringsum. Die
flirrenden Bilder fesseln, interessieren – und schläfern
langsam ein. Zwei Tage erinnert man sich noch, entsinnt
sich des Bruchstücks einer Handlung, der Geste eines
Frackherrn, des Augenzwinkerns der Diva. Und dann ist alles
tot – und nie wieder denkt man an das Geschehene zurück.

Räderknarren, müder Hufschlag eines Pferdes, klingelnde
Glöckchen. Peter Petersen wendet sich: ein Reklamewagen
kommt im langsamen Zockeltrott daher. Bemalte
Leinenwände, von innen erleuchtet. Fußhohe Buchstaben:
»Zirkus Kaiser! Größte Schaustellung Europas! Zwei
Manegen, eine Bühne, eine Rennbahn! Dreihundert Artisten!
Fünfhundert exotische Tiere! Jeden Abend von acht bis
elfeinhalb Uhr!«

Das Pferdchen ist fantastisch aufgeputzt, der Kutscher
trägt einen breiten Schlapphut und die Fellhosen der
Cowboys. Und das Wort Zirkus hat einen märchentiefen,
zauberhaft starken Glanz  …



Peter Petersen sieht rasch auf seine Nickeluhr: halb neun,
das Spiel hat längst begonnen. Aber das macht ja nichts –
es geht doch bis halb zwölf! Das sind noch fast drei volle
Stunden  …

Schon springt er über den Fahrdamm, eilt am Millerntor
vorüber, und dann leuchtet ihm – mystischer Märchenberg,
von innen erleuchtet und von tausend Lampen festlich
umkränzt, leise bebend im schwachen Abendwind – das
zweikuppelige Zirkuszelt entgegen.

Eine lichtüberladene Fassade. Spaziergänger stehen davor
und bekritteln die im Halbrelief wiedergegebenen Figuren
fremder, wilder Tiere. Musik bricht durch das dünne Zelt,
Lärmen, Peitschenknall, Händeklatschen – vor dem
Zirkuszaun steht ein großer, schwer gepanzerter Wagen.
»Cassa«, leuchtet ein gläsernes Schild von seinem Dach. Ein
Schalter ist noch offen und erleuchtet, Peter Petersen
bekommt sein Billett, fasst das Papierstückchen, steckt das
erhaltene Wechselgeld achtlos in die Hosentasche, treibt
durch die Sperre, schlägt den roten Plüschvorhang zurück –
und ist in einer zaubervoll fremden Welt.

Es steht in einer tiefen Schlucht. Links und rechts türmen
sich die Sitzreihen bis hoch an den Rand der leinenen
Wände, laufen spitz zu gegen die Mitte des Riesenraumes.
Stangen, Maste, Versteifungen, Seile überall – und das
wahnsinnsstarke Licht ungezählter Jupiterlampen. Dazu rast
eine wilde Kapelle Synkopen.

Und durch das Wirrsal der gespannten Taue fliegt ein
Chinese im leuchtend bunten Gauklerkostüm, rotierende
Papierschirme in den Händen, lustig kreischend. Aufgehängt
am Zopf, der ein Rädchen hält am Ende – das surrt über das
schräg die Arena durchquerende Drahtseil.

Dann aber stürzt von irgendwoher ein Farbiger auf Peter
Petersen zu, sehr groß und breitschultrig, im grünen
langschößigen, üppig mit Gold verschnürten Paraderock –
nimmt ihm die Karte ab, zerreißt sie, drückt ihm den einen
Fetzen wieder in die Hand, führt ihn zu seinem Platz.



Peter setzt sich still, nimmt sich keine Zeit, die Umgebung
zu mustern, ist bereits gebannt von dem Spiel in den beiden
Manegen. In dem einen großen gelben Sandrondell liegt ein
Chinese auf dem Rücken, streckt die nackten Fußsohlen
nach oben, die halten einen endlos langen, starken
Bambusstab. Und an jedem Ende dieser Stange hängt ein
Körbchen, und in jedem Körbchen sitzt ein kleines gelbes
Chinesenkind. Nun setzt der Mann langsam die Stange in
Bewegung, sie dreht sich zuerst träge, rasch und rascher
dann, bis sie endlich pfeifend schnell über seinen nackten
Fußsohlen rotiert. Und die kleinen gelben Kinder lachen
vergnügt aus ihren schräg geneigten Körbchen, werfen
zärtlich vergnügte Kusshändchen in das Publikum.

In der anderen Manege ein noch gefährlicheres Spiel. Dort
stellt ein Chinese einen starken Holzreifen auf, steckt drei
Dutzend scharfe Messer hindurch, lange, starke, geschliffen
spitze Messer. Ein Kreis von knapp einem halben Meter
Durchmesser bleibt in der Mitte. Der Chinese tritt zurück,
wirft den Kimono ab – knochig und sehr hager ist seine Figur
im grasgrünen Trikot – schlägt Rad und Purzelbaum auf der
Erde, übermütig wie ein spielender Bengel, dreht Flic-Flac
und Salto und ist dann mitten aus dem tollen
Gliedergewirbel heraus mit einem eleganten Schwung durch
den engen Kreis der gefährlich starrenden Messer gesetzt.

Auf der Bühne – rotsamtenes Podium zwischen den beiden
Manegen – agiert ein malabarischer Taschenspieler. Lässt
aus einem Blumentopf ein Magnolienbäumchen wachsen bis
zur Manneshöhe, lockt grüne Blätter hervor und süße,
schimmernde Blüten. – Stellt dann eine lange
Bambusstange vor sich, klettert daran hinauf, legt sich mit
dem Leib auf die sich krümmende Spitze – und dreht sich
schnell wie ein Propeller. Dabei schraubt er sich an der
Stange auf und ab, jeder in der großen Menge ringsum
sieht, dass der Bambus ihm oft halbmeterlang aus dem
Rücken ragt, Sonnenschirme streuen seine Hände, bunte
Fächer, Blumen und flatternde Tauben  …



Dann ist der bunte Spuk mit einem Schlage wie
weggewischt. Uniformierte Diener springen, harken den
gelben Sand – und schon stampfen Elefantenherden in die
beiden von rotem Plüsch gesäumten Ringe. Sie stellen sich
auf die Hinterbeine, drehen sich im Walzertakt, langsam,
plump – und doch überwältigend grandios. Einer packt den
Dompteur mit dem Rüssel, reißt ihn hoch in die Luft, setzt
ihn behutsam, zärtlich fast, auf seinen Nacken. Holt ihn
wieder herunter, stellt ihn sacht auf den Sand, dankt mit
schwänzelndem Rüssel für den Beifall ringsum. Dann bauen
sie komplizierte Pyramiden, schreiten vorsichtig über den
lang im Sand liegenden Dresseur, kauern sich über ihn, dass
er vollkommen verschwindet unter ihren Fleischgebirgen,
krümmen ihm kein Härchen dabei. Und verschwinden, wie
sie gekommen sind: stampfend, leise schaukelnd, mit
hochgerecktem Rüssel.

Wieder die harkenden Diener – und dann prescht mit
Geschrei und Pistolenschüssen eine Horde tscherkessischer
Reiter herein. Männer und Frauen im gleichen fantastischen
Kostüm: Juchten-Stiefel, weite schwarze Kniehosen, die
Tscherkesska unter langschößigem Rock, den Kinschal an
der Hüfte, die große Pelzmütze, der weiße, flatternde
Mantel. – Keinen Augenblick der Ruhe. Geschrei und
rasendes Tempo. Sie reiten wild und mit unvergleichlichem
Elan: jetzt gestreckt auf dem Sattel stehend, nun unter den
Pferdebäuchen hängend, dann im Sand schleifend. Zeigen
ihre Künste im Schießen, im Werfen der nadelspitzen
Dolche. Lassen Pulvergeruch hinter sich, zerwühlten Sand
und den Schrecken eines mörderischen Lärms. Noch denkt
Peter Petersen an die volle Brust der einen schönen Reiterin,
die schwer wie reife Früchte aus dem knappen Rock drängte
– da ist der Sand voll von Clowns.

Lange, grotesk magere Gestalten, kleine von monströser
Korpulenz. Keinem passen die Kleider. Die Großen treten
sich auf die Schöße ihrer Fräcke, und den Kleinen sitzen die
Taillenknöpfe dicht unter den Ärmeln. Die Gesichter sind toll



geschminkt: grellweiße Backen, glühend rote Nasen,
tiefschwarze Augenhöhlen. Sie prügeln sich. Die Ohrfeigen
knallen laut wie Kanonenschläge, und jeder Schlag wirft den
Getroffenen auf den Hintern, lässt seine Beine hilflos in der
Luft rudern. Einer trägt eine dreifach gezipfelte brandrote
Perücke, auf dem mittelsten Schopf sitzt ein knallgelber
Kanarienvogel und flötet den letzten Gassenhauer. Sehr
ängstlich behütet der Rothaarige seinen Vogel, dem die
andern bösen Buben mit allen Listen und großer Gemeinheit
nachstellen. Einer klettert eine Trittleiter hinauf, vorsichtig
einen vollen Eimer Wasser balancierend. Auf der anderen
Seite fällt er herunter. Aber der ihm diesen Streich spielte,
freut sich zu früh: er bekommt den Inhalt des Eimers über
den Kopf. – Melancholisch stolpert ein Chaplin durch dieses
wüste Treiben, dreht sein Stöckchen und purzelt mit
beseeltem Augenaufschlag graziös über alle ihm gestellten
Beine.

Dann entweicht die ganze Horde schreiend in wilder
Flucht. – In würdevoller Prozession kommen die Sioux-
Indianer hereingezogen. Bunter Federschmuck, lautlos
schreitende Mokassins, blitzende Tomahawks, besticktes
Lederzeug. Der Häuptling an der Spitze, die Unterhäuptlinge
hinter ihm, die Krieger dann, die Frauen endlich. Zum
Schluss die Kinder. Ein rechter Dreikäsehoch – man sieht an
dem reichen Schmuck, dass er der Kronprinz, der Sohn des
Häuptlings ist – reckt frech seine Zunge, so weit es nur
gehen mag, gegen das Publikum. Der Vater sieht es, grinst
stolz und zufrieden – und aus der Menge kreischt es vor
Vergnügen.

Die Indianer lagern sich, zünden ein Feuer an. Da zeigt
sich ein Weißer im Hintergrund, ein Cowboy, der mit
gespannter Büchse anschleicht. Jäher, ohrenzerreißender
Lärm, Tohuwabohu, aus dem Pfeile flitzen, Lassos schwirren.
Der Trapper, jäh gefesselt, wird über die Erde geschleift.
Kriegstänze nach der simplen, hämmernden Melodie des
untergegangenen Stammes. Dann binden sie den



Gefangenen an den Marterpfahl und zeigen ihre
Kunstfertigkeit mit dem Tomahawk. Zum Schluss skalpiert
der Häuptling den jämmerlich winselnden Cowboy. – Aber
schon brechen einige Dutzend anderer Blassgesichter
herein, seinen Tod blutig zu rächen. Geschrei, Schüsse,
Kampf, an dem sich auch die Frauen beteiligen und alle
Kinder. Der Sioux-Kronprinz hat einen Dolch, doch der ist
aus Holz und sehr stumpf. Aber mit strahlendem Gesicht
zieht er eine Stecknadel aus seinem Wams – und mit der
sticht er einen wildbehaarten Cowboy, der gerade einen
Sioux-Krieger niedergeworfen hat und ihm das Messer durch
die Kehle zieht, sticht ihm derb ins Sitzfleisch, dass der
herkulische Mann schreiend aufspringt und den kleinen,
längst fortgesprungenen Indianerjungen einen
»Lausebengel«, nach dem andern schimpft – die heitere
Täuschung des erregenden Spieles damit
wiederherstellend  … Die Sioux unterliegen. Leichen besäen
die Walstatt. Im Triumph ziehen die Sieger mit den
Gefangenen ab. Die Toten liegen unbeweglich – bis die
Diener mit den Harken kommen. Da springen sie schnell auf,
stecken grinsend den Applaus ein, verschwinden.

Pause. – Die Musik schweigt. Dem Auge sind jäh die wirren
und überbunten Bilder entzogen. Peter Petersen besinnt
sich, wo er ist, was ihn bewegt. Und nun ist vor seinen
Augen wieder das schöne, spöttisch-hochmütige Gesicht der
Frau, die er niedergeschlagen hat. – Er will nicht daran
denken, will nicht. Aber selbst das eilig gekaufte Programm
lenkt ihn nicht ab. So lässt er das Blatt sinken, sieht sich um
im Zirkus.

Schöne Frauen in den Logen, die sommerlich hellen Pelze
locker umgehängt. Frauen und Mädchen auch überall auf
den Bänken der anderen Plätze. Männer wohl auch, o ja,
aber Peter Petersen sieht nur die Frauen  … Und jetzt denkt
sein Hirn klar das, was er dunkel gefühlt: am Alsterpavillon,
der Frau im Seidencape gegenüber, auf der Reeperbahn.
Spricht sein Mund fast laut hinaus den uralten, den



schamlosen Gedanken aller verwirrten jungen Männer: »So
viele schöne Frauen, so viele – und nicht eine, nicht eine
einzige für mich!«

Das also – das also soll es sein, was sein Blut aufgewühlt
hat heute? Was ihn in diese süße, verzehrende Verwirrung
geschleudert? Was seine Wünsche ins Maßlose gesteigert
und ihn zu einer verabscheuungswürdigen Tat getrieben
hat? Soll nicht mehr sein als die heiße Sucht nach einer
Frau?

Neues Leben in den beiden Manegen. Die Diener tragen
Gitter herein, schlagen sie auf, befestigen sie, verwandeln
die gelben Sandkreise in feste Käfige. Die Musik fällt jubelnd
ein. Durch die niederen Laufgänge preschen Bestien herein:
zwölf Löwen springen in die eine Manege, zwölf Tiger
betreten die andere.

Die Löwen locken Peter Petersen wenig. Irgendwo hat er
gelesen, dass der Wüstenkönig feige ist und sehr verfressen.
Aber die Tiger scheinen ihm über alle Beschreibung schön.
Das Gold ihres Felles, die samtschwarzen Streifen darin, das
Weiß des Bauches, der kurzen Halskrause, das brennende
Rot des geöffneten Rachens  …

Ein Uniformierter tritt rasch durch die doppelt gesicherte
Tür zu ihnen in die Arena, lässt die Peitsche knallen, treibt
die Säumigen mit dem Stachel an der langen Holzstange.
Sie brüllen, fauchen und sitzen dann doch artig auf ihren
Plätzen, rings am Gitter der Manege. Einer tritt vor aus dem
Halbkreis, beklettert fauchend eine große Kugel, die im
gelben Sand liegt, der Bändiger knallt und knallt mit der
Peitsche, der Tiger brüllt und faucht – und setzt die Kugel in
Bewegung, lässt sie quer durch die Arena rollen, bleibt
oben, bewahrt sicher sein Gleichgewicht. Ein
Fleischstückchen bekommt er am Stachel gereicht – zur
Belohnung. Er schlingt es gierig, faucht noch einmal, kehrt
schnell auf seinen Platz zurück, brüllt dann wütend.

Andere zeigen ihre Künste, springen durch
papierverklebte und durch brennende Reifen, bauen



Pyramiden. Jede ihrer Bewegungen ist vollendet, schön,
graziös, elegant. Sie fauchen, brüllen – und der strenge
Dunst ihrer Leiber füllt die weite Zirkushalle. Berückend
schön, berauschend gefährlich: Peter Petersen fühlt, dass in
diesen Tieren ein heißeres Leben ist, ungeheure
Möglichkeiten, nie geahnte Erfüllungen. Ein Tiger sein! –
Gewiss nicht in der Gefangenschaft, nein, in, der Freiheit der
Dschungel  … Die Bilder verschleiern sich, Peter Petersen
träumt von dem Duft, dem Glanz und dem Farbenrausch
tropischer Ferne. – Aber wie er sich wieder zusammenreißt,
fühlend, dass er eine schöne Wirklichkeit ungenossen
verstreichen lässt, ist die Piece auch schon zu Ende, gleiten
die Raubkatzen rasch und geschmeidig durch den engen
Laufgang hinaus, und der Dompteur verbeugt sich wieder
und wieder vor dem begeistert applaudierenden Publikum.

Abgerichtete Eisbären folgen. Sie sind weiß und drollig,
laufen auf den Kugeln, schaukeln sich, gehen sicher über
aufgestellte Flaschen – aber was bedeuten ihre zottigen
Felle gegen die wilde Schönheit der verschwundenen Tiger?

Dann reiten Herren im Frack und Zylinder edle Pferde in
allen Gangarten der Hohen Schule, lassen sie steigen und
tanzen, wundervoll schreiten und anmutig chaussieren.

Artisten folgen ihnen. Flirrender Leiberwirbel hebt an
unter der Zirkuskuppel. Schlanke, muskulöse Gestalten in
leuchtenden Trikots fliegen beherrscht und sicher von Trapez
zu Trapez, zwanzig Meter über dem Sand der Manege. Die
Musik schweigt, nur das »Eh!«, und »Ole!«, der springenden
Männer und Frauen zischt messerscharf durch das
angstvolle, atemlose Schweigen.

Langsam besteigt eine schöne Frau im brokatenen
Abendmantel den blutroten Samt der Bühne. Lässt das Cape
zu Boden gleiten, breitet lächelnd die weißen Arme nach
allen Seiten. Schön und schlank im sehr eleganten
Abendkleid, gepudert, geschminkt und eine große weiße
Perücke auf dem Kopf. Ein Strick senkt sich auf sie herab.
Diener befestigen einen kleinen, birnenförmigen Knebel an



einem Karabinerhaken. Sorgsam prüft die schöne Frau die
Vorrichtung auf ihre Festigkeit. Dann nimmt sie das helle
Leder der Birne in den Mund, beißt fest die Zähne
übereinander. Breitet die Arme aus – da legen die Diener
sich in die Winde. Langsam schwebt die Frau in die Höhe  …
An den Bogenlampen vorbei, an Seilen und Sparren, an den
Rahmen der Trapeze, hinauf bis in die äußerste Spitze der
Kuppel.

Dort hängt sie still, dreht sich nur halb um sich selbst,
wieder und wieder, hin und zurück, eins mit dem Seil, weit
ausgebreitet die Arme. Peter Petersen wirft einen raschen
Blick in die Mittelspalte des Programms. »Madame
Fernande!«, liest er. »Die schwebende Dame unter der
Zirkuskuppel. Unerreichte Zahnequilibristin!«

Wie er wieder den Kopf hebt, sieht er sie das Abendkleid
abstreifen. Weich und seiden flattert es herab. Dessous
folgen. Wie die schwebende Frau endlich nach den
Achselbändern der Kombination greift, kichern rings die
Mädchen, starren die Männer belustigt und gespannt. Der
zartrosa Seidenglanz gleitet über die schönen Beine,
schwebt zu Boden. Im smaragdgrünen Trikot hängt da oben
die schöne Frau, wie eine seidene Haut legt es sich über die
schönen und edlen Linien des vollendeten Körpers.
Schillernd grüne Seide und die weiße Perücke. Und nur ein
blauer Farbfleck noch am Ausschnitt: ein kleiner
Veilchenstrauß. Den löst die Hängende mit rascher Hand,
schleudert ihn hinein in das Publikum – und Peter Petersen
fängt ihn, ganz jubelndes Glück über das köstliche Geschenk
des Augenblicks.

Der Wurf ist Signal gewesen: sehr schnell lassen die
Diener die Frau nun wieder herab. Einer legt ihr den
Brokatmantel über die Schultern, sie rafft ihn eng
zusammen, neigt sich viele Male vor dem lärmenden
Publikum, hochrot unter der Schminke. Schlüpft dann mit
den anderen Artisten schnell hinaus, und ein Uniformierter
trägt ihr die Kleider nach.


