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Volker Lass bemerkte nicht, dass die Sonne schien und
dass es Fruhling wurde. Bedruckt verliel er das Stadtische
Krankenhaus. Die taglichen Besuche bei Melanie wurden
immer schmerzvoller. Er hatte begriffen, dass es so gut wie
keine Hoffnung mehr gab.

Volker ging Uber die Fahrbahn, ohne auf die hupenden
Autos zu achten. Sicher wiurde Dorit, seine funf Jahre alte
Tochter, wieder weinen. Sie wollte immer ihre Mutter im
Krankenhaus besuchen. Bis vor einer Woche hatte er sie
auch meistens mitgenommen.

Sehr brav war sie an seiner Hand durch die nuchternen
Gange gelaufen. Sie war wirklich ein vernunftiges Kind und
bemuhte sich stets, alles recht zu machen. Er hatte sie zum
Beispiel gebeten, die Mutter nicht mit Fragen zu qualen.
Dorit hatte es versprochen und hatte ihr Versprechen auch
gehalten. Sie hatte der Mutter von zu Hause und von den
Geschwistern erzahlt. Es waren meist lustige kleine
Erlebnisse gewesen.

Bis vor einer Woche war alles gut gegangen, und er,
Volker, war stolz auf seine Tochter gewesen. Doch beim
letzten Besuch hatte Dorit, ehe er es verhindern konnte,
gefragt: »Warum hast du so ein dickes Gesicht, Mami?«

»Du weilst doch, dass Mutti sehr krank ist«, hatte er
schnell gesagt, ehe Melanie hatte antworten konnen.

Glucklicherweise war zur gleichen Zeit eine Schwester in
das Zimmer gekommen, und er hatte sie gebeten, das Kind
mitzunehmen. Kaum hatte sich die Tur hinter den beiden
geschlossen, hatte Melanie zu weinen angefangen. Es war
das erste Mal seit Beginn ihrer Krankheit gewesen, und er
hatte beschlossen, Dorit in Zukunft nicht mehr
mitzubringen.

Volkers Schritte wurden jetzt langsamer. Er naherte sich
seinem Haus und hatte Angst vor den Fragen der Kinder,
Dorit und Christian wollten immer alles von der Mami
wissen, und seine Schwester, die seit Melanies Krankheit die
Kinder betreute, machte mit ihrem deutlich zur Schau



getragenen Mitleid alles noch viel schlimmer. Trotzdem war
er Bettina dankbar. Ohne sie hatte er nicht gewusst, was er
mit den Kindern hatte machen sollen.

Das Haus, das etwas abseits der StralRe lag, tauchte vor
Volker Lass auf. Melanie hatte es sehr geschmackvaoll
eingerichtet und auch den Garten selbst bearbeitet. Jetzt
kiimmerte sich niemand mehr um ihn, sodass er
verwilderte. Bettina hatte genug mit den drei Kindern zu
tun.

Volker seufzte. Das Privatleben seiner Schwester kam
wirklich zu kurz. Im Grunde war sein kunftiger Schwager zu
bewundern. Bettina hatte nur noch selten Zeit far ihren
Verlobten. Sie opferte sich fur seine Familie auf.

Wo waren die glucklichen Stunden geblieben? Sinnend sah
Volker sich um. Sie hatten oft im Garten gesessen, und Dorit
war mit Christian darin herumgesprungen. Er sah Melanie
wieder so vor sich, wie sie noch vor einem Jahr ausgesehen
hatte. Sie war hibsch und lebenslustig gewesen. Dann war
ihnen noch das Wunschkind Ina geschenkt geworden.
Melanies Leben war voller Sonnenschein gewesen.
Sechsundzwanzig Jahre war sie jetzt erst alt. Ein ganzes
Leben sollte noch vor ihr liegen, aber nun gaben ihr die
Arzte hdchstens noch einen Monat.

Wie grausam das Schicksal sein konnte! Volker bedeckte
sein Gesicht. Es hatte ganz harmlos angefangen. Melanie
hatte oft uber Mudigkeit geklagt und Uber Entzindungen im
Mund. Plotzlich hatte dann schon die kleinste Arbeit eine
gewaltige Anstrengung fur sie bedeutet.

In diesem Stadium war Melanie zum Arzt gegangen. Dr.
Klein hatte ihn danach in seine Praxis bestellt. Es war der
schlimmste Tag in seinem Leben gewesen. Melanie hatte
Leukamie. Es war unfassbar!

Lange hatte er Uberlegt, ob er Melanie sagen sollte, woran
sie litt. Doch er hatte auf ein Wunder gehofft und
geschwiegen.



Um Melanie zu entlasten, hatte er sich an Bettina gewandt
und sie gebeten, eine Zeit lang seinen Haushalt zu fuhren.
Ohne zu zogern hatte sie eingewilligt. Er ahnte, wie schwer
es fur Melanie gewesen war, zu sehen, wie ihr nach und
nach alles aus der Hand genommen worden war. Doch sie
hatte schon bald nicht mehr die kleine Ina versorgen
konnen. Sie hatte die Tage meist auf dem Sofa im
Wohnzimmer verbracht und ihren Kindern beim Spielen
zugesehen. Er hatte ihr Mut zu machen versucht und war so
oft wie moglich bei ihr gewesen. Seine Auslandsarbeit hatte
er abgesagt.

Melanie war zunachst zweimal in der Woche zur
ambulanten Behandlung in das Krankenhaus gegangen. Sie
hatten sich beide daran geklammert, dass ihr die
BlutiUbertragungen, die sie erhielt, helfen wirden. Aber die
Krankheit hatte sich nicht aufhalten lassen. Eines Tages
hatte er seine Frau zur stationaren Behandlung Ubergeben
mussen. Es war furchtbar gewesen, denn er hatte zu ahnen
begonnen, dass sie das Krankenhaus nicht mehr lebend
verlassen wurde.

*x

»Papa! Papa!«, schrie Dorit. Mit offenem Haar kam sie aus
dem Haus gesturzt. »Warst du bei Mami? Warum hast du
mich nicht mitgenommen?«

Volker Lass fing seine Tochter auf und schwenkte sie durch
die Luft. Er wollte sie ablenken, doch Dorit wiederholte
beharrlich: »Wann darf ich endlich wieder mit zu Mami?«

»Du weilst doch, dass Mami viel Ruhe braucht.«

»Aber ich bin ganz lieb«, beteuerte die Kleine.

Volker schuttelte unbewusst den Kopf. Nein, dachte er,
Dorit soll ihre Mutter so in Erinnerung behalten, wie sie vor
ihrer Krankheit ausgesehen hat. Melanie hat sich in den
letzten Wochen stark verandert. Die vielen Medikamente



haben ihren Korper aufgedunsen und sie um Jahre alter
gemacht.

Volker strich seiner Tochter, die mit traurig
herabhangendem Kopfchen vor ihm stand, uber das
schwarze Haar. »Ich weil3, dass du ganz lieb bist«, versuchte
er zu trosten. »Ich werde heute wieder Bilder von euch
machen, und die bringe ich dann der Mami mit. Dann kann
sie euch um sich haben, solange sie will, und es wird nicht
so anstrengend fur sie.«

Volker Lass war Fotojournalist. So oft wie in den letzten
Wochen hatte er seine Kinder noch nie gefilmt und
fotografiert. Bei jedem Besuch brachte er seiner Frau neue
Bilder und Filme von den Kindern mit. Er wollte, dass sie sich
nicht allein fuhlte, dass sie ihre Familie immer bei sich hatte.

Christian kam nun auch angelaufen und wollte vom Vater
gebuhrend begrult werden. »Ina weint«, verkindete er
dann wichtig.

»Ina weint nicht, Ina brullt«, berichtigte Dorit sofort. Sie
war nur zwei Jahre alter als ihr Bruder, aber sie fuhlte sich
ihm sehr Uberlegen. Deshalb befahl sie ihm mit einem
tadelnden Blick auf seine schmutzigen Hande: »Geh sofort
Hande waschen! Papa will uns nachher fotografieren.«

»Feinl«, rief der kleine Bruder und sturmte davon. Als er
auller Horweite war, fragte Dorit altklug: »Geht es der Mami
wirklich gut?«

Volker nickte, wich aber dem kritischen Blick der Kleinen
aus.

Diese schuttelte auch sofort den Kopf und stellte fest: »Ich
glaube dir nicht. Wenn es stimmt, wirdest du mich wieder
mitnehmen. «

»Dorit, dein Papa ist mude«, ertonte plotzlich eine
Stimme, »lauf zu Christian! Du hast mir doch versprochen,
mit ihm zu spielen.«

Folgsam trottete Dorit davon, und Volker sah dankbar
seine Schwester an, die mit der kleinen Ina auf dem Arm in
der Tur erschienen war.



»Du hast es geschafft, dir Respekt zu verschaffen«, sagte
er anerkennend. Er ging an ihr vorbei und hangte mit einer
muden Bewegung seinen Mantel an die Flurgarderobe. Die
ausgestreckten Armchen der acht Monate alten Ina
beachtete er gar nicht. Erst als die Kleine zu weinen anfing,
wandte er sich ihr zu und nahm sie auf den Arm. Sofort fuhr
Ina ihm mit beiden Patschhandchen ins Gesicht und krahte
laut vor Vergnugen.

»Sie ist bereits ein sehr anspruchsvolles Personchenc,
stellte Volker fest.

»Aber auch ein kleiner Sonnenschein«, verteidigte Bettina
ihre Nichte.

»Sie sollte unser Sonnenschein werden.« Volkers Miene
verschattete sich wieder. »Ich hatte mir so sehr eine zweite
Tochter gewlnscht. Sie sollte Melanie gleichen.« Er hielt Ina
etwas von sich ab. »Sie gleicht ihr auch!« Er musste sich
abwenden. Schnell reichte er das Baby an Bettina zurick.

Ina war kurz vor dem Ausbruch von Melanies schrecklicher
Krankheit geboren worden. Die Freude daruber war grofs
gewesen. Weder Dorit noch Christian hatten Eifersucht
gezeigt. Stolz waren sie immer um den Stubenwagen
herumgeschlichen.

»Wie geht es ihr?«, fragte Bettina leise.

»Unverandert, und ich kann ihr nicht helfen!« Tiefe
Resignation klang aus Volkers Stimme. In der Tur drehte er
sich noch einmal um und erklarte: »Ich glaube nicht mehr
an ein Wunder.«

Bettina wollte etwas sagen, doch Volker wehrte ab. »Ich
weill, man soll den Mut nicht verlieren, aber selbst die Arzte
machen mir keine Hoffnung mehr.«

Bettina sah ihm nach, als er in sein Labor ging. Nur in der
Arbeit fand er etwas Zerstreuung.

Auch Volker hat sich in den letzten Wochen verandert,
dachte Bettina. Er ist so ernst und verschlossen geworden.
Vorher war er ein lustiger junger Mann, der stets zu Spalsen
bereit war. Immer hatte er irgendwelche Anekdoten auf den



Lippen, gern hatte er Freunde um sich. Oft war das Haus
Schauplatz ausgelassener Partys. Melanie und er waren wie
fUreinander geschaffen. Warum musste das Schicksal
gerade hier so grausam zuschlagen? Bettina fand keine
Antwort auf diese Frage.

*

Eigentlich glaubte niemand mehr an Melanies Genesung,
und doch war das Ende ein Schock fur jeden.

Eines Tages wurde Volker bei der Maibacher Zeitung
angerufen. Er unterhielt sich gerade mit dem Chefredakteur
Uber eine Fotoserie. Da er nicht mehr hatte auf Reisen
gehen wollen, hatte er sich wieder enger an seine
Heimatzeitung angeschlossen. Diese hatte den bekannten
Fotojournalisten gern aufgenommen.

Volker Lass und Dr. Schumann waren so in ihre Arbeit
vertieft, dass sie unwillig aufblickten, als das Telefon
klingelte. Dr. Schumann hob den Horer ab, dann reichte er
ihn wortlos an Volker weiter. Am Apparat war das
Krankenhaus. Die kihle Stimme der Stationsschwester teilte
dem Fotojournalisten mit, dass seine Frau nach ihm
verlange.

»Schwester, ist ..., geht es meiner Frau schlechter?«
Volker klammerte sich an den Horer.

»Daruber wird Ihnen der Chefarzt Auskunft geben.« Die
Stimme der Schwester klang unpersonlich. Sie hatte schon
zu viele Menschen sterben sehen. »Ich habe nur den
Auftrag, Sie zu bitten, unverzuglich hierherzukommen.«

»Danke!« Volker legte auf. Er wich dem fragenden Blick
von Dr. Schumann aus und verliel die Redaktion.

Es ging mit Melanie zu Ende. Volker brauchte keinen Arzt,
der ihm dies bestatigte. Er setzte sich an das Krankenbett
und starrte auf seine Frau, die bewusstlos in ihren Kissen
lag. Dann schlug die Verzweiflung uber ihm zusammen. Er



nahm Melanies Hand, kusste sie und stammelte dabei
sinnlose Worte.

Plotzlich schlug Melanie noch einmal die Augen auf. Sie
bewegte die Lippen, doch ihre Stimme war nur noch ein
Hauch.

Er beugte sich dicht Gber sie und verstand das Wort
»Kinder«. Heftig nickte er. »Sie sind in den besten Handen.
Du weilst doch, dass Bettina sich gut mit ihnen versteht.«

Die Sorge um die Kinder verlieh ihr Kraft. Inre Stimme
wurde deutlicher: »Bettina wird heiraten! Versprich mir, dass
du die Kinder nie verlasst. Sie mussen beisammenbleiben.
Sie durfen nicht in ein Heim kommen.«

»Das wurde ich niemals zulassen! Ich werde immer fur
unsere Kinder da sein.« Volkers Stimme schwankte. Er
schamte sich nicht seiner Tranen.

Ein Lacheln verklarte Melanies Gesicht, dann schloss sie
die Augen fur immer.

Volker brach nicht zusammen, und doch war er fast am
Ende seiner Kraft. Stundenlang irrte er durch die Stral3en,
ehe er nach Hause ging. Da waren die Kinder! Er hatte
Melanie versprochen, sie nie im Stich zu lassen, und er
wurde sein Versprechen halten.

*

Das Leben ging weiter, doch die ersten Wochen und
Monate nach Melanies Tod waren fur Volker furchtbar. Ohne
seine Kinder ware er verzweifelt. Obwohl Melanie die letzten
Monate ihres Lebens im Krankenhaus verbracht hatte, war
er doch nicht ganz von ihr getrennt gewesen. Sie war da
gewesen, aber jetzt war von ihr nur noch ein kleines
Rechteck auf dem Friedhof geblieben

Volker besuchte das Grab oft, meist ohne seine Kinder,
denn er wollte mit Melanie allein Zwiesprache halten. Die
Kinder waren ihr Vermachtnis an ihn, und er war ihr dankbar



dafur. Besonders Ina, die JUngste, erinnerte ihn taglich
starker an seine Frau.

Und doch waren die Kinder ein groRes Problem fur Volker.
Bettina versorgte sie zwar noch immer, aber Volker sah ein,
dass dies keine Dauerlosung war. Bettina hatte zwar noch
nie geklagt, aber er wusste, dass es wegen seiner Familie
schon zu Streitigkeiten mit Bettinas Verlobten gekommen
war. Die beiden hatten schon vor Monaten heiraten wollen,
aber trotz des Protestes von Fred Klasen hatte Bettina die
Hochzeit immer wieder hinausgeschoben. Einmal hatte sie
behauptet: »Fred ist ein Egoist!«

Volker hatte nichts entgegnet, aber er konnte seinen
zukunftigen Schwager verstehen. SchlielSlich wollte Fred sich
zusammen mit Bettina ein eigenes Leben aufbauen.
Trotzdem hoffte Volker von Woche zu Woche, dass Bettina
noch langer bleiben wurde. Bei ihr wusste er seine Kinder in
guter Hut, aber wie wurde es bei einer Fremden sein?

Die Kinder hingen an Bettina. Ina und Christian hatten sie
in ihrer Rolle als Ersatzmutter vollkommen akzeptiert. Ina
konnte sich an ihre richtige Mutter ja auch uberhaupt nicht
erinnern. Jetzt, da sie sprechen lernte, nannte sie Bettina
Mama.

Dorit aber protestierte laut dagegen. Sie hatte ihre Mutter
nicht vergessen. »Ina, du bist dumm«, schimpfte sie.
»Bettina ist nur unsere Tante! Sie ist sehr lieb, aber sie ist
nicht unsere Mami!«

Ina sah ihre Schwester mit grolfen Augen an. Sie verstand
nicht, was diese meinte, und kurze Zeit danach krahte sie
wieder quietschvergnugt: »Mami, hopp!«, und streckte ihre
Handchen nach Bettina aus.

Bei Christian war das anders. Er konnte sich zwar kaum
noch an seine Mutter erinnern, aber er wusste genau, dass
Bettina seine Tante war. Und doch kam es vor, dass auch er
sie Mama nannte.

Als Dorit dies wieder einmal horte, sagte sie energisch:
»lch will nicht, dass du zu Tante Bettina Mama sagst!«



»Warum?«, erwiderte Christian trotzig. »Tante Bettina ist
jetzt unsere Mama, und ich will eine Mama haben!«

»lhr habt Mami schon lange vergessen!«, schrie Dorit.
Tranen schossen ihr in die Augen. »lhr habt die Mami
uberhaupt nicht lieb gehabt.« Noch ehe die Erwachsenen
etwas sagen konnten, rannte sie weinend aus dem
Wohnzimmer,

Volker ging ihr sofort nach. Er suchte sie im Kinderzimmer,
in seinem Arbeitszimmer. Endlich wies ihm ihr Schluchzen
den Wegq. Dorit war ins Schlafzimmer gelaufen.
Zusammengekauert hockte sie vor den Ehebetten und hatte
das Bild der Mutter in den Handen.

Sanft hob Volker sein Tochterchen hoch. Dorit schmiegte
sich an ihn. »Papi, warum?« lhre Stimme zitterte. »Warum
musste Mami sterben? Ich hatte sie doch so lieb.«

Volker sah auf das Foto seiner Frau, auf dem sie strahlend
lachelte. Plotzlich hatte er das Gefluhl, sie nickte ihm zu. Er
musste eine Antwort finden.

Zogernd sagte er: »Das kann ich auch nicht sagen, mein
Kleines, aber wahrscheinlich ist es so, dass der liebe Gott
manche Menschen derart liebt, dass er sie bei sich haben
mochte.«

»Auch meine Mami?«

»Ja, auch unsere Mami.« Um weiteren Fragen aus dem
Weg zu gehen, nahm Volker Dorit bei der Hand. »Kommst du
mit in mein Fotolabor? Wenn du willst, kannst du mir helfen,
die Fotos zu sortieren.«

Die Tranen waren vergessen. Dorit stimmte begeistert zu,
und Volker lachelte erleichtert. Er zeigte Dorit, wie Bilder
entwickelt wurden, und freute sich an ihrem Interesse.

*

Die Zeit verging, Melanies Todestag jahrte sich. Elisabeth
Schuster hatte geduldig darauf gewartet. Ihrer Ansicht nach
war nun die Zeit gekommen, Volker wieder zurick ins Leben



