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Ende einer Arztkarriere?

Gib nicht gleich auf, Benjamin!

Roman von Vandenberg, Patricia



»Das hatte nicht passieren durfen, es tut mir leid.« Wasser
spritzte in das Chromwaschbecken. Dr. Daniel Norden stellte
den Wasserhahn ab. Benjamin Gruber stand in der Tar zum
Operationsbereich. Er hatte die Hande in die Kitteltaschen
gesteckt und wagte es kaum, den Rucken seines Chefs Dr.
Norden anzusehen.

Daniel trocknete sich die Hande ab. Er warf das
sonnengelbe Handtuch in den Wascheeimer in der Ecke.
Dann drehte er sich zu dem jungen Assistenzarzt um.

»Neulich haben Sie die Operationsassistenz auch dem
Kollegen Uberlassen. Was ist eigentlich los mit Ihnen? Sie
sind doch kein blutiger Anfanger mehr.«

Benjamin wusste genau, was los war mit ihm. Sagen
wollte er es trotzdem nicht. Nicht, bevor er herausgefunden
hatte, welche Ursache seine Beschwerden hatten. Er zuckte
mit den Schultern.

»Keine Ahnung.«

Daniel druckte auf den Spender mit der Handcreme.
Sensitiv und entzundungshemmend. Mit dem frischen Duft
nach Aloe Vera. Er verrieb die Creme auf der schrumpeligen
Haut. Der allerschonste Moment - abgesehen vom
erfolgreichen Verlauf eines Eingriffs - war das Gefuhl
frischer Luft auf den verschwitzten Handen. Der
zweitschonste war die Creme. Wenigstens ein bisschen Trost
in diesen schweren Zeiten.

»Also gut. Das ist Ihre Sache. Aber wenn es |hnen jetzt
wieder gut geht, kdnnen Sie sich am Operationsbericht
versuchen. Die Kollegin Lektutat muss sich um die Patientin
kimmern.«

»Natdrlich. Ich erledige das. Sie werden keinen Grund zum
Klagen haben.« Wie angewurzelt stand Benjamin immer
noch in der Tur. Er dachte auch noch nicht daran zu gehen,
als Daniel Norden an ihm vorbei den Operationsbereich
verliels.

»Wirklich alles in Ordnung?«

»]a, ja. Ich bin schon auf dem Weg.«



Daniel wartete darauf, dass ihm der junge Arzt folgte. Am
Ende des Gangs trennten sich ihre Wege. »Bitte legen Sie
mir den Bericht vor«, bat der Klinikchef noch. Erst dann ging
er kopfschuttelnd davon.

Nur ein paar Schritte weiter hatte er Benjamin Gruber
vergessen. Kein Wunder, gab es doch genug andere Dinge,
Uber die er sich Sorgen machen musste. Zum Beispiel seine
Frau Felicitas.

Nach einem Herzinfarkt und einer Kopfverletzung wusste
sie nicht mehr, wer Freund und Feind war und glaubte
ausgerechnet ihrem argsten Konkurrenten Volker Lammers.
Seit Jahren trachtete er nach ihrem Posten. Diesmal standen
die Zeichen wirklich gunstig. Wenn Felicitas nicht bald ihre
Erinnerung wiederfand, konnte Daniel Norden nichts mehr
fur seine Frau tun. Volker Lammers ware am Ziel seiner
Wiunsche angelangt. Das war die eine Seite der Geschichte.
Schlimm genug. Doch was aus seiner Ehe werden sollte,
wenn Fee nicht wieder gesund wurde, daruber wollte Daniel
gar nicht erst nachdenken.

Besser, sich auf den nachsten Patienten zu konzentrieren.
Er besorgte sich die Akte aus dem Schwesternzimmer. Ein
Auge auf den Flur gerichtet, Uberflog er die Informationen,
die ein Kollege gesammelt hatte.

Tobias Lichte, 29 Jahre alt, am Vorabend eingeliefert. In
den vergangenen Jahren litt er immer wieder unter
stechenden Schmerzen im rechten Abdomen, die in den
Rucken ausstrahlten. Er war fieberfrei, der Bauch weich und
ohne tastbare Raumforderung, mit leichter
Druckempfindlichkeit im rechten unteren Quadranten.
Wegen des wiederholten Auftretens der Symptome war ein
kontrastmittelverstarktes Computertomogramm angefertigt
worden. Dabei hatte sich ein vergroBerter Blinddarm als
Ubeltater gezeigt.

Daniel Norden klappte die Akte zu, klopfte und betrat das
Zimmer.



Der junge Mann wartete im Bett auf den Besuch des
Arztes und vertrieb sich die Zeit mit seinem Handy.

Dr. Norden kannte die Melodie des Computerspiels. Sein
jungster Sohn Janni spielte das Autorennspiel selbst. Einmal
hatte er sich herabgelassen, seinem Vater die Strecken zu
zeigen. Er hatte ihm erklart, wie man mit den PS-starken
Autos machtige Spriinge machte, Uberschlage hinlegen und
sich in Wettbewerben mit anderen Spielern messen konnte.
Seitdem hatte er seinem Vater kein Spiel mehr erklart.

»Das Spiel kenne ich«, begrufste Daniel Norden den
jungen Mann und warf einen Blick Uber seine Schulter auf
den kleinen Bildschirm. »Magic Cars.«

»Ich bin schon ganz schon weit.« Tobias Lichte starrte auf
das Display, lenkte seinen Wagen mit angehaltenem Atem
uber den anspruchsvollen Parcours. Eine scharfe Kurve
bereitete dem Vergnugen ein Ende. »Mist. Schon wieder
rausgeflogen.«

»Sie hatten weiter ausholen mussen«, erklarte Daniel.
»Darf ich mal?«

»Natdrlich. Gern.« Sichtlich amusiert reichte Tobi sein
Mobiltelefon an den Klinikchef weiter.

»Dann wollen wir mal sehen.« Daniel startete das Spiel.
Zehn Sekunden spater war der Spals auch schon wieder
vorbei. »Es hat einen Grund, warum mein Sohn mir keine
Spiele mehr zeigt.« Schmunzelnd gab Daniel das Gerat
zuruck. »Wie heilst es so schon: Schuster, bleib bei deinen
Leisten.«

»Wenn Sie meinen Blinddarm genauso schnell entfernen,
wie Sie das Auto an die Wand gesetzt haben, sind Sie mein
Mann«, erwiderte Tobias.

Sein Lachen klang nicht echt.

*

Nach und nach erinnerte sich Felicitas. Wenigstens an
gestern. Sie wachte auf und wusste: Sie lag in der Behnisch-



Klinik, weil sie einen Herzinfarkt gehabt hatte. Infolgedessen
war sie gesturzt.

Eine schwere Gehirnerschutterung, moglicherweise in
Kombination mit der Herzattacke, war dafur verantwortlich,
dass sie sich nicht an ihre Vergangenheit erinnern konnte.
Sie litt unter einer ausgepragten retrograden Amnesie. Die
jungen Menschen, die sie besuchten, waren ihre Kinder. Der
Mann, der nicht mehr versuchte, sie zu klssen, ihr Ehemann
Daniel. Er machte gemeinsame Sache mit einem Victor
Lammers. Oder hiel8 er Volker? Egal. Jedenfalls hatte dieser
Lammers ihr gesagt, dass Daniel schon eine neue Stelle in
der Klinik fur sie suchte. Eine, der sie in Zukunft gerecht
werden konnte. Denn dass sie nicht mehr in der Lage sei,
die Padiatrie zu fuhren, sei ja wohl sonnenklar. Diesem Dir.
Daniel Norden konnte sie also nicht mehr trauen. Aber auch
bei Lammers hatte sie ein schlechtes Gefuhl.

Felicitas sals am Tisch am Fenster ihres Krankenzimmers
und fuhr sich Uber die Augen. Wenn sie sich nur erinnern
konnte ... Doch so sehr sie sich auch abmuhte, die Turen in
ihrem Kopf blieben verschlossen.

Es klopfte, und Fee drehte sich erleichtert um. Endlich
musste das Gedankenkarussell einen Stopp einlegen.

»Frau Schramm!«

Sie erkannte die Psychologin, eine hagere Frau Anfang
Vierzig mit einem Gesicht wie ein grob behauener Holzklotz.
Gerda Schramm reichte ihrer Patientin eine kihle Hand

mit rauer Haut.

Wie Baumrinde, wusste Fee, noch bevor sie sie nahm und
drickte. Wenn sie sich doch auch an den Rest ihres Lebens
so gut erinnern konnte!

»Sie erinnern sich an mich! Das ist ein gutes Zeichen.«

»Ich erinnere mich an alles nach dem Unfall. Aber was ist
mit dem Davor?«

Die Psychologin setzte sich und schlug ein Bein Uber das
andere. Felicitas befurchtete, die Beine kdnnten bei dieser
waghalsigen Bewegung abbrechen.



»Dazu kann ich leider keine verlasslichen Angaben
machen«, erwiderte sie. Ihr Fuls wippte wie ein Ast im Wind.
»Es ist denkbar, dass der Zeitraum, an den Sie sich nicht
erinnern, mit der Zeit kleiner wird. Es kann sein, dass auf
der weillen Landkarte des Vergessens plotzlich farbige
Flecken auftauchen. Wie entdecktes Land.« Der Vergleich
schien ihr zu gefallen. Gerda Schramm lachelte. »Es ware
auch denkbar, dass lhnen alles auf einen Schlag wieder
einfallt. Oder auch nicht.« Sie zuckte mit den Schultern.
»Das ist das Problem an der Sache: Ich kann es Ihnen nicht
sagen.«

Diese Worte sturzten Felicitas Norden in tiefe
Verzweiflung. Als ihr Daniel von der Psychologin erzahlt
hatte, hatte sie so grolse Hoffnungen gehabt. Und nun?

»Ilch dachte, es gabe Moglichkeiten, Erinnerungen
wiederzufinden.«

»Das gilt leider nur dann, wenn ein Mensch seine
Erinnerung durch ein traumatisierendes Erlebnis verloren
hat. Nicht aber bei einem korperlichen Ausloser.«

Fee sals da wie ein Madchen, das den Weg nach Hause
nicht mehr fand.

»Und was soll ich jetzt tun?«

Die Psychologin setzte sich kerzengerade auf und nahm
ihre Patientin ins Visier.

»Trainieren Sie ihr Gedachtnis. Gebrauchen Sie lhren Kopf.
Spielen Sie Computerspiele. Losen Sie Sudoku-Ratsel. Und
vor allen Dingen: Arbeiten Sie so schnell wie moglich
wieder.« Sie erhob sich. Mehr gab es in diesem Fall nicht zu
tun. »Je mehr Sie lhre grauen Zellen futtern, umso grofler ist
die Wahrscheinlichkeit, dass die Erinnerungen
zuruckommen.« Wieder spurte Felicitas die
Baumrindenhand in ihrer. »Ich winsche Ihnen alles Gute.«

*



Dr. Gruber sals am Schreibtisch und starrte auf den
Computerbildschirm. Da war es wieder, dieses Flimmern in
den Augen. Ein Teil des Bildschirms loste sich in irisierenden
Regenbogenfarben auf.

»S0 ein Mist!« Benjamin rlickte naher an den Monitor
heran. Mit Mihe konnte er das eben Geschriebene
entziffern. Sein Herz trommelte in seiner Brust. »Reil8 dich
zusammen, Benni! Der Bericht ist wichtig, sonst bist du die
Assistenzarztstelle schneller los, als dir lieb ist.« Er holte tief
Luft und schrieb weiter. »Zugang Hautschnitt medio
ventraler Tibiakopf. Zur Entnahme der
Semitensubiazaawgbw ...«

Unbemerkt war Dr. Lekutat hinter ihn getreten.

»Wenn ich mich recht erinnere, habe ich die
Semitendinosussehne herausgeschnitten. Bei dieser
Gelegenheit konnen Sie mir erklaren, was das Uberhaupt
ist.«

Benjamin Gruber fuhr herum und starrte die Chirurgin an.
Zugegeben, das Regenbogenmuster war schon. Aber nicht,
wenn es in ihrem Gesicht flimmerte.

»Der Musculus semitendinosus ist einer der
Skelettmuskeln auf der hinteren Seite des Oberschenkels,
sagte er wie aus der Pistole Geschossen. »Er streckt das
Huftgelenk und dient haufig als Ersatz eines gerissenen
vorderen Kreuzbandes im Knie.«

»Sehr gut.« Christine nickte. »Und jetzt erklaren Sie mir
bitte, was mit Ihnen los ist. Das war ja nicht |hr erster
Ausfall im OP. Abgesehen von all den anderen
Kleinigkeiten.«

Benjamin Gruber schluckte.

»Ilch weils gar nicht, was Sie meinen«, stammelte er und
wandte sich wieder dem Monitor zu.

Christine Lekutat verschrankte die gepolsterten Arme
unter der Brust.

»Meiner Ansicht nach leiden Sie an einer Sehstorung. Sie
haben drei Mal neben das Skalpell gefasst, bis sie es endlich



in der Hand hielten.

Benjamin rausperte sich. Warum konnte er sich nicht
genauso auflosen wie das Computerbild vor seinen Augen?

»Ich ... ich habe das seit ein paar Wochen. Aber nicht
immer. Nur manchmal.«

»Dann wurde ich mir an lhrer Stelle einen neuen Beruf
suchen. Mit diesen Augen schneiden Sie einem
Blinddarmpatienten am Ende noch ein Auge raus.« Sie
lachte Uber ihren Witz.

Dr. Gruber lief ein Schauer Uber den Rucken.

»Dass die Augen ab und zu mal mude sind, ist doch ganz
normal. Das kann viele Ursachen haben.«

Die Schrankttren klapperten, Christine nahm zwei Tuten
mit frisch sterilisierten Scheren heraus.

»Interessant. Dann lassen Sie mal horen!«, verlangte sie.
Die Tuten in ihren Handen raschelten.

Benjamin starrte auf den Bildschirm.

»Zum Beispiel Stress ...«

»Mir kommen die Tranen.«

»Uberanstrengung und Ubermidung.«

»Wenn Sie glauben, mit diesen Ausreden meinen
Patientenbriefen zu entkommen, haben Sie sich geirrt.« Sie
lachelte. »Weiter!«

Benjamin zog den Kopf ein.

»Vitaminmangel. Eine drohende Migrane oder eine
Schilddrusenerkrankung ...«

»Fehlt noch Fernweh oder hormonelle Verwirrungx,
spottete die Lekutat. »Oder Zuckermangel. Essen Sie ein
Stuck Schokolade. Wenn Ihre Probleme dann besser sind,
haben Sie als Chirurg noch eine Chance. Eine kleine
wenigstens.« Sie nickte seinem Rucken zu.

Ihre Schritte entfernten sich, und Benjamin Gruber atmete
auf. Er lehnte sich zurlick und schloss eine Weile die Augen.
Als er sie ein paar Minuten spater wieder offnete, war der
Regenbogen verschwunden.



»Na bitte«, stohnte er erleichtert auf und machte sich
wieder an die Arbeit. Hochste Zeit, den Bericht zu beenden!

*

»Und das hier ist die Klinik am Wald. Sie ist spezialisiert
auf Rehabilitation nach Herzinfarkten.« Daniel Norden hatte
eine bunte Palette an Prospekten vor seiner Frau
ausgebreitet. Fee sals am Tisch. Schwer zu sagen, ob sie ihm
uberhaupt zugehort hatte. »Was meinst du? Welche gefallt
dir am besten?«

Endlich wendete sie ihm das Gesicht zu.

»Keine. Ich werde nicht zur Reha gehen.«

Viele Dinge hatten sich nach dem Ungluck verandert. Der
Blick seiner Frau zum Beispiel, mit dem sie ihn musterte.
Keine Liebe lag mehr darin. Nur noch blankes Misstrauen.
Oder ihre Unfahigkeit, sich lange auf etwas zu
konzentrieren. Ihre Appetitlosigkeit. Eine Sache war
allerdings gleich geblieben: Wenn ihre Stimme so klang,
duldete sie keinen Widerspruch.

Daniel stutzte den Kopf in die Hande und seufzte. Die
vergangenen Wochen hatten ihm alles abverlangt. Er fuhr
sich mit der Hand Uber die Augen.

»Die Rate an Post-Infarkt-Depressionen ist sehr hoch. Etwa
drei Viertel der Patienten sind davon betroffen«, beschwor
er Fee. Gleichzeitig wusste er um das Risiko. Jedes Wort
konnte sie in den falschen Hals bekommen. Trotzdem fuhr er
fort. »Deshalb ist die Reha immens wichtig, um Angste zu
verlieren und das Vertrauen in den Korper
zuruckzugewinnen.«

»Dummerweise ist das genau das Gegenteil von dem, was
mir Frau Dr. Schramm gesagt hat.« Dass seine Frau so spitz
klingen konnte, darauf war Daniel nicht gefasst gewesen.
Sie musterte ihn aus schmalen Augen. »Gib doch zu, dass
du mich aus der Klinik vergraulen willst. Dieser Lammers hat
es mir gesagt.«



Er hatte es gewusst! Am liebsten hatte Daniel Norden laut
geschrien.

»Und wie oft soll ich dir noch sagen, dass das Unsinn ist?«
Er machte keinen Hehl aus seiner Verzweiflung. »Herrgott
noch einmal, Felicitas. Du hast dich da in etwas verrannt.
Warum nimmst du dir nicht die Zeit, die du brauchst, um
ganz gesund zu werden? Die Klinik wartet auf dich.«

Er hatte genauso gut mit dem Bild an der Wand sprechen
konnen.

»Das sieht Lammers aber anders.« Wie oft hatte sie
diesen Satz schon gesagt? Es war zum Haareraufen.

»Auch wenn du dich nicht daran erinnerst: Lammers hat
schon viel versucht, um sich deinen Posten unter den Nagel
zu reiflen. Um uns beide in Misskredit zu bringen. Er hat es
nur seinen chirurgischen Fahigkeiten zu verdanken, dass ich
ihn noch nicht gefeuert habe. Mit deinem Einverstandnis
ubrigens.« Er klang wie ein angeschossener Lowe. »Und
noch etwas: Entscheidungen Uber Personalfragen treffe
immer noch ich.« Es war alles gesagt, was es zu sagen gab.
Daniel Norden stand auf und ging zur Tur. Die heiRe Hand
auf der kuhlen Klinke drehte er sich noch einmal um.
»Ubrigens hat Janni gesagt, dass er dich gegen Mittag
abholen kommt. Hast du deine Sachen schon gepackt?«

»Es ist alles fertig.« Fee sah ihrer Entlassung mit
gemischten Gefuhlen entgegen.

Gerda Schramm hatte Falle erwahnt, in denen die
Ruckkehr in eine vertraute, familiare Umgebung den
Betroffenen geholfen hatte, die Erinnerungen
wiederzufinden.

Doch Fee war nicht sicher. Sollte sie sich Hoffnungen
machen, um dann umso enttauschter zu sein, wenn es nicht
klappte?

Daniel sah auf die Uhr und nickte.

»Gut moglich, dass er gleich da ist.« Schritte auf dem Flur
lieBen ihn aufhorchen. »Ah, da ist er ja schon.« Er trat einen
Schritt zur Seite.



Doch es war nur die Schwester mit dem Mittagessen.

»Sie brauchen Kraft, damit Sie schnell wieder auf den
Beinen sind!«, sagte sie in munterem Plauderton und stellte
das Tablett vor Fee auf den Tisch.

Die achtete nicht darauf. Stattdessen starrte sie nach
drauflen. Hinunter auf den Kiesweg, der sich wie eine
Schlange durch den Klinikgarten schlangelte. Keine
Menschenseele war dort unten unterwegs. Kein Wunder. Die
Wolken sahen aus, als wollten sie sich jeden Moment von
ihrer grauen Last befreien. Genau wie Fees geschundene
Seele. Wann wurde es ihr endlich gelingen, die Schleier zu
zerreilfen und die Wahrheit zu finden? Manchmal wahnte sie
sich kurz davor. Doch dann entglitt ihr die Erinnerung
wieder, wie ein Blatt, das der Wind vor ihr hertrieb, sobald
sie danach greifen wollte. Als sie endlich aus ihren
Gedanken auftauchte, war sie allein.

*

Die Akte Tobias Lichte klemmte unter dem Arm von Dr.
Benjamin Gruber. Gemeinsam mit dem Klinikchef war er auf
dem Weg zu dem Patienten.

»lch mochte, dass Sie sich den Patienten Lichte ansehen,
und bin gespannt auf Ihre Einschatzung.« Vor dem
Krankenzimmer machte Daniel Halt. »Alles klar?«

Dr. Gruber nickte. Einen Atemzug spater standen sie an
Tobias’ Bett.

»Das hier ist der Kollege Dr. Gruber. Er wird den Eingriff
leiten, ich werde ihm assistieren«, erklarte Dr. Norden dem
jungen Mann.

Tobias sah kurz von seinem Handy hoch.

»Nur noch die Kurve ... gleich ... ach, schon wieder nicht.«
Er liel8 das Mobiltelefon sinken. »Sie bringen mir kein Gluck,
Doktor.« Er schnitt eine Grimasse in Daniels Richtung.

»Das tut mir auBerordentlich leid. Dann muss wohl Dr.
Gruber zur Tat schreiten. Machen Sie bitte einmal den Bauch



frei?«

Die Bettdecke raschelte. Tobias zog das
Schlafanzugoberteil hoch. Benjamin trat ans Bett. Er rieb
sich die kalten Hande.

»Nicht, dass ich Sie erschrecke.«

»Das hat der Chef schon erledigt, als er gesagt hat, dass
er mich operieren will.«

»Keine Angst. Das ist ein Routineeingriff«, erwiderte
Benjamin, wahrend er die Bauchdecke abtastete.

An einer Stelle zischte Tobias Lichte wie eine Schlange.

»lch habe keine Angst.« Er verkroch sich wieder unter der
Bettdecke.

»Herr Gruber, erklaren Sie unserem Patienten doch bitte
den Ablauf des Eingriffs«, bat Dr. Norden den jungen
Kollegen.

Tobias zog eine Augenbraue hoch.

»Muss das sein?«

»Bei gut aufgeklarten Patienten wirkt die Behandlung
besser«, erwiderte Dr. Norden. »Ein gutes
Vertrauensverhaltnis ist in meinen Augen elementar wichtig
far das Gelingen des Eingriffs. Je besser Sie sich auf das
einstellen konnen, was Sie erwartet, umso weniger
Uberraschungen muissen Sie befiirchten. Sie fihlen sich
wohler und werden schneller gesund. Zumindest im
|Idealfall«, fugte er hinzu.

Tobias Lichtes Lacheln erreichte die Augen nicht.

»Dann schielfen Sie mal los«, forderte er Benjamin auf.

Der junge Arzt schluckte und lachelte wie ein Schuljunge.
Seine Wangen waren gerotet.

»In Ihrem Fall wirde ich zu einer Entfernung des
Wurmfortsatzes mittels Bauchspiegelung raten.« Ein
schneller Blick hinuber zum Chef. Der sah zufrieden aus.
Benjamin rausperte sich. »Uber einen kleinen Schnitt im
Nabelbereich wird eine Kamera in die Bauchhohle
eingefihrt. Zur besseren Ubersicht wird zuvor Uber eine
Nadel Gas in den Bauchraum geleitet.« Er holte Luft.



Zumindest sein Erinnerungsvermogen liels ihn nicht im
Stich. »Uber einen weiteren kleinen Hautschnitt im rechten
Unterbauch werden dann Uber sogenannte Fuhrungshulsen
die Arbeitsinstrumente eingebracht. Die GefalSe des
Blinddarms werden elektrisch verkocht oder abgebunden,
mit Hilfe einer Schlinge abgeschnitten und Uber die Hulse
aus der Bauchhohle geholt. Zum Schluss werden die
Instrumente entfernt und die Schnitte vernaht.«

Daniel Nordens Gesichtsausdruck verriet, dass er immer
noch zufrieden war. Seine Befurchtungen bezuglich des
Kollegen Grubers schienen sich nicht zu bewahrheiten. Der
Assistenzarzt wirkte konzentriert und aufgeraumt.

»Gut. Dann sehen wir uns in einer Stunde im OP.«

*

»Hallo, Mum!« Wie versprochen tauchte Jan Norden ein
paar Minuten nach Mittag auf.

Fee sals noch immer am Tisch und starrte nach draulsen.
Ein Gartner war unten im Garten aufgetaucht. Ein Rechen
kratzte Uber den welken Rasen. Das Scharren war bis in ihr
Zimmer zu horen. Felicitas beobachtete jeden seiner
Handgriffe. Sah zu, wie er das Laub zu Haufchen auftirmte.
SchlieBlich lehnte er den Rechen an einen Baumstamm, der
vor Nasse glanzte. Er schob die Schieberm(tze in den
Nacken und blckte sich, um die Haufen in den
mitgebrachten Korb zu packen.

Ein plotzlicher Luftzug weckte sie. Im selben Moment
schmatzte ein Kuss auf ihre Wange.

»Und? War es lecker?« Jan war um sie herum gewirbelt. Er
hob den Deckel vom Tablett. Ein Duft wie in Enzos Gaststube
zog durch das Zimmer. »Oh.«

»Ilch hatte keinen Appetit.«

»Bist du sicher, dass du auf dem Weg der Besserung
bist?«



Janni sah seine Mutter so unglaubig an, dass Fee lachen
musste.

»Bitte, bediene dich!«, forderte sie ihn auf.

Das liel8 er sich nicht zwei Mal sagen. Er setzte sich an
den Tisch und liel8 sich Tortellini in Sahnesauce und Salat
schmecken. Paprikaschoten und Salatblatter knackten
zwischen seinen Zahnen. Es war ein Vergnugen, ihm
zuzusehen.

»Willst du nicht doch was?«, nuschelte er zwischendurch.

Fee schuttelte den Kopf.

»Hattest du schon immer so einen guten Appetit?« Sie
konnte sich beim besten Willen nicht daran erinnern.

»Wir alle lieben Essen. Du Ubrigens auch.« Jan machte
sich Uber den Pudding her. »lch sollte doch Arzt werden. Bei
der Kuche«, seufzte er endlich glucklich. Er lehnte sich
zurick und strich sich uber den wohlgefullten Bauch.

Fee sah ihn an mit diesem leicht abwesenden Blick. Als
ware sie seit dem Ungllick immer mit einem Teil ihrer
Gedanken in einer anderen Welt.

»Irgendwie raubt mir diese Ahnungslosigkeit den Appetit.«
Janni musterte seine Mutter. Jedes einzelne Wort, das er
Uber retrograde Amnesie gelesen hatte, ging ihm durch den

Kopf.

»Moglich, dass du deine Erinnerungen in der vertrauten
Umgebung wiederfindest.« Er nestelte an seinem
Brillengestell, das ihm den Spitznamen >Professor«
eingebracht hatte. Seine Klassenkameraden nannten ihn
auch Nerd. Ganz falsch war das nicht. Immerhin war Jan
tatsachlich ein intensiver Computernutzer mit einer
manchmal fast unheimlich anmutenden Intelligenz. Obwohl
er nie viel lernte und dem Unterricht nur mit maRiger
Aufmerksamkeit folgte, schrieb er durchweg gute bis sehr
gute Noten. Sein fotografisches Gedachtnis tat ein Ubriges
dazu, um das Bild des Sonderlings mit Farbe zu fullen. Jan
nahm es mit Humor und war im Ubrigen dankbar daflir, mit
einer grolsen Familie gesegnet zu sein, die ihn davor



bewahrte, sich in seiner eigenen Welt zu verlieren. Ein
unheimlicher Gedanke. Genauso unheimlich wie das, was
seiner Mutter widerfahren war. Hochste Zeit, diesem
Zustand ein Ende zu bereiten.

»Hast du deine Sachen gepackt?« Die Stuhlbeine kratzten
uber den Boden. Er stand auf.

Fee deutete auf die grune Reisetasche in der Ecke. Grin
wie die Hoffnung.

»Alles fertig.«

Er ging hinGber zu den Schranken, offnete einen nach
dem anderen, wie er es von seinen Eltern gelernt hatte.

Seit seine Zwillingsschwester Désie nach zweihundert
Kilometern Fahrt festgestellt hatte, dass sie ihr
Lieblingskuscheltier im Urlaubsbett vergessen hatte, gab es
eine Regel in der Familie Norden. Am Ende des Urlaubs
wurden noch einmal alle Schranke und Schubladen
durchsucht, unter den Betten nachgesehen.

Felicitas sah ihrem Sohn mit offenem Mund zu.

»Was machst du denn da?«

»Hast du auch wirklich nichts vergessen?«

»lch glaube nicht.«

Jan zog die Nachttischschublade auf.

»Und was ist das?« Triumphierend hielt er ein kleines
Kastchen hoch, kaum grofRer als eine Streichholzschachtel.
Ein Kabel mit Kopfhérern baumelte daran.

Fee suchte in ihrem Gedachtnis, konnte aber nichts
finden. Es war frustrierend! Ein dunkles Tuch legte sich Uber
ihr Gemut.

»Bist du sicher, dass das mir gehort?«

»Ja, aber das kannst du ausnahmsweise einmal wirklich
nicht wissen.« Jan hatte selbst vergessen, dass er den MP3-
Spieler mit Fees derzeitiger Lieblingsmusik mit in die Klinik
gebracht hatte. Doch seine Mutter hatte geschlafen, und so
war das kleine Gerat in der Schublade verschwunden.
»Vielleicht hilft dir die Musik, dein Gedachtnis
wiederzufinden.«



Felicitas nahm ihm den Spieler aus der Hand und steckte
ihn in die Tasche ihrer Strickjacke.

»Zuerst fahren wir nach Hause. Wenn das nicht hilft, kann
ich das mit der Musik immer noch ausprobieren.« Sie stand
auf und schlang die Jacke eng um sich. Obwohl es warm im
Zimmer war, frostelte sie. Zeit, der Wahrheit ins Gesicht zu
sehen.

*

Am Tresen herrschte reger Betrieb. Ein Gerauschteppich
aus Stimmengewirr, Telefonklingeln und Fulgetrappel
erfullte die Luft. Die Aufzugtlren offneten sich. Eine Frau
trat heraus und sah sich um.

»Unternehmerin!«, tippte Josefa, eine der beiden
Lasterschwestern, die am Tresen auf ein Rezept wartete.

»Quatsch. Hochstens Chefsekretarin«, urteilte ihre
Freundin Astrid.

Daniel Norden hob den Kopf. Er stand hinter dem Tresen
mit Schwester Elena zusammen und unterhielt sich leise
uber den Notfall, den er vorhin operiert hatte.

»Keine Kommentare uber Patienten und ihre
Angehorigen«, mahnte er.

Josefa rollte mit den Augen.

»Schon klar. Tut mir leid.« Sie stiels Astrid in die Seite. Eine
Aufforderung, das Gesprach woanders fortzusetzen.

Die Dame war inzwischen an den Tresen getreten.

»Hallo, kdnnen Sie mir sagen, wo ich meinen Mann
finde?«, wandte sie sich an Elena. »Tobias Lichte. Er wurde
heute operiert. Blinddarm.« Sie wippte auf den Sohlen hin
und her. Die Ohrringe klapperten im Takt dazu.

Daniel wurde hellhorig. Er kam nach vorn. Sie trug ein
Parfum, wie gemacht flr diese Jahreszeit. Mit einem Herz
aus Bergamotte, Jasmin und Haselnuss.

»Frau Lichte, Ihr Mann wird noch heute Nachmitatg
operiert.« Er sah auf die Uhr. »Der Termin hat sich ein wenig



verschoben, weil wir einen Notfall hereinbekommen haben.«

Die Steine auf Nataschas Armbanduhr funkelten im Licht
uber dem Tresen.

»Oh.« Einen Moment horten die Ohrringe auf zu wackeln.
»Das ist aber unglnstig. Ich habe heute Abend einen Auftritt
und muss gleich zum Flughafen.«

»Tut mir leid. Es ging wirklich nicht anders.«

Natascha musterte den Arzt aus schmalen Augen.

»Irgendwoher kenne ich Sie.«

»Dr. Norden, Klinikchef«, stellte sich Daniel vor.

»Richtig.« lhre Augen leuchteten auf. »Ich habe Ihr Foto im
Internet gesehen. Als ich fur Tobias die Klinik ausgesucht
habe.«

»Dann scheinen wir ja einen positiven Eindruck gemacht
zu haben.«

»Das wird sich zeigen.« Nataschas Stimme war spitz wie
eine Nadel. »Wenn mein Mann noch nicht operiert ist, kann
ich ihn ja sicher noch einmal sehen, oder?«

»Naturlich. Station 3, Zimmer 28«, gab Elena die
gewunschte Information.

Irgendwo klingelte ein Handy. Plotzlich hatte es Natascha
Lichte eilig.

»Vielen Dank.« Im Weggehen nestelte sie das Mobiltelefon
aus der Tasche. |hre Stimme Ubertonte die Gerauschkulisse
am Tresen noch, als sie schon meterweit entfernt war.

Kopfschuttelnd sah Dr. Norden ihr nach. Ein Gedanke kam
ihm in den Sinn, und er sah sich um.

»Apropos Tobias Lichte. Wo steckt eigentlich der Kollege
Gruber? Der soll nachher die OP leiten.«

Elenas Miene strahlte auf.

»Seine erste?«

Daniel nickte.

»In letzter Zeit wirkte er etwas fahrig. Ich dachte mir, dass
ihm diese Erfahrung zu etwas mehr Selbstsicherheit
verhelfen konnte.«

»lch gehe ihn suchen«, versprach Schwester Elena.



Sie schnappte sich ein paar Akten, die sie den
Lasterschwestern zur Bearbeitung anvertrauen wollte -
Arbeit hielt vom Gerlchtestreuen ab -, und machte sich auf
den Wegq.

*

Lange musste die Pflegedienstleitung nicht suchen. Sie
fand den jungen Kollegen im Aufenthaltsraum. Er sals am
Computer und suchte nach Krankheiten, die zu seinen
Symptomen passten. Gebannt starrte er auf den Bildschirm.

Seine Lippen bewegten sich lautlos. Larm machten nur die
Schritte auf dem Flur. Diesmal gingen sie nicht vorbei.
Schnell klickte er auf einen anderen Reiter in der oberen
Leiste des Bildschirms. Anatomie des Menschen.

»Querverlaufdender Dickdarm, Leerdarm, Blinddarmc,
benannte er die Korperteile auf dem Monitor. Mit einem
Auge schielte er hinuber zur Tur.

Elena steckte den Kopf herein.

»Hast du kurz Zeit?«

Er zuckte zusammen.

»Hast du mich jetzt erschreckt!«

Sollte sie ihm sagen, dass er ein schlechter Lugner war?

»Tut mir leid.« Elena schloss die Tur hinter sich und
gesellte sich zu ihrem Kollegen. Sah ihm Uber die Schulter.
»Hoffentlich ist der Kerl, dem du zu Leibe rucken darfst,
auch so gut gebaut.«

Er lachte nicht.

»Meine erste OP-Leitung.«

»Ilch weils. Ich habe es vorhin vom Chef personlich
erfahren. Gratulation.«

Benjamin rang sich ein Lacheln ab.

»Danke. Kannst du mich vielleicht ein bisschen abfragen?«

»Es geht doch nur um einen Blinddarm.« Elena legte den
Kopf schief und musterte ihn. Dieses Blinzeln. Erst neulich



war ihr ein Buch Uber Korpersprache in die Hande gefallen.
Was versuchte Benjamin, vor ihr zu verbergen?

»Bist du etwa nervos?«

»Quatsch«, erwiderte er eine Spur zu schnell. »Ich will nur
keinen Fehler machen.«

»Verstandlich.« Elena meinte es ernst. Mit dem Chef zu
operieren, war auch flr sie immer noch eine grofSe Sache.
Selbst wenn sie privat mit ihm und seiner Frau Fee
befreundet war. Beim Gedanken an Felicitas wurde ihr Herz
schwer. Schnell konzentrierte sie sich wieder auf den
Assistenzarzt. »Was haltst du eigentlich von Tobias Lichte?«

»Sympathischer Mann. Meiner Ansicht nach spielt er ein
bisschen zu viel auf dem Handy herum. Aber das ist ja nicht
mein Problem.«

Elena klemmte die Akten vor die Brust und sah Benjamin
nachdenklich an.

»lch glaube eher, damit versucht er, seine Angst in den
Griff zu bekommen.«

Tobias? Angst?

»Meinst du wirklich?«, fragte Benjamin mit groRen Augen.

Beim Anblick ihres jungen Kollegen zog sich Elenas Herz
zusammen. Sie hatte noch so viel zu sagen gehabt. Doch
die Akten in ihren Armen erinnerten sie daran, dass sie
anderes zu tun hatte, als ihrem Kollegen Mut zuzusprechen.

»Mach dir nicht so viele Sorgen um das Medizinische. Ich
kenne keinen korrekteren Arzt als dich. Versuche lieber, ihm
Sicherheit zu geben.« Sie zwinkerte ihm zu und verliel8 das
Zimmer.

Mit angehaltenem Atem wartete Dr. Gruber darauf, dass
die Tur hinter ihr ins Schloss fiel. Erst dann vergrub er das
Gesicht in den Handen. Seine Augen flimmerten! Schon
wieder! Und er hatte immer noch keine Ahnung, was ihm
fehlte.



»Wenn du hier wartest, dirigiere ich das Taxi vor die Tur,
machte Janni ein Angebot, das Fee nicht ausschlagen
konnte.

Gerda Schramm hatte ihr ans Herz gelegt, Sport zu
machen. Schwer vorstellbar, wo sie doch nach wenigen
Metern atmete wie ein wilder Stier. War sie einmal ein
sportlicher Mensch gewesen? Felicitas erinnerte sich nicht.

»Ich laufe auch bestimmt nicht weg«, versprach sie und
sank auf eines der Lounge-Sofas in der Lobby. Vor ihr stand
ein kleiner Tisch aus Kunstleder. Eine vielgelesene
Zeitschrift lag darauf. Aber Fee hatte keine Lust auf Lesen.
Gab es Uberhaupt etwas, worauf sie noch Lust hatte? Sie
lehnte sich zurtck und sah sich um.

Eine Frau durchquerte die Lobby. Den rechten Arm trug sie
in einer schwarzen Schiene vor dem Bauch. Der linke war so
geschient, dass sie ihn nicht abwinkeln konnte. Wie eine
Polizistin, die den Verkehr regelte. Der Mann neben ihr
redete ohne Punkt und Komma auf sie ein. Fee lielS den Blick
weiter schweifen. Sie sah gebrechliche Menschen in
sportlichen Jogginghosen. Alte Damen mit
Lockenwicklerfrisuren in wattierten Morgenmanteln.
Patienten mit Krlcken oder Rollstuhl, die fahrbaren
Infusionsstander im Schlepptau. Ein buntes Durcheinander
aus Besuchern, Arzten, Patienten, Schwestern und Pflegern,
mit geschaftigen, bedruckten oder frohlichen Gesichtern. Sie
alle waren wie Fee. Und doch gab es einen Unterschied: Im
Gegensatz zu ihr erinnerten sie sich alle an ihre
Vergangenheit. Nur sie, Dr. Felicitas Norden, hatte keine
Ahnung, wer sie war. Mit Tranen in den Augen wandte sie
sich ab. Sie suchte in ihrer Strickjacke nach einem
Taschentuch. Zuckte zurlck, als sie auf etwas Hartes, Kuhles
stiel.

»Ach, der Musikspieler.« Sie zog das Kastchen mitsamt
dem Kabel heraus. Drehte und wendete die
Streichholzschachtel und fand schlieBlich einen Knopf zum
Einschalten. »Na ja, warum eigentlich nicht?« Sie nestelte



die Stopsel, die an den Kabelenden baumelten, in die Ohren
und schaltete ein. Einaudis Hande tanzten uber die
Klaviertasten. Fee schloss die Augen. Die Welt um sie herum
|6ste sich auf. Sie horte nur noch die Musik. Summte mit, als
hatte sie nicht ihr Gedachtnis verloren.

Und plotzlich lag alles vor ihr, als hatte sie es nie
vergessen.

Sie sals an ihrem Schreibtisch in der Klinik. Eine ganze
Weile fuhlte sie sich schon nicht mehr gut, irgendwie krank.
Doch so schlimm wie an diesem Morgen war es noch nie
gewesen. Die Stiche in der Brust glichen eher einem
Druckschmerz. Deshalb dachte sie nicht sofort >mein Herz«.
Sie argerte sich vielmehr tber die Kollegen. Uber Elena und
Matthias Weigand, die auf dem Flur standen und
schwatzten. Dagegen gab es nur ein Mittel. Fee schaltete
den CD-Spieler auf ihrem Schreibtisch ein. Ludovico Einaudis
Hande tanzten Uber die Klaviertasten. Sie entspannte sich
ein bisschen. Vielleicht waren die Schmerzen nur
Verdauungsstorungen, hervorgerufen von Popcorn und
Nachos, die sie am Abend zuvor im Kino
durcheinandergegessen hatte. Matthias’ Lachen wehte
heruber.

»Ist das nicht normal im Kino?«, scherzte er.

»Blodmann, zischte Elena.

In diesem Moment hielt Fee es nicht mehr am Schreibtisch
aus. Sie sturzte hinaus auf den Flur.

»Wenn ihr denkt, ich hore euch nicht mehr, habt ihr euch
getauscht.« Ihr Herz krampfte sich zusammen. An dieser
Stelle horten ihre Erinnerungen auf.

*

»Es ist doch ganz normal, dass man vor so einem Eingriff
ein bisschen nervos ist.« Dr. Gruber hatte seinem Patienten
noch einmal einen Besuch abgestattet, um eine weitere



Blutprobe zur Analyse ins Labor zu geben, bevor es fur alle
Beteiligten ernst wurde.

»lch habe keine Angst.« Tobias Lichte zog den
Schlafanzugarmel herunter. »Ist ja nicht mein erster
Eingriff.« Er zog die Bettdecke weg und deutete auf sein
vernarbtes Knie. »Skiunfall. Das Band wurde unter ortlicher
Betaubung wieder zusammengeflickt.«

Benjamin lachte.

»Meine Rede. Sport ist Mord. Ich glaube, ich bin der
unsportlichste Mensch auf der Welt.« Er klopfte sich auf den
kleinen Bauch, der sich unter dem Kittel wolbte.

Tobias deckte sich wieder zu. Sein Blick ruhte auf dem
jungen Arzt.

»Aber operieren ist ja auch so etwas wie Sport, oder?«

»Assistieren nicht so. Und selbst geleitet habe ich noch
keine. Sie sind mein erster Fall. Und eine Vollnarkose ist
etwas anderes als eine oOrtliche Betaubung.«

»Dann bekomme ich wenigstens nichts mit. Wird schon
schief gehen.« Tobias Lichte zwinkerte ihm zu und wollte
wieder nach dem Handy greifen, als es kurz klopfte. Fast
gleichzeitig 6ffnete sich die Tur. »Natascha!« Tobias’ Augen
leuchteten auf. »Was machst du denn noch hier? Ich dachte,
du bist auf dem Weg zum Flughafen.«

»Kleine Uberraschung.« Sie beugte sich Uber ihren Mann
und kusste ihn. »Ich dachte, du bist langst operiert.« |hr
zweiter Blick galt Dr. Gruber. Der musste kein Hellseher sein,
um den Vorwurf darin zu lesen.

»Dr. Norden hatte einen Notfall. Aber ich denke, dass wir
in einer Stunde loslegen konnen.«

»Das ist genau drei Stunden zu spat«, reklamierte
Natascha Lichte.

Tobias zwinkerte dem Assistenzarzt zu.

»Sie meint es nicht so. Meine Frau ist Pianistin und hat
heute Abend ein Konzert. Vor solchen Ereignissen ist sie
immer ziemlich gestresst.« Er streckte die Hand nach seiner
Frau aus und streichelte ihren Arm.



Natascha verzog den Mund, schwieg aber. Dafur hatte
Benjamin das Gefluhl, irgendetwas sagen zu mussen.

»lch denke, Sie kdnnen unbesorgt fliegen. Die Entfernung
eines Blinddarms ist heute eine Routinesache.«

»Was nicht heilst, dass nicht trotzdem etwas passieren
kann.«

Tobias rollte mit den Augen.

»Ich bin mir sicher, Dr. Norden und Dr. Gruber wissen, was
sie tun.«

Benjamin Gruber rausperte sich.

»Natlrlich kann man Komplikationen nie ausschliefSen.
Wovon ich in Ihrem Fall aber nicht ausgehe. Sie sind ein
junger, gesunder Mensch.« Er griff nach der Akte und
klappte sie auf. Der Anasthesiebogen lag zuoberst. »Sie
trinken kaum Alkohol, rauchen nicht. Haben weder Allergien
noch eine chronische Erkrankung. Und Medikamente
nehmen Sie auch nicht.« Er klappte die Mappe wieder zu
und lachelte. »Der Traum eines jeden Anasthesisten. Er legt
Sie schlafen, wir entfernen den Appendix, und im
Handumdrehen sind Sie lhre Schmerzen los.«

»Das ware ein Traum«, erwiderte Natascha. Sie meinte es
ernst. »Tobias leidet sehr unter diesen Attacken. Sie
kommen immer dann, wenn man sie am wenigsten
brauchen kann.« Tobias druckte ihre Hand, sie lachelte ihm
zu. »Auch, wenn du immer gern den starken Mann spielst.
Ich weil3, dass es in dir drin anders aussieht.«

*

Wie zur Feier von Fee Nordens bunter Landkarte zerriss
der Wind fur einen Moment die Wolkendecke. Die Sonne fiel
durch die grof3en Scheiben der Behnisch-Klinik und
beleuchteten die Eingangshalle wie eine Filmkulisse. Fee zog
die Stopsel aus den Ohren und betrachtete das unwirkliche
Bild.



»Das Taxi wartet.« Jannis Stimme hallte durch die Lobby.
Mit weitausgreifenden Schritten kehrte er zu seiner Mutter
zuruck. Keuchend blieb er vor ihr stehen. Es war schon eine
Weile her, dass er zum letzten Mal Jogginghose und
Laufschuhe angezogen hatte. »Was ist mit dir?« Er starrte
auf Fee hinab. »Du bist schneeweils.«

In Zeitlupe hob sie den Kopf und sah ihren Sohn an. Wie
Lichtblitze zuckten Bilder in wildem Durcheinander durch
ihren Kopf. Janni als Baby, mit der lustigen Zipfelmutze auf
dem Kopf, die Lenni ihm gestrickt hatte. Im Blumenbeet
nach dem Sturz vom Longboard. Janni zwischen Chipstuten
und Schokoladenpapier beim Computerspielen. Janni mit der
selbstgebastelten Drachenschultite. Nach seinem Einbruch
im Eis auf der Intensivstation. Das Entsetzen auf seinem
Gesicht, als Fee seinen Computer aus dem Fenster werfen
wollte. Ein Lacheln erhellte ihr Miene wie die Sonne den
Himmel.

»Weilst du noch, als ich deinen Computer aus dem Fenster
werfen wollte?«

»Das war der schrecklichste Moment in mein ...« Mitten im
Satz hielt Jan inne. »Du erinnerst dich?«

Felicitas nickte. Der Ausdruck auf ihrem Gesicht verriet,
dass sie es selbst noch nicht glauben konnte. Sie spurte das
Kastchen in ihrer Hand und hielt es hoch.

»Die Musik ... an dem Morgen meines Zusammenbruchs
habe ich Einaudi gehort.«

Jan fiel seiner Mutter um den Hals. Er fUhrte einen
Freudentanz auf, bis Fee ihn lachelnd von sich schob. Die
Aufmerksamkeit der anderen Patienten war ihr
unangenehm. Nicht alle Menschen hatten so wie sie Grund,
frohlich zu sein.

Jan hielt nichts von vornehmer Zuruckhaltung. Er stiel8 die
Faust in die Luft.

»Dann hatte ich also doch recht.« Er berichtete, wie er
Schwester Elena lang und breit von der Wirkung von Musik
auf den menschlichen Organismus erzahlt hatte. Trotzdem



