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Ende einer Arztkarriere?

Gib nicht gleich auf, Benjamin!

Roman von Vandenberg, Patricia



»Das hätte nicht passieren dürfen, es tut mir leid.« Wasser
spritzte in das Chromwaschbecken. Dr. Daniel Norden stellte
den Wasserhahn ab. Benjamin Gruber stand in der Tür zum
Operationsbereich. Er hatte die Hände in die Kitteltaschen
gesteckt und wagte es kaum, den Rücken seines Chefs Dr.
Norden anzusehen.

Daniel trocknete sich die Hände ab. Er warf das
sonnengelbe Handtuch in den Wäscheeimer in der Ecke.
Dann drehte er sich zu dem jungen Assistenzarzt um.

»Neulich haben Sie die Operationsassistenz auch dem
Kollegen überlassen. Was ist eigentlich los mit Ihnen? Sie
sind doch kein blutiger Anfänger mehr.«

Benjamin wusste genau, was los war mit ihm. Sagen
wollte er es trotzdem nicht. Nicht, bevor er herausgefunden
hatte, welche Ursache seine Beschwerden hatten. Er zuckte
mit den Schultern.

»Keine Ahnung.«
Daniel drückte auf den Spender mit der Handcreme.

Sensitiv und entzündungshemmend. Mit dem frischen Duft
nach Aloe Vera. Er verrieb die Creme auf der schrumpeligen
Haut. Der allerschönste Moment – abgesehen vom
erfolgreichen Verlauf eines Eingriffs – war das Gefühl
frischer Luft auf den verschwitzten Händen. Der
zweitschönste war die Creme. Wenigstens ein bisschen Trost
in diesen schweren Zeiten.

»Also gut. Das ist Ihre Sache. Aber wenn es Ihnen jetzt
wieder gut geht, können Sie sich am Operationsbericht
versuchen. Die Kollegin Lektutat muss sich um die Patientin
kümmern.«

»Natürlich. Ich erledige das. Sie werden keinen Grund zum
Klagen haben.« Wie angewurzelt stand Benjamin immer
noch in der Tür. Er dachte auch noch nicht daran zu gehen,
als Daniel Norden an ihm vorbei den Operationsbereich
verließ.

»Wirklich alles in Ordnung?«
»Ja, ja. Ich bin schon auf dem Weg.«



Daniel wartete darauf, dass ihm der junge Arzt folgte. Am
Ende des Gangs trennten sich ihre Wege. »Bitte legen Sie
mir den Bericht vor«, bat der Klinikchef noch. Erst dann ging
er kopfschüttelnd davon.

Nur ein paar Schritte weiter hatte er Benjamin Gruber
vergessen. Kein Wunder, gab es doch genug andere Dinge,
über die er sich Sorgen machen musste. Zum Beispiel seine
Frau Felicitas.

Nach einem Herzinfarkt und einer Kopfverletzung wusste
sie nicht mehr, wer Freund und Feind war und glaubte
ausgerechnet ihrem ärgsten Konkurrenten Volker Lammers.
Seit Jahren trachtete er nach ihrem Posten. Diesmal standen
die Zeichen wirklich günstig. Wenn Felicitas nicht bald ihre
Erinnerung wiederfand, konnte Daniel Norden nichts mehr
für seine Frau tun. Volker Lammers wäre am Ziel seiner
Wünsche angelangt. Das war die eine Seite der Geschichte.
Schlimm genug. Doch was aus seiner Ehe werden sollte,
wenn Fee nicht wieder gesund wurde, darüber wollte Daniel
gar nicht erst nachdenken.

Besser, sich auf den nächsten Patienten zu konzentrieren.
Er besorgte sich die Akte aus dem Schwesternzimmer. Ein
Auge auf den Flur gerichtet, überflog er die Informationen,
die ein Kollege gesammelt hatte.

Tobias Lichte, 29 Jahre alt, am Vorabend eingeliefert. In
den vergangenen Jahren litt er immer wieder unter
stechenden Schmerzen im rechten Abdomen, die in den
Rücken ausstrahlten. Er war fieberfrei, der Bauch weich und
ohne tastbare Raumforderung, mit leichter
Druckempfindlichkeit im rechten unteren Quadranten.
Wegen des wiederholten Auftretens der Symptome war ein
kontrastmittelverstärktes Computertomogramm angefertigt
worden. Dabei hatte sich ein vergrößerter Blinddarm als
Übeltäter gezeigt.

Daniel Norden klappte die Akte zu, klopfte und betrat das
Zimmer.



Der junge Mann wartete im Bett auf den Besuch des
Arztes und  vertrieb sich die Zeit mit seinem Handy.

Dr. Norden kannte die Melodie des Computerspiels. Sein
jüngster Sohn Janni spielte das Autorennspiel selbst. Einmal
hatte er sich herabgelassen, seinem Vater die Strecken zu
zeigen. Er hatte ihm erklärt, wie man mit den PS-starken
Autos mächtige Sprünge machte, Überschläge hinlegen und
sich in Wettbewerben mit anderen Spielern messen konnte.
Seitdem hatte er seinem Vater kein Spiel mehr erklärt.

»Das Spiel kenne ich«, begrüßte Daniel Norden den
jungen Mann und warf einen Blick über seine Schulter auf
den kleinen Bildschirm. »Magic Cars.«

»Ich bin schon ganz schön weit.« Tobias Lichte starrte auf
das Display, lenkte seinen Wagen mit angehaltenem Atem
über den anspruchsvollen Parcours. Eine scharfe Kurve
bereitete dem Vergnügen ein Ende. »Mist. Schon wieder
rausgeflogen.«

»Sie hätten weiter ausholen müssen«, erklärte Daniel.
»Darf ich mal?«

»Natürlich. Gern.« Sichtlich amüsiert reichte Tobi sein
Mobiltelefon an den Klinikchef weiter.

»Dann wollen wir mal sehen.« Daniel startete das Spiel.
Zehn Sekunden später war der Spaß auch schon wieder
vorbei. »Es hat einen Grund, warum mein Sohn mir keine
Spiele mehr zeigt.« Schmunzelnd gab Daniel das Gerät
zurück. »Wie heißt es so schön: Schuster, bleib bei deinen
Leisten.«

»Wenn Sie meinen Blinddarm genauso schnell entfernen,
wie Sie das Auto an die Wand gesetzt haben, sind Sie mein
Mann«, erwiderte Tobias.

Sein Lachen klang nicht echt.

*

Nach und nach erinnerte sich Felicitas. Wenigstens an
gestern. Sie wachte auf und wusste: Sie lag in der Behnisch-



Klinik, weil sie einen Herzinfarkt gehabt hatte. Infolgedessen
war sie gestürzt.

Eine schwere Gehirnerschütterung, möglicherweise in
Kombination mit der Herzattacke, war dafür verantwortlich,
dass sie sich nicht an ihre Vergangenheit erinnern konnte.
Sie litt unter einer ausgeprägten retrograden Amnesie. Die
jungen Menschen, die sie besuchten, waren ihre Kinder. Der
Mann, der nicht mehr versuchte, sie zu küssen, ihr Ehemann
Daniel. Er machte gemeinsame Sache mit einem Victor
Lammers. Oder hieß er Volker? Egal. Jedenfalls hatte dieser
Lammers ihr gesagt, dass Daniel schon eine neue Stelle in
der Klinik für sie suchte. Eine, der sie in Zukunft gerecht
werden konnte. Denn dass sie nicht mehr in der Lage sei,
die Pädiatrie zu führen, sei ja wohl sonnenklar. Diesem Dr.
Daniel Norden konnte sie also nicht mehr trauen. Aber auch
bei Lammers hatte sie ein schlechtes Gefühl.

Felicitas saß am Tisch am Fenster ihres Krankenzimmers
und fuhr sich über die Augen. Wenn sie sich nur erinnern
könnte … Doch so sehr sie sich auch abmühte, die Türen in
ihrem Kopf blieben verschlossen.

Es klopfte, und Fee drehte sich erleichtert um. Endlich
musste das Gedankenkarussell einen Stopp einlegen.

»Frau Schramm!«
Sie erkannte die Psychologin, eine hagere Frau Anfang

Vierzig mit einem Gesicht wie ein grob behauener Holzklotz.
Gerda Schramm reichte ihrer Patientin eine kühle Hand

mit rauer Haut.
Wie Baumrinde, wusste Fee, noch bevor sie sie nahm und

drückte. Wenn sie sich doch auch an den Rest ihres Lebens
so gut erinnern könnte!

»Sie erinnern sich an mich! Das ist ein gutes Zeichen.«
»Ich erinnere mich an alles nach dem Unfall. Aber was ist

mit dem Davor?«
Die Psychologin setzte sich und schlug ein Bein über das

andere. Felicitas befürchtete, die Beine könnten bei dieser
waghalsigen Bewegung abbrechen.



»Dazu kann ich leider keine verlässlichen Angaben
machen«, erwiderte sie. Ihr Fuß wippte wie ein Ast im Wind.
»Es ist denkbar, dass der Zeitraum, an den Sie sich nicht
erinnern, mit der Zeit kleiner wird. Es kann sein, dass auf
der weißen Landkarte des Vergessens plötzlich farbige
Flecken auftauchen. Wie entdecktes Land.« Der Vergleich
schien ihr zu gefallen. Gerda Schramm lächelte. »Es wäre
auch denkbar, dass Ihnen alles auf einen Schlag wieder
einfällt. Oder auch nicht.« Sie zuckte mit den Schultern.
»Das ist das Problem an der Sache: Ich kann es Ihnen nicht
sagen.«

Diese Worte stürzten Felicitas Norden in tiefe
Verzweiflung. Als ihr Daniel von der Psychologin erzählt
hatte, hatte sie so große Hoffnungen gehabt. Und nun?

»Ich dachte, es gäbe Möglichkeiten, Erinnerungen
wiederzufinden.«

»Das gilt leider nur dann, wenn ein Mensch seine
Erinnerung durch ein traumatisierendes Erlebnis verloren
hat. Nicht aber bei einem körperlichen Auslöser.«

Fee saß da wie ein Mädchen, das den Weg nach Hause
nicht mehr fand.

»Und was soll ich jetzt tun?«
Die Psychologin setzte sich kerzengerade auf und nahm

ihre Patientin ins Visier.
»Trainieren Sie ihr Gedächtnis. Gebrauchen Sie Ihren Kopf.

Spielen Sie Computerspiele. Lösen Sie Sudoku-Rätsel. Und
vor allen Dingen: Arbeiten Sie so schnell wie möglich
wieder.« Sie erhob sich. Mehr gab es in diesem Fall nicht zu
tun. »Je mehr Sie Ihre grauen Zellen füttern, umso größer ist
die Wahrscheinlichkeit, dass die Erinnerungen
zurückommen.« Wieder spürte Felicitas die
Baumrindenhand in ihrer. »Ich wünsche Ihnen alles Gute.«

*



Dr. Gruber saß am Schreibtisch und starrte auf den
Computerbildschirm. Da war es wieder, dieses Flimmern in
den Augen. Ein Teil des Bildschirms löste sich in irisierenden
Regenbogenfarben auf.

»So ein Mist!« Benjamin rückte näher an den Monitor
heran. Mit Mühe konnte er das eben Geschriebene
entziffern. Sein Herz trommelte in seiner Brust. »Reiß dich
zusammen, Benni! Der Bericht ist wichtig, sonst bist du die
Assistenzarztstelle schneller los, als dir lieb ist.« Er holte tief
Luft und schrieb weiter. »Zugang Hautschnitt medio
ventraler Tibiakopf. Zur Entnahme der
Semitensubiazaawgbw …«

Unbemerkt war Dr. Lekutat hinter ihn getreten.
»Wenn ich mich recht erinnere, habe ich die

Semitendinosussehne herausgeschnitten. Bei dieser
Gelegenheit können Sie mir erklären, was das überhaupt
ist.«

Benjamin Gruber fuhr herum und starrte die Chirurgin an.
Zugegeben, das Regenbogenmuster war schön. Aber nicht,
wenn es in ihrem Gesicht flimmerte.

»Der Musculus semitendinosus ist einer der
Skelettmuskeln auf der hinteren Seite des Oberschenkels«,
sagte er wie aus der Pistole Geschossen. »Er streckt das
Hüftgelenk und dient häufig als Ersatz eines gerissenen
vorderen Kreuzbandes im Knie.«

»Sehr gut.« Christine nickte. »Und jetzt erklären Sie mir
bitte, was mit Ihnen los ist. Das war ja nicht Ihr erster
Ausfall im OP. Abgesehen von all den anderen
Kleinigkeiten.«

Benjamin Gruber schluckte.
»Ich weiß gar nicht, was Sie meinen«, stammelte er und

wandte sich wieder dem Monitor zu.
Christine Lekutat verschränkte die gepolsterten Arme

unter der Brust.
»Meiner Ansicht nach leiden Sie an einer Sehstörung. Sie

haben drei Mal neben das Skalpell gefasst, bis sie es endlich



in der Hand hielten.
Benjamin räusperte sich. Warum konnte er sich nicht

genauso auflösen wie das Computerbild vor seinen Augen?
»Ich … ich habe das seit ein paar Wochen. Aber nicht

immer. Nur manchmal.«
»Dann würde ich mir an Ihrer Stelle einen neuen Beruf

suchen. Mit diesen Augen schneiden Sie einem
Blinddarmpatienten am Ende noch ein Auge raus.« Sie
lachte über ihren Witz.

Dr. Gruber lief ein Schauer über den Rücken.
»Dass die Augen ab und zu mal müde sind, ist doch ganz

normal. Das kann viele Ursachen haben.«
Die Schranktüren klapperten, Christine nahm zwei Tüten

mit frisch sterilisierten Scheren heraus.
»Interessant. Dann lassen Sie mal hören!«, verlangte sie.

Die Tüten in ihren Händen raschelten.
Benjamin starrte auf den Bildschirm.
»Zum Beispiel Stress …«
»Mir kommen die Tränen.«
»Überanstrengung und Übermüdung.«
»Wenn Sie glauben, mit diesen Ausreden meinen

Patientenbriefen zu entkommen, haben Sie sich geirrt.« Sie
lächelte. »Weiter!«

Benjamin zog den Kopf ein.
»Vitaminmangel. Eine drohende Migräne oder eine

Schilddrüsenerkrankung …«
»Fehlt noch Fernweh oder hormonelle Verwirrung«,

spottete die Lekutat. »Oder Zuckermangel. Essen Sie ein
Stück Schokolade. Wenn Ihre Probleme dann besser sind,
haben Sie als Chirurg noch eine Chance. Eine kleine
wenigstens.« Sie nickte seinem Rücken zu.

Ihre Schritte entfernten sich, und Benjamin Gruber atmete
auf. Er lehnte sich zurück und schloss eine Weile die Augen.
Als er sie ein paar Minuten später wieder öffnete, war der
Regenbogen verschwunden.



»Na bitte«, stöhnte er erleichtert auf und machte sich
wieder an die Arbeit. Höchste Zeit, den Bericht zu beenden!

*

»Und das hier ist die Klinik am Wald. Sie ist spezialisiert
auf Rehabilitation nach Herzinfarkten.« Daniel Norden hatte
eine bunte Palette an Prospekten vor seiner Frau
ausgebreitet. Fee saß am Tisch. Schwer zu sagen, ob sie ihm
überhaupt zugehört hatte. »Was meinst du? Welche gefällt
dir am besten?«

Endlich wendete sie ihm das Gesicht zu.
»Keine. Ich werde nicht zur Reha gehen.«
Viele Dinge hatten sich nach dem Unglück verändert. Der

Blick seiner Frau zum Beispiel, mit dem sie ihn musterte.
Keine Liebe lag mehr darin. Nur noch blankes Misstrauen.
Oder ihre Unfähigkeit, sich lange auf etwas zu
konzentrieren. Ihre Appetitlosigkeit. Eine Sache war
allerdings gleich geblieben: Wenn ihre Stimme so klang,
duldete sie keinen Widerspruch.

Daniel stützte den Kopf in die Hände und seufzte. Die
vergangenen Wochen hatten ihm alles abverlangt. Er fuhr
sich mit der Hand über die Augen.

»Die Rate an Post-Infarkt-Depressionen ist sehr hoch. Etwa
drei Viertel der Patienten sind davon betroffen«, beschwor
er Fee. Gleichzeitig wusste er um das Risiko. Jedes Wort
konnte sie in den falschen Hals bekommen. Trotzdem fuhr er
fort. »Deshalb ist die Reha immens wichtig, um Ängste zu
verlieren und das Vertrauen in den Körper
zurückzugewinnen.«

»Dummerweise ist das genau das Gegenteil von dem, was
mir Frau Dr. Schramm gesagt hat.« Dass seine Frau so spitz
klingen konnte, darauf war Daniel nicht gefasst gewesen.
Sie musterte ihn aus schmalen Augen. »Gib doch zu, dass
du mich aus der Klinik vergraulen willst. Dieser Lammers hat
es mir gesagt.«



Er hatte es gewusst! Am liebsten hätte Daniel Norden laut
geschrien.

»Und wie oft soll ich dir noch sagen, dass das Unsinn ist?«
Er machte keinen Hehl aus seiner Verzweiflung. »Herrgott
noch einmal, Felicitas. Du hast dich da in etwas verrannt.
Warum nimmst du dir nicht die Zeit, die du brauchst, um
ganz gesund zu werden? Die Klinik wartet auf dich.«

Er hätte genauso gut mit dem Bild an der Wand sprechen
können.

»Das sieht Lammers aber anders.« Wie oft hatte sie
diesen Satz schon gesagt? Es war zum Haareraufen.

»Auch wenn du dich nicht daran erinnerst: Lammers hat
schon viel versucht, um sich deinen Posten unter den Nagel
zu reißen. Um uns beide in Misskredit zu bringen. Er hat es
nur seinen chirurgischen Fähigkeiten zu verdanken, dass ich
ihn noch nicht gefeuert habe. Mit deinem Einverständnis
übrigens.« Er klang wie ein angeschossener Löwe. »Und
noch etwas: Entscheidungen über Personalfragen treffe
immer noch ich.« Es war alles gesagt, was es zu sagen gab.
Daniel Norden stand auf und ging zur Tür. Die heiße Hand
auf der kühlen Klinke drehte er sich noch einmal um.
»Übrigens hat Janni gesagt, dass er dich gegen Mittag
abholen kommt. Hast du deine Sachen schon gepackt?«

»Es ist alles fertig.« Fee sah ihrer Entlassung mit
gemischten Gefühlen entgegen.

Gerda Schramm hatte Fälle erwähnt, in denen die
Rückkehr in eine vertraute, familiäre Umgebung den
Betroffenen geholfen hatte, die Erinnerungen
wiederzufinden.

Doch Fee war nicht sicher. Sollte sie sich Hoffnungen
machen, um dann umso enttäuschter zu sein, wenn es nicht
klappte?

Daniel sah auf die Uhr und nickte.
»Gut möglich, dass er gleich da ist.« Schritte auf dem Flur

ließen ihn aufhorchen. »Ah, da ist er ja schon.« Er trat einen
Schritt zur Seite.



Doch es war nur die Schwester mit dem Mittagessen.
»Sie brauchen Kraft, damit Sie schnell wieder auf den

Beinen sind!«, sagte sie in munterem Plauderton und stellte
das Tablett vor Fee auf den Tisch.

Die achtete nicht darauf. Stattdessen starrte sie nach
draußen. Hinunter auf den Kiesweg, der sich wie eine
Schlange durch den Klinikgarten schlängelte. Keine
Menschenseele war dort unten unterwegs. Kein Wunder. Die
Wolken sahen aus, als wollten sie sich jeden Moment von
ihrer grauen Last befreien. Genau wie Fees geschundene
Seele. Wann würde es ihr endlich gelingen, die Schleier zu
zerreißen und die Wahrheit zu finden? Manchmal wähnte sie
sich kurz davor. Doch dann entglitt ihr die Erinnerung
wieder, wie ein Blatt, das der Wind vor ihr hertrieb, sobald
sie danach greifen wollte. Als sie endlich aus ihren
Gedanken auftauchte, war sie allein.

*

Die Akte Tobias Lichte klemmte unter dem Arm von Dr.
Benjamin Gruber. Gemeinsam mit dem Klinikchef war er auf
dem Weg zu dem Patienten.

»Ich möchte, dass Sie sich den Patienten Lichte ansehen,
und bin gespannt auf Ihre Einschätzung.« Vor dem
Krankenzimmer machte Daniel Halt. »Alles klar?«

Dr. Gruber nickte. Einen Atemzug später standen sie an
Tobias’ Bett.

»Das hier ist der Kollege Dr. Gruber. Er wird den Eingriff
leiten, ich werde ihm assistieren«, er klärte Dr. Norden dem
jungen Mann.

Tobias sah kurz von seinem Handy hoch.
»Nur noch die Kurve … gleich … ach, schon wieder nicht.«

Er ließ das Mobiltelefon sinken. »Sie bringen mir kein Glück,
Doktor.« Er schnitt eine Grimasse in Daniels Richtung.

»Das tut mir außerordentlich leid. Dann muss wohl Dr.
Gruber zur Tat schreiten. Machen Sie bitte einmal den Bauch



frei?«
Die Bettdecke raschelte. Tobias zog das

Schlafanzugoberteil hoch. Benjamin trat ans Bett. Er rieb
sich die kalten Hände.

»Nicht, dass ich Sie erschrecke.«
»Das hat der Chef schon erledigt, als er gesagt hat, dass

er mich operieren will.«
»Keine Angst. Das ist ein Routineeingriff«, erwiderte

Benjamin, während er die Bauchdecke abtastete.
An einer Stelle zischte Tobias Lichte wie eine Schlange.
»Ich habe keine Angst.« Er verkroch sich wieder unter der

Bettdecke.
»Herr Gruber, erklären Sie unserem Patienten doch bitte

den Ablauf des Eingriffs«, bat Dr. Norden den jungen
Kollegen.

Tobias zog eine Augenbraue hoch.
»Muss das sein?«
»Bei gut aufgeklärten Patienten wirkt die Behandlung

besser«, erwiderte Dr. Norden. »Ein gutes
Vertrauensverhältnis ist in meinen Augen elementar wichtig
für das Gelingen des Eingriffs. Je besser Sie sich auf das
einstellen können, was Sie erwartet, umso weniger
Überraschungen müssen Sie befürchten. Sie fühlen sich
wohler und werden schneller gesund. Zumindest im
Idealfall«, fügte er hinzu.

Tobias Lichtes Lächeln erreichte die Augen nicht.
»Dann schießen Sie mal los«, forderte er Benjamin auf.
Der junge Arzt schluckte und lächelte wie ein Schuljunge.

Seine Wangen waren gerötet.
»In Ihrem Fall würde ich zu einer Entfernung des

Wurmfortsatzes mittels Bauchspiegelung raten.« Ein
schneller Blick hinüber zum Chef. Der sah zufrieden aus.
Benjamin räusperte sich. »Über einen kleinen Schnitt im
Nabelbereich wird eine Kamera in die Bauchhöhle
eingeführt. Zur besseren Übersicht wird zuvor über eine
Nadel Gas in den Bauchraum geleitet.« Er holte Luft.



Zumindest sein Erinnerungsvermögen ließ ihn nicht im
Stich. »Über einen weiteren kleinen Hautschnitt im rechten
Unterbauch werden dann über sogenannte Führungshülsen
die Arbeitsinstrumente eingebracht. Die Gefäße des
Blinddarms werden elektrisch verkocht oder abgebunden,
mit Hilfe einer Schlinge abgeschnitten und über die Hülse
aus der Bauchhöhle geholt. Zum Schluss werden die
Instrumente entfernt und die Schnitte vernäht.«

Daniel Nordens Gesichtsausdruck verriet, dass er immer
noch zufrieden war. Seine Befürchtungen bezüglich des
Kollegen Grubers schienen sich nicht zu bewahrheiten. Der
Assistenzarzt wirkte konzentriert und aufgeräumt.

»Gut. Dann sehen wir uns in einer Stunde im OP.«

*

»Hallo, Mum!« Wie versprochen tauchte Jan Norden ein
paar Minuten nach Mittag auf.

Fee saß noch immer am Tisch und starrte nach draußen.
Ein Gärtner war unten im Garten aufgetaucht. Ein Rechen
kratzte über den welken Rasen. Das Scharren war bis in ihr
Zimmer zu hören. Felicitas beobachtete jeden seiner
Handgriffe. Sah zu, wie er das Laub zu Häufchen auftürmte.
Schließlich lehnte er den Rechen an einen Baumstamm, der
vor Nässe glänzte. Er schob die Schiebermütze in den
Nacken und bückte sich, um die Haufen in den
mitgebrachten Korb zu packen.

Ein plötzlicher Luftzug weckte sie. Im selben Moment
schmatzte ein Kuss auf ihre Wange.

»Und? War es lecker?« Jan war um sie herum gewirbelt. Er
hob den Deckel vom Tablett. Ein Duft wie in Enzos Gaststube
zog durch das Zimmer. »Oh.«

»Ich hatte keinen Appetit.«
»Bist du sicher, dass du auf dem Weg der Besserung

bist?«



Janni sah seine Mutter so ungläubig an, dass Fee lachen
musste.

»Bitte, bediene dich!«, forderte sie ihn auf.
Das ließ er sich nicht zwei Mal sagen. Er setzte sich an

den Tisch und ließ sich Tortellini in Sahnesauce und Salat
schmecken. Paprikaschoten und Salatblätter knackten
zwischen seinen Zähnen. Es war ein Vergnügen, ihm
zuzusehen.

»Willst du nicht doch was?«, nuschelte er zwischendurch.
Fee schüttelte den Kopf.
»Hattest du schon immer so einen guten Appetit?« Sie

konnte sich beim besten Willen nicht daran erinnern.
»Wir alle lieben Essen. Du übrigens auch.« Jan machte

sich über den Pudding her. »Ich sollte doch Arzt werden. Bei
der Küche«, seufzte er endlich glücklich. Er lehnte sich
zurück und strich sich über den wohlgefüllten Bauch.

Fee sah ihn an mit diesem leicht abwesenden Blick. Als
wäre sie seit dem Unglück immer mit einem Teil ihrer
Gedanken in einer anderen Welt.

»Irgendwie raubt mir diese Ahnungslosigkeit den Appetit.«
Janni musterte seine Mutter. Jedes einzelne Wort, das er

über retrograde Amnesie gelesen hatte, ging ihm durch den
Kopf.

»Möglich, dass du deine Erinnerungen in der vertrauten
Umgebung wiederfindest.« Er nestelte an seinem
Brillengestell, das ihm den Spitznamen ›Professor‹
eingebracht hatte. Seine Klassenkameraden nannten ihn
auch Nerd. Ganz falsch war das nicht. Immerhin war Jan
tatsächlich ein intensiver Computernutzer mit einer
manchmal fast unheimlich anmutenden Intelligenz. Obwohl
er nie viel lernte und dem Unterricht nur mit mäßiger
Aufmerksamkeit folgte, schrieb er durchweg gute bis sehr
gute Noten. Sein fotografisches Gedächtnis tat ein Übriges
dazu, um das Bild des Sonderlings mit Farbe zu füllen. Jan
nahm es mit Humor und war im Übrigen dankbar dafür, mit
einer großen Familie gesegnet zu sein, die ihn davor



bewahrte, sich in seiner eigenen Welt zu verlieren. Ein
unheimlicher Gedanke. Genauso unheimlich wie das, was
seiner Mutter widerfahren war. Höchste Zeit, diesem
Zustand ein Ende zu bereiten.

»Hast du deine Sachen gepackt?« Die Stuhlbeine kratzten
über den Boden. Er stand auf.

Fee deutete auf die grüne Reisetasche in der Ecke. Grün
wie die Hoffnung.

»Alles fertig.«
Er ging hinüber zu den Schränken, öffnete einen nach

dem anderen, wie er es von seinen Eltern gelernt hatte.
Seit seine Zwillingsschwester Désie nach zweihundert

Kilometern Fahrt festgestellt hatte, dass sie ihr
Lieblingskuscheltier im Urlaubsbett vergessen hatte, gab es
eine Regel in der Familie Norden. Am Ende des Urlaubs
wurden noch einmal alle Schränke und Schubladen
durchsucht, unter den Betten nachgesehen.

Felicitas sah ihrem Sohn mit offenem Mund zu.
»Was machst du denn da?«
»Hast du auch wirklich nichts vergessen?«
»Ich glaube nicht.«
Jan zog die Nachttischschublade auf.
»Und was ist das?« Triumphierend hielt er ein kleines

Kästchen hoch, kaum größer als eine Streichholzschachtel.
Ein Kabel mit Kopfhörern baumelte daran.

Fee suchte in ihrem Gedächtnis, konnte aber nichts
finden. Es war frustrierend! Ein dunkles Tuch legte sich über
ihr Gemüt.

»Bist du sicher, dass das mir gehört?«
»Ja, aber das kannst du ausnahmsweise einmal wirklich

nicht wissen.« Jan hatte selbst vergessen, dass er den MP3-
Spieler mit Fees derzeitiger Lieblingsmusik mit in die Klinik
gebracht hatte. Doch seine Mutter hatte geschlafen, und so
war das kleine Gerät in der Schublade verschwunden.
»Vielleicht hilft dir die Musik, dein Gedächtnis
wiederzufinden.«



Felicitas nahm ihm den Spieler aus der Hand und steckte
ihn in die Tasche ihrer Strickjacke.

»Zuerst fahren wir nach Hause. Wenn das nicht hilft, kann
ich das mit der Musik immer noch ausprobieren.« Sie stand
auf und schlang die Jacke eng um sich. Obwohl es warm im
Zimmer war, fröstelte sie. Zeit, der Wahrheit ins Gesicht zu
sehen.

*

Am Tresen herrschte reger Betrieb. Ein Geräuschteppich
aus Stimmengewirr, Telefonklingeln und Fußgetrappel
erfüllte die Luft. Die Aufzugtüren öffneten sich. Eine Frau
trat heraus und sah sich um.

»Unternehmerin!«, tippte Josefa, eine der beiden
Lästerschwestern, die am Tresen auf ein Rezept wartete.

»Quatsch. Höchstens Chefsekretärin«, urteilte ihre
Freundin Astrid.

Daniel Norden hob den Kopf. Er stand hinter dem Tresen
mit Schwester Elena zusammen und unterhielt sich leise
über den Notfall, den er vorhin operiert hatte.

»Keine Kommentare über Patienten und ihre
Angehörigen«, mahnte er.

Josefa rollte mit den Augen.
»Schon klar. Tut mir leid.« Sie stieß Astrid in die Seite. Eine

Aufforderung, das Gespräch woanders fortzusetzen.
Die Dame war inzwischen an den Tresen getreten.
»Hallo, können Sie mir sagen, wo ich meinen Mann

finde?«, wandte sie sich an Elena. »Tobias Lichte. Er wurde
heute operiert. Blinddarm.« Sie wippte auf den Sohlen hin
und her. Die Ohrringe klapperten im Takt dazu.

Daniel wurde hellhörig. Er kam nach vorn. Sie trug ein
Parfum, wie gemacht für diese Jahreszeit. Mit einem Herz
aus Bergamotte, Jasmin und Haselnuss.

»Frau Lichte, Ihr Mann wird noch heute Nachmitatg
operiert.« Er sah auf die Uhr. »Der Termin hat sich ein wenig



verschoben, weil wir einen Notfall hereinbekommen haben.«
Die Steine auf Nataschas Armbanduhr funkelten im Licht

über dem Tresen.
»Oh.« Einen Moment hörten die Ohrringe auf zu wackeln.

»Das ist aber ungünstig. Ich habe heute Abend einen Auftritt
und muss gleich zum Flughafen.«

»Tut mir leid. Es ging wirklich nicht anders.«
Natascha musterte den Arzt aus schmalen Augen.
»Irgendwoher kenne ich Sie.«
»Dr. Norden, Klinikchef«, stellte sich Daniel vor.
»Richtig.« Ihre Augen leuchteten auf. »Ich habe Ihr Foto im

Internet gesehen. Als ich für Tobias die Klinik ausgesucht
habe.«

»Dann scheinen wir ja einen positiven Eindruck gemacht
zu haben.«

»Das wird sich zeigen.« Nataschas Stimme war spitz wie
eine Nadel. »Wenn mein Mann noch nicht operiert ist, kann
ich ihn ja sicher noch einmal sehen, oder?«

»Natürlich. Station 3, Zimmer 28«, gab Elena die
gewünschte Information.

Irgendwo klingelte ein Handy. Plötzlich hatte es Natascha
Lichte eilig.

»Vielen Dank.« Im Weggehen nestelte sie das Mobiltelefon
aus der Tasche. Ihre Stimme übertönte die Geräuschkulisse
am Tresen noch, als sie schon meterweit entfernt war.

Kopfschüttelnd sah Dr. Norden ihr nach. Ein Gedanke kam
ihm in den Sinn, und er sah sich um.

»Apropos Tobias Lichte. Wo steckt eigentlich der Kollege
Gruber? Der soll nachher die OP leiten.«

Elenas Miene strahlte auf.
»Seine erste?«
Daniel nickte.
»In letzter Zeit wirkte er etwas fahrig. Ich dachte mir, dass

ihm diese Erfahrung zu etwas mehr Selbstsicherheit
verhelfen könnte.«

»Ich gehe ihn suchen«, versprach Schwester Elena.



Sie schnappte sich ein paar Akten, die sie den
Lästerschwestern zur Bearbeitung anvertrauen wollte –
Arbeit hielt vom Gerüchtestreuen ab –, und machte sich auf
den Weg.

*

Lange musste die Pflegedienstleitung nicht suchen. Sie
fand den jungen Kollegen im Aufenthaltsraum. Er saß am
Computer und suchte nach Krankheiten, die zu seinen
Symptomen passten. Gebannt starrte er auf den Bildschirm.

Seine Lippen bewegten sich lautlos. Lärm machten nur die
Schritte auf dem Flur. Diesmal gingen sie nicht vorbei.
Schnell klickte er auf einen anderen Reiter in der oberen
Leiste des Bildschirms. Anatomie des Menschen.

»Querverlaufdender Dickdarm, Leerdarm, Blinddarm«,
benannte er die Körperteile auf dem Monitor. Mit einem
Auge schielte er hinüber zur Tür.

Elena steckte den Kopf herein.
»Hast du kurz Zeit?«
Er zuckte zusammen.
»Hast du mich jetzt erschreckt!«
Sollte sie ihm sagen, dass er ein schlechter Lügner war?
»Tut mir leid.« Elena schloss die Tür hinter sich und

gesellte sich zu ihrem Kollegen. Sah ihm über die Schulter.
»Hoffentlich ist der Kerl, dem du zu Leibe rücken darfst,
auch so gut gebaut.«

Er lachte nicht.
»Meine erste OP-Leitung.«
»Ich weiß. Ich habe es vorhin vom Chef persönlich

erfahren. Gratulation.«
Benjamin rang sich ein Lächeln ab.
»Danke. Kannst du mich vielleicht ein bisschen abfragen?«
»Es geht doch nur um einen Blinddarm.« Elena legte den

Kopf schief und musterte ihn. Dieses Blinzeln. Erst neulich



war ihr ein Buch über Körpersprache in die Hände gefallen.
Was versuchte Benjamin, vor ihr zu verbergen?

»Bist du etwa nervös?«
»Quatsch«, erwiderte er eine Spur zu schnell. »Ich will nur

keinen Fehler machen.«
»Verständlich.« Elena meinte es ernst. Mit dem Chef zu

operieren, war auch für sie immer noch eine große Sache.
Selbst wenn sie privat mit ihm und seiner Frau Fee
befreundet war. Beim Gedanken an Felicitas wurde ihr Herz
schwer. Schnell konzentrierte sie sich wieder auf den
Assistenzarzt. »Was hältst du eigentlich von Tobias Lichte?«

»Sympathischer Mann. Meiner Ansicht nach spielt er ein
bisschen zu viel auf dem Handy herum. Aber das ist ja nicht
mein Problem.«

Elena klemmte die Akten vor die Brust und sah Benjamin
nachdenklich an.

»Ich glaube eher, damit versucht er, seine Angst in den
Griff zu bekommen.«

Tobias? Angst?
»Meinst du wirklich?«, fragte Benjamin mit großen Augen.
Beim Anblick ihres jungen Kollegen zog sich Elenas Herz

zusammen. Sie hätte noch so viel zu sagen gehabt. Doch
die Akten in ihren Armen erinnerten sie daran, dass sie
anderes zu tun hatte, als ihrem Kollegen Mut zuzusprechen.

»Mach dir nicht so viele Sorgen um das Medizinische. Ich
kenne keinen korrekteren Arzt als dich. Versuche lieber, ihm
Sicherheit zu geben.« Sie zwinkerte ihm zu und verließ das
Zimmer.

Mit angehaltenem Atem wartete Dr. Gruber darauf, dass
die Tür hinter ihr ins Schloss fiel. Erst dann vergrub er das
Gesicht in den Händen. Seine Augen flimmerten! Schon
wieder! Und er hatte immer noch keine Ahnung, was ihm
fehlte.

*



»Wenn du hier wartest, dirigiere ich das Taxi vor die Tür«,
machte Janni ein Angebot, das Fee nicht ausschlagen
konnte.

Gerda Schramm hatte ihr ans Herz gelegt, Sport zu
machen. Schwer vorstellbar, wo sie doch nach wenigen
Metern atmete wie ein wilder Stier. War sie einmal ein
sportlicher Mensch gewesen? Felicitas erinnerte sich nicht.

»Ich laufe auch bestimmt nicht weg«, versprach sie und
sank auf eines der Lounge-Sofas in der Lobby. Vor ihr stand
ein kleiner Tisch aus Kunstleder. Eine vielgelesene
Zeitschrift lag darauf. Aber Fee hatte keine Lust auf Lesen.
Gab es überhaupt etwas, worauf sie noch Lust hatte? Sie
lehnte sich zurück und sah sich um.

Eine Frau durchquerte die Lobby. Den rechten Arm trug sie
in einer schwarzen Schiene vor dem Bauch. Der linke war so
geschient, dass sie ihn nicht abwinkeln konnte. Wie eine
Polizistin, die den Verkehr regelte. Der Mann neben ihr
redete ohne Punkt und Komma auf sie ein. Fee ließ den Blick
weiter schweifen. Sie sah gebrechliche Menschen in
sportlichen Jogginghosen. Alte Damen mit
Lockenwicklerfrisuren in wattierten Morgenmänteln.
Patienten mit Krücken oder Rollstuhl, die fahrbaren
Infusionsständer im Schlepptau. Ein buntes Durcheinander
aus Besuchern, Ärzten, Patienten, Schwestern und Pflegern,
mit geschäftigen, bedrückten oder fröhlichen Gesichtern. Sie
alle waren wie Fee. Und doch gab es einen Unterschied: Im
Gegensatz zu ihr erinnerten sie sich alle an ihre
Vergangenheit. Nur sie, Dr. Felicitas Norden, hatte keine
Ahnung, wer sie war. Mit Tränen in den Augen wandte sie
sich ab. Sie suchte in ihrer Strickjacke nach einem
Taschentuch. Zuckte zurück, als sie auf etwas Hartes, Kühles
stieß.

»Ach, der Musikspieler.« Sie zog das Kästchen mitsamt
dem Kabel heraus. Drehte und wendete die
Streichholzschachtel und fand schließlich einen Knopf zum
Einschalten. »Na ja, warum eigentlich nicht?« Sie nestelte



die Stöpsel, die an den Kabelenden baumelten, in die Ohren
und schaltete ein. Einaudis Hände tanzten über die
Klaviertasten. Fee schloss die Augen. Die Welt um sie herum
löste sich auf. Sie hörte nur noch die Musik. Summte mit, als
hätte sie nicht ihr Gedächtnis verloren.

Und plötzlich lag alles vor ihr, als hätte sie es nie
vergessen.

Sie saß an ihrem Schreibtisch in der Klinik. Eine ganze
Weile fühlte sie sich schon nicht mehr gut, irgendwie krank.
Doch so schlimm wie an diesem Morgen war es noch nie
gewesen. Die Stiche in der Brust glichen eher einem
Druckschmerz. Deshalb dachte sie nicht sofort ›mein Herz‹.
Sie ärgerte sich vielmehr über die Kollegen. Über Elena und
Matthias Weigand, die auf dem Flur standen und
schwatzten. Dagegen gab es nur ein Mittel. Fee schaltete
den CD-Spieler auf ihrem Schreibtisch ein. Ludovico Einaudis
Hände tanzten über die Klaviertasten. Sie entspannte sich
ein bisschen. Vielleicht waren die Schmerzen nur
Verdauungsstörungen, hervorgerufen von Popcorn und
Nachos, die sie am Abend zuvor im Kino
durcheinandergegessen hatte. Matthias’ Lachen wehte
herüber.

»Ist das nicht normal im Kino?«, scherzte er.
»Blödmann«, zischte Elena.
In diesem Moment hielt Fee es nicht mehr am Schreibtisch

aus. Sie stürzte hinaus auf den Flur.
»Wenn ihr denkt, ich höre euch nicht mehr, habt ihr euch

getäuscht.« Ihr Herz krampfte sich zusammen. An dieser
Stelle hörten ihre Erinnerungen auf.

*

»Es ist doch ganz normal, dass man vor so einem Eingriff
ein bisschen nervös ist.« Dr. Gruber hatte seinem Patienten
noch einmal einen Besuch abgestattet, um eine weitere



Blutprobe zur Analyse ins Labor zu geben, bevor es für alle
Beteiligten ernst wurde.

»Ich habe keine Angst.« Tobias Lichte zog den
Schlafanzugärmel herunter. »Ist ja nicht mein erster
Eingriff.« Er zog die Bettdecke weg und deutete auf sein
vernarbtes Knie. »Skiunfall. Das Band wurde unter örtlicher
Betäubung wieder zusammengeflickt.«

Benjamin lachte.
»Meine Rede. Sport ist Mord. Ich glaube, ich bin der

unsportlichste Mensch auf der Welt.« Er klopfte sich auf den
kleinen Bauch, der sich unter dem Kittel wölbte.

Tobias deckte sich wieder zu. Sein Blick ruhte auf dem
jungen Arzt.

»Aber operieren ist ja auch so etwas wie Sport, oder?«
»Assistieren nicht so. Und selbst geleitet habe ich noch

keine. Sie sind mein erster Fall. Und eine Vollnarkose ist
etwas anderes als eine örtliche Betäubung.«

»Dann bekomme ich wenigstens nichts mit. Wird schon
schief gehen.« Tobias Lichte zwinkerte ihm zu und wollte
wieder nach dem Handy greifen, als es kurz klopfte. Fast
gleichzeitig öffnete sich die Tür. »Natascha!« Tobias’ Augen
leuchteten auf. »Was machst du denn noch hier? Ich dachte,
du bist auf dem Weg zum Flughafen.«

»Kleine Überraschung.« Sie beugte sich über ihren Mann
und küsste ihn. »Ich dachte, du bist längst operiert.« Ihr
zweiter Blick galt Dr. Gruber. Der musste kein Hellseher sein,
um den Vorwurf darin zu lesen.

»Dr. Norden hatte einen Notfall. Aber ich denke, dass wir
in einer Stunde loslegen können.«

»Das ist genau drei Stunden zu spät«, reklamierte
Natascha Lichte.

Tobias zwinkerte dem Assistenzarzt zu.
»Sie meint es nicht so. Meine Frau ist Pianistin und hat

heute Abend ein Konzert. Vor solchen Ereignissen ist sie
immer ziemlich gestresst.« Er streckte die Hand nach seiner
Frau aus und streichelte ihren Arm.



Natascha verzog den Mund, schwieg aber. Dafür hatte
Benjamin das Gefühl, irgendetwas sagen zu müssen.

»Ich denke, Sie können unbesorgt fliegen. Die Entfernung
eines Blinddarms ist heute eine Routinesache.«

»Was nicht heißt, dass nicht trotzdem etwas passieren
kann.«

Tobias rollte mit den Augen.
»Ich bin mir sicher, Dr. Norden und Dr. Gruber wissen, was

sie tun.«
Benjamin Gruber räusperte sich.
»Natürlich kann man Komplikationen nie ausschließen.

Wovon ich in Ihrem Fall aber nicht ausgehe. Sie sind ein
junger, gesunder Mensch.« Er griff nach der Akte und
klappte sie auf. Der Anästhesiebogen lag zuoberst. »Sie
trinken kaum Alkohol, rauchen nicht. Haben weder Allergien
noch eine chronische Erkrankung. Und Medikamente
nehmen Sie auch nicht.« Er klappte die Mappe wieder zu
und lächelte. »Der Traum eines jeden Anästhesisten. Er legt
Sie schlafen, wir entfernen den Appendix, und im
Handumdrehen sind Sie Ihre Schmerzen los.«

»Das wäre ein Traum«, erwiderte Natascha. Sie meinte es
ernst. »Tobias leidet sehr unter diesen Attacken. Sie
kommen immer dann, wenn man sie am wenigsten
brauchen kann.« Tobias drückte ihre Hand, sie lächelte ihm
zu. »Auch, wenn du immer gern den starken Mann spielst.
Ich weiß, dass es in dir drin anders aussieht.«

*

Wie zur Feier von Fee Nordens bunter Landkarte zerriss
der Wind für einen Moment die Wolkendecke. Die Sonne fiel
durch die großen Scheiben der Behnisch-Klinik und
beleuchteten die Eingangshalle wie eine Filmkulisse. Fee zog
die Stöpsel aus den Ohren und betrachtete das unwirkliche
Bild.



»Das Taxi wartet.« Jannis Stimme hallte durch die Lobby.
Mit weitausgreifenden Schritten kehrte er zu seiner Mutter
zurück. Keuchend blieb er vor ihr stehen. Es war schon eine
Weile her, dass er zum letzten Mal Jogginghose und
Laufschuhe angezogen hatte. »Was ist mit dir?« Er starrte
auf Fee hinab. »Du bist schneeweiß.«

In Zeitlupe hob sie den Kopf und sah ihren Sohn an. Wie
Lichtblitze zuckten Bilder in wildem Durcheinander durch
ihren Kopf. Janni als Baby, mit der lustigen Zipfelmütze auf
dem Kopf, die Lenni ihm gestrickt hatte. Im Blumenbeet
nach dem Sturz vom Longboard. Janni zwischen Chipstüten
und Schokoladenpapier beim Computerspielen. Janni mit der
selbstgebastelten Drachenschultüte. Nach seinem Einbruch
im Eis auf der Intensivstation. Das Entsetzen auf seinem
Gesicht, als Fee seinen Computer aus dem Fenster werfen
wollte. Ein Lächeln erhellte ihr Miene wie die Sonne den
Himmel.

»Weißt du noch, als ich deinen Computer aus dem Fenster
werfen wollte?«

»Das war der schrecklichste Moment in mein …« Mitten im
Satz hielt Jan inne. »Du erinnerst dich?«

Felicitas nickte. Der Ausdruck auf ihrem Gesicht verriet,
dass sie es selbst noch nicht glauben konnte. Sie spürte das
Kästchen in ihrer Hand und hielt es hoch.

»Die Musik … an dem Morgen meines Zusammenbruchs
habe ich Einaudi gehört.«

Jan fiel seiner Mutter um den Hals. Er führte einen
Freudentanz auf, bis Fee ihn lächelnd von sich schob. Die
Aufmerksamkeit der anderen Patienten war ihr
unangenehm. Nicht alle Menschen hatten so wie sie Grund,
fröhlich zu sein.

Jan hielt nichts von vornehmer Zurückhaltung. Er stieß die
Faust in die Luft.

»Dann hatte ich also doch recht.« Er berichtete, wie er
Schwester Elena lang und breit von der Wirkung von Musik
auf den menschlichen Organismus erzählt hatte. Trotzdem


