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»Sie machen das schon, Herr Dr. Seitz«, sagte Johannes
von der Au, wahrend er sich die widerspenstigen braunen
Haare aus der Stirn strich. Nicht zum ersten Mal beschloss
er, sie demnachst millimeterkurz schneiden zu lassen, es
war einfach lastig, dass sie nie so liegen blieben, wie sie
sollten. »Ich vertraue Ihnen.«

»Das ehrt mich, Herr von Au«, erwiderte der Anwalt.

Johannes stellte ihn sich vor, wie er in seiner noblen
Kanzlei in der Nahe von Sternberg sal3, den mittlerweile
nicht mehr zu GUbersehenden Bauch von einem
mafligeschneiderten Dreiteiler geschickt versteckt, die
silbernen Haare ordentlich gescheitelt, die dicke Brille weit
unten auf der Nase. Dr. Helmut Seitz war ein hoch
angesehener Anwalt und Notar, ihm hatte er den Verkauf
seiner Sternberger Wohnung tUbertragen, damit er sich im
gerade nicht sonderlich sonnigen San Francisco ein
hubsches viktorianisches Haus kaufen konnte. Er wurde hier
bleiben, obwohl das Klima zu wunschen ubrig liels. Im
Sommer war es oft erstaunlich kalt, und dann gab es noch
den geflrchteten Nebel, der sich manchmal tagelang nicht
lichten wollte. Riss er aber auf, gingen einem die Augen
uber. Und die Lage der Stadt sowie die unubertreffliche
Lockerheit ihrer Bewohner machten ohnehin jeden Nebel
wett.

Abgesehen vom nicht sehr zuverlassigen Wetter war San
Francisco fur ihn das reinste Paradies. Hier konnte er leben,
wie er wollte, und er hatte das geliebte Meer in der Nahe,
wahrend seine eher ungeliebte Familie weit weg war. Vor
allem: Flr einen Dokumentarfilmer wie ihn gab es hier
fantastische Arbeitsbedingungen.

»lhre Wohnung lasst sich mit Sicherheit gut verkaufen,
Herr von der Au«, horte er den Anwalt sagen. Johannes
hatte ihn bei seinem letzten Deutschlandbesuch
kennengelernt und sich den Namen notiert. Damals hatte er
bereits Uberlegt, sich von der Sternberger Wohnung zu
trennen, aber entschieden hatte er sich erst jetzt.



»Mir ist es wichtig, dass die Wohnung an nette Leute geht,
die zu den anderen Hausbewohnern passen«, erwiderte
Johannes.

»Aber ein gutes Ergebnis mochten Sie sicher auch
erzielen, nicht wahr?«

Johannes lachte. »)a, naturlich, die Preise hier in San
Francisco haben stark angezogen, und das Haus, das ich im
Auge habe, ist leider sehr teuer. Aber trotzdem ist das Geld
fur mich nicht die Hauptsache.«

»Ich werde schon sympathische Kaufer finden, verlassen
Sie sich darauf. Sobald sich etwas tut, horen Sie von mir.«

Nach dem Gesprach kochte sich Johannes einen Kaffee.
Die Wohnung, die er zurzeit bewohnte, war hlbsch, aber
viel zu eng fur ihn. Er musste dringend umziehen und wurde
es, sobald die Wohnung in Deutschland verkauft war, auch
endlich tun konnen. Sein deutscher Freund Manuel
Baumgarten, der hier in San Francisco ebenfalls im
Filmgeschaft tatig war, allerdings als Produzent, hatte ihn
neulich in aller Offenheit gefragt, wieso Johannes, als Spross
einer der vermogendsten Familien Deutschlands, auf das
Geld aus dem Verkauf einer Wohnung angewiesen war, um
sich hier in San Francisco ein Haus zu kaufen.

»Weil ich den Kontakt zu meiner Familie abgebrochen
habe, ganz einfach. Nie im Leben wurde ich Geld von
meinen Eltern nehmen. Aber keine Sorge: Sie wurden mir
auch keins geben. Ich bin das schwarze Schaf der Familie,
der junge Mann, der sich weigert, das verantwortungsvolle
Leben der von der Aus zu fuhren, weil er sich einbildet, als
Klnstler arbeiten zu mussen. Kunstler heifst bei meinem
Vater so viel wie ,Hungerleider und Versager’.«

Das war seine Antwort auf Manuels Frage gewesen. Sein
Freund hatte daraufhin nur den Kopf geschuttelt. »So
schlimm kann eine Familie doch gar nicht sein, dass man
daflr auf seinen Anteil an ihrem Vermogen verzichtet.«

Er hatte ihm diese Sicht der Dinge nicht ubel genommen.
Manuel war in aulSerst bescheidenen Verhaltnissen



aufgewachsen, fur ihn war Reichtum das Ziel, das er, neben
Ruhm und Einfluss, am meisten anstrebte. Johannes fand
das verstandlich. Wenn man zu siebt in zwei Zimmern
aufwachst und eigentlich keinerlei Chancen hat, dem Elend
zu entfliehen, es dann aber mit viel Mut, Arbeit und
Zahigkeit doch schafft, dann will man sich absichern, dass
man nie mehr dahin zurick muss, wo man hergekommen
ist. Er kannte etliche Leute wie Manuel, und er bewunderte
sie von ganzem Herzen. Aber seine Geschichte war eine
andere. Er wollte mit dem Geld seiner Familie nichts zu tun
haben, und so, wie es im Augenblick aussah, brauchte er es
auch nicht.

Das Telefon klingelte, seine Assistentin Gina Andrews war
dran. »FUr morgen ist alles klar«, sagte sie. »Wird ein harter
Tag, Joe.«

Daran hatte er sich erst gewohnen mussen, dass er in den
USA von Anfang an fur alle ,Joe’ gewesen war. »Ich weil3,
aber ich bin froh, wenn wir das Interview im Kasten haben.«

Sie lachte. »Ich auch, das kannst du mir glauben. Ich hole
dich um acht ab, wie vereinbart.«

»Bis morgen dann.«

Gina war ein Glucksfall fur Johannes. Sie war in San
Francisco geboren, kannte die Stadt wie niemand sonst und
hatte uberall wichtige Kontakte, GUber die er an Leute
herangekommen war, von denen er vorher nicht einmal zu
traumen gewagt hatte. Er hatte flr seinen letzten Film einen
Preis bekommen, weshalb ihm jetzt so viele Fordergelder
zugeflossen waren, dass er das neue Projekt realisieren
konnte: einen Film Uber Menschen, die einmal grolse Stars in
ihrem Beruf gewesen, dann aber in Vergessenheit geraten
waren. Er hatte schon einige ehemalige HollywoodgroRen
interviewen konnen, dazu alte Politiker, Wirtschaftsbosse,
auch einen Gangster, der zu seiner Zeit die Nachrichten
beherrscht hatte. Es war ein riskantes Projekt, aber bis jetzt
lief es recht gut. Er wusste freilich, dass sich das jederzeit
andern konnte.



Sie mussten viel reisen, denn die meisten Leute, die er
befragen wollte, lebten naturlich nicht in San Francisco. Das
trieb leider die Kosten fur den Film in die Hohe. Zwei
Wochen zuvor waren sie nach Seattle geflogen, wo ein
fruher sehr einflussreicher Borsenguru lebte, nur um zu
erfahren, dass der Mann gerade einen Schlaganfall erlitten
hatte und nicht mehr sprechen konnte. Aber das war bisher
der einzige ernsthafte Rickschlag gewesen. Naturlich gab
es auch viele Absagen, nicht jeder, der einmal im
Rampenlicht gestanden hatte, wollte wieder dorthin, aber
alles in allem war Johannes mit der bisherigen Ausbeute
sehr zufrieden.

Am nachsten Tag stand ein ehemaliger Sprecher des
Reprasentantenhauses auf dem Programm, der in San
Francisco lebte. Er war geistig noch hellwach, sal8 aber im
Rollstuhl und war insgesamt bei schwachlicher Gesundheit.
Seine Frau hatte zuerst nicht zustimmen wollen, dass ihr
Mann interviewt wurde, aber seinem Wunsch schliefSlich
nachgegeben. Nur wlrden sie standig Pausen machen
mussen, damit der alte Herr auch durchhielt. Pausen aber
konnten fur Interviews todlich sein, wie Johannes aus
Erfahrung wusste. Da hatte man jemanden endlich so weit,
dass er offen sprach - und dann gab es eine Pause. Fing
man danach neu an, blieb haufig genug der gewunschte
Erfolg aus.

Aber er konnte es sich nicht aussuchen, er war froh, dass
der Mann uberhaupt bereit war, sich befragen zu lassen.

Wahrend er nun endlich den Kaffee trank, den er gekocht
hatte, las er sich den Fragenkatalog durch, den er erstellt
hatte. Er bereitete sich immer gruandlich vor. Nichts war
schlimmer als ein Interviewpartner, der bereit war,
auszupacken, aber einem Interviewer gegenubersall, dem
keine gescheiten Fragen einfielen. Das war ihm auch schon
passiert, in friheren Zeiten, als er noch zu unerfahren
gewesen war, aber seitdem hatte er dazugelernt. Heute galt
er als hartnackiger Fragesteller, der es schaffte, auch dem



verschlossensten Menschen interessante Aussagen zu
entlocken.

Er Uberarbeitete seine Fragen, las noch einiges uber das
Wirken des Politikers nach und legte die Unterlagen erst
beiseite, als er sicher war, dass er mehr nicht tun konnte.

*

»Ich kann es immer noch nicht glauben, dass du wirklich
gekommen bist, Hanne«, sagte Emilia von Hohenbrunn, als
sie mit ihrer Freundin Hanne Maurer Tee im eleganten Salon
ihres Hauses trank.

Hanne sah sich um, ihr Blick schweifte Uber die kostbaren
Bilder an den Wanden, die filigranen alten Glasvasen, die
blank polierten Mobel aus fruheren Jahrhunderten. »Wer mir
vor einem halben Jahr erzahlt hatte, dass ich einmal in
einem solchen Raum sitzen und Tee trinken wirde, den
hatte ich ausgelacht«, stellte sie fest. »Wir beide, du und
ich, leben wirklich in zwei verschiedenen Welten, Emilia.«

Hanne lebte von einer kargen Rente in einer kleinen
Wohnung in Sternberg. Sie hatte Rheuma, weshalb sie bei
Ausfligen nach draulBen einen Rollator benutzte, um sich
sicherer auf den Beinen zu fuhlen, aber in der Wohnung ging
sie ohne. Sie war zweiundachtzig Jahre alt, sieben Jahre alter
als Emilia. Die beiden alten Damen hatten sich
kennengelernt, als sie gemeinsam mit anderen in einen
Bankuberfall geraten und Uber mehrere Stunden als Geiseln
festgehalten worden waren. Dieses Erlebnis war der Beginn
ihrer Freundschaft gewesen.

»Du weilSt, mir ist das nicht wichtig«, sagte Emilia. »Und
ich weils, dass es fur dich wichtig ist, weil du dir von mir
nichts schenken lassen willst.«

»Ich habe mir diese Reise zu dir schenken lassen, vergiss
das nicht.«

»Ich bin sehr froh daruber, dass du es getan hast.«



Lene Wilkens, Emilias Haushalterin, erschien. »Brauchen
Sie noch etwas, Frau von Hohenbrunn?«

»Danke, Frau Wilkens, genielSen Sie mit lhrem Mann den
freien Abend. Wir kommen sehr gut zurecht, Frau Maurer
und ich.«

»Dann bis morgen.« Lene Wilkens zog sich zuruck, gleich
darauf horten sie, wie sie das Haus verliels.

Emilia atmete auf. »Jetzt kann ich endlich offen mit dir
reden.«

Hanne sah sie verwundert an. »Wieso konntest du das
vorher nicht?«

»Ich wollte nicht, dass Frau Wilkens eventuell
mitbekommt, was ich dir zu sagen habe.«

»Du hast am Telefon schon so seltsame Andeutungen
gemacht. Jetzt bin ich aber wirklich neugierig.«

»lch mochte nach Sternberg ziehen«, sagte Emilia.

Hannes Augen leuchteten auf vor Freude. »Wirklich? Ach,
ich habe dir ja schon gesagt, wie schon ich das fande, aber
du warst doch nicht sicher, ob du dich von deinem Haus
wurdest trennen kdnnen.«

»Das stimmt, ich war nicht sicher, aber jetzt bin ich es.
Seit der Geiselnahme und seit danach bei mir Brustkrebs
festgestellt wurde, hat sich einiges geandert fur mich. Ich
mochte gern in der Nahe von Phillip und seiner Familie sein,
und ich ware gern ofter mit dir zusammen, Hanne. Ich habe
auch hier Freundinnen und Freunde, aber mit niemandem
kann ich so gut reden wie mit dir. Und ich werde ja nicht
junger, das Haus kommt mir jetzt viel zu grof8 vor. Friher
hat hier eine ganze Familie gelebt, da war es genau richtig,
aber seit die Kinder aus dem Haus sind und mein Mann tot
ist ...« Emilia unterbrach sich und setzte neu an. »Es ist
jedenfalls zu grof8. Ich mochte in Sternberg eine Wohnung
kaufen, so sieht es aus.«

»Und das konntest du nicht sagen, so lange Frau Wilkens
in der Nahe war, weil sie und ihr Mann dann ihre Arbeit
verlieren?«



