


Inhalt

Leseprobe
Als geheilt entlassen
Die unbekannte Tochter
Dr. Norden hat Probleme
Ein guter Freund in schweren Stunden
Auch Dr. Norden schwieg
Dr. Norden und die Lügnerin
Ein Kind stand zwischen ihnen
Ein Traum zerrann
Sie bereute ihre Entscheidung
Sag nie adieu



Leseprobe: 
Das Geheimnis der
schönen Antonia

Dr. Leon Laurin stand wie festgewachsen auf einer
belebten Straße in der Münchener Innenstadt, während er
seine Frau Antonia, die vor einem Café auf der anderen
Straßenseite saß, nicht aus den Augen ließ. Seit mehr als
siebzehn Jahren waren sie miteinander verheiratet, hatten
vier Kinder, führten, jedenfalls seiner Ansicht nach, eine
glückliche Ehe. Und nun sah er sie zum dritten Mal innerhalb
kurzer Zeit mit ihrem Jugendfreund Ingo Ewert in sehr
vertrautem und angeregtem Gespräch – und auch dieses
Mal, daran zweifelte er nicht, würde sie die Begegnung zu
Hause ihm gegenüber nicht erwähnen. Er war der Ansicht
gewesen, die Eifersucht seiner frühen Jahre längst
überwunden zu haben, nun musste er feststellen, dass er
einem Irrtum erlegen war. Am liebsten hätte er Ingo Ewert –
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Dr. Ingo Ewert, Leiter der Kinderklinik Dr. Ewert – direkt zur
Rede gestellt. Oder noch besser: ihn am Kragen gepackt
und geschüttelt und Auskunft darüber verlangt, wie er dazu
kam, am helllichten Tag mit seiner, Leons, Ehefrau in einem
Café zu sitzen und sich allem Anschein nach gut zu
unterhalten. Jetzt griff er sogar nach ihrer Hand und drückte
sie! Leon hatte Mühe, an sich zu halten. Als er die beiden
vor zwei Wochen das erste Mal zusammen gesehen hatte,
war er noch überzeugt gewesen, Antonia werde ihn mit den
Worten empfangen: »Rate mal, wen ich heute getroffen
habe!« Aber nichts Dergleichen war geschehen, kein Wort
hatte sie gesagt, sie hatte Ingo Ewert nicht einmal erwähnt.
Dabei wusste er ja nur zu gut, dass Ingo früher einmal bis
über beide Ohren in Antonia verliebt gewesen war. Allem
Anschein nach war er es immer noch. Er musste sie zur
Rede stellen, er brauchte Gewissheit. Aber vielleicht war
alles ganz harmlos, und er sah Gespenster. Dann würde sie
ihn auslachen, und er stünde da wie der letzte Depp. War es
also doch besser, ruhig abzuwarten, bis Antonia von sich
aus auf ihn zukam, um mit ihm über Ingo zu sprechen? Aber
was würde sie ihm dann sagen?
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Voller Unruhe wartete Maria Wallberg auf ihre Tochter
Monika. Sie war es gewohnt, dass das Mädchen immer
pünktlich heimkam. Seit einem Jahr besuchte Monika die
Meisterschule für Mode. Für diese Ausbildung hatte sie sich
schon früh entschieden, und ein außergewöhnliches Talent
versprach, dass sie es in diesem Beruf auch weit bringen
würde.

Maria war stolz auf ihre Tochter, für die sie allein hatte
sorgen müssen, seit Monika knapp acht Jahre alt war. Für ihr
Kind hatte sie alle persönlichen Wünsche und Hoffnungen
zurückgestellt, die bei einer so hübschen und vitalen Frau
verständlich waren.

Nun läutete es dreimal. Maria atmete auf und eilte zur Tür,
aber unwillkürlich fuhr sie zurück, als sie in Monikas
verschwollenes Gesicht blickte.

»Kind, Liebes, was ist dir passiert?«, fragte sie bebend.
»Reg dich doch nicht gleich wieder auf, Mutsch«, sagte

Monika. »Es sieht schlimmer aus, als es ist. Mein Auge ist
plötzlich angeschwollen. Ich war auch schon beim
Augenarzt, deswegen komme ich so spät. Er meint, es sei
eine Infektion und hat mir erst mal Tabletten verordnet. Die
habe ich auch gleich geholt. Verdammt teuer das Zeug.«

»Wenn sie helfen, macht das nichts«, sagte Maria. »Zeig
mal her, was es für Tabletten sind.«

Sie konnte sich beherrschen. Sie zeigte nicht, wie
beunruhigt sie war, aber als sie dann das Beiblatt gelesen
hatte, das den Tabletten beigefügt war, schüttelte sie den
Kopf.

»Da müssen wir erst mit Dr. Norden sprechen«, sagte sie.
»Mit Penicillin muss man vorsichtig bei dir sein.«

»Und du weißt ja, wie ungern ich Tabletten schlucke.«
Maria Wallberg wusste es. Der Widerwillen, den Monika

schon früh gezeigt hatte, hatte ihr einmal das Leben
gerettet, sie zumindest vor sehr schlimmen Folgen bewahrt,
denn als sie sehr spät die Masern bekam, hatte ihr ein
Apotheker versehentlich viel stärkere Kapseln gegeben, als



Dr. Norden verordnet hatte. Und der hatte den Irrtum dann
sehr rasch festgestellt, als Maria ihn rief, weil das Kind
Monika sich weigerte, die Kapseln zu schlucken.

Und diesmal wollten sie sich auch lieber auf Dr. Nordens
Rat verlassen. Monika war damit sofort einverstanden.

»So einen Arzt gibt es so schnell nicht, Mutsch«, sagte sie.
»Er nimmt sich Zeit, auch wenn es nicht sein Gebiet betrifft.
Vielleicht kommt es auch bloß von den Kontaktlinsen.«

Die brauchte Monika, weil sie kurzsichtig war und gerade
für den Beruf, den sie anstrebte, ganz genau sehen musste.
Aber ein so bildhübsches Mädchen wollte ungern eine Brille
tragen, obgleich Maria immer wieder gesagt hatte, dass es
doch so hübsche Brillen gäbe.

Monika war auch sehr sportlich. Sie spielte Tennis und
trieb Leichtathletik, und im Winter war sie jeden Tag eine
Stunde auf der Eisbahn. Da störte eine Brille freilich.

Maria hatte schon zum Telefon gegriffen. Es war zwar
schon sechs Uhr vorbei, aber sie wusste, dass Dr. Norden oft
auch noch später in seiner Praxis war. Und auch diesmal war
es so.

»Wir können gleich kommen«, sagte Maria zu ihrer
Tochter.

»Musst du heute nicht noch mal zu Berneck?«, fragte
Monika.

»Nein, er ist vier Tage auf Geschäftsreise.«
»Wenn ich erst verdiene, Mutsch, wirst du nicht mehr

arbeiten«, sagte Monika, als sie schon auf dem Weg zu Dr.
Norden waren.

»Was soll ich denn mit meiner Zeit anfangen, Moni?«,
meinte Maria ruhig. »Es ist eine sehr angenehme Stellung,
die uns doch auch große Vorteile bringt.«

»Bis Berneck mal auf den Gedanken kommt, dass du ihm
unentbehrlich bist und er dir einen Heiratsantrag macht«,
erwiderte Monika unwillig.

Maria schluckte es wortlos, denn Helmut Berneck hatte ihr
schon vor Monaten einen Heiratsantrag gemacht und diesen



immer wiederholt. Aber sie kannte Monikas Einstellung und
hatte mit ihr darüber noch nicht gesprochen. Und jetzt, in
dieser Stunde, stellte sie auch diesen Wunsch, ein
gemeinsames Leben mit dem Mann, den sie lieben gelernt
hatte, zu führen, zurück.

»Warum sagst du nichts, Mutsch?«, fragte Monika.
»Weil ich auf den Verkehr achten muss«, redete sich Maria

heraus. »Heute sind wieder mal die Verrückten unterwegs.«
»Es ist Freitag, Mutsch«, sagte Monika.
Und für ihre Mutter schien es ein schwarzer Freitag zu

sein, denn abgesehen von Monikas schlimmem Auge hatte
sie ein Schreiben bekommen, dass sie ihre Wohnung bis
zum 1. Januar räumen müsse, da das Mietshaus seinen
Besitzer gewechselt hätte und dieser die Wohnung im Zuge
der Sanierung in Eigentumswohnungen umwandeln wolle.
Davon wollte sie Monika aber noch nichts erzählen.

*

Dr. Daniel Norden kannte Monika seit ihrem siebten
Lebensjahr, nämlich schon so lange, wie er seine Praxis
ausübte. Sie war eine der ersten Patientinnen gewesen, die
er rein zufällig bekam, weil Maria Wallberg an jenem Tag, als
Monika die Masern bekam, einfach den nächsten Arzt geholt
hatte.

Elf Jahre verbanden sie nun schon, und Dr. Norden kannte
auch so ziemlich alle Sorgen, die Maria Wallberg bewegten.
Sie jammerte nie, sie war auch nie ernstlich krank, was ihn
besonders freute.

Er wusste auch, dass Helmut Berneck Maria heiraten
wollte, und er wusste auch, warum Maria nicht ihrem Herzen
folgend ja dazu sagte.

Als er jetzt Monika betrachtete, mit den Augen des Arztes
und auch mit der Sympathie, die er für dieses Mädchen
empfand, das er so lange kannte, war er erschrocken.

»So plötzlich ist das gekommen, Moni?«, fragte er.



»Na ja, ein bisschen geschwollen war es schon mal«,
erwiderte Monika.

»Da dachten wir, es wäre eine Bindehautentzündung«,
warf Maria ein. »Moni machte gerade die Prüfung für die
Meisterschule.«

»Da war auch etwas Nervosität dabei«, sagte Monika.
»Ich würde jedenfalls dazu raten, dass sie in der

Augenklinik untersucht wird«, erklärte Dr. Norden. »Ich
werde Ihnen eine Empfehlung an Professor Hillbrecht
mitgeben und einen Termin für Montag ausmachen.«

»Und keine Tabletten?«, fragte Maria.
»Nein, keine Tabletten, das verantworte ich. Ich weiß, wie

sie auf Penicillin reagiert. Wie ärgerlich, dass so was
ausgerechnet am Freitag akut wird. Versäumen wollen wir ja
nichts. Ich werde anrufen, ob Professor Hillbrecht morgen
auch da ist.«

Der Anruf widersprach dieser Hoffnung, aber es wurde Dr.
Norden gesagt, dass in einem dringenden Fall Professor
Hillbrechts Assistent Dr. Seibert zur Verfügung stehe.

»Moni soll sich morgen um neun Uhr in der Augenklinik
melden«, sagte Dr. Norden. »Zumindest wird man ihr ohne
Penicillin Erleichterung verschaffen. Und vielleicht ist dann
alles bald wieder in Ordnung«

Und Maria war in diesem Augenblick nur froh, dass sie die
nächsten Tage ganz ihrer Tochter widmen konnte, dass sie
nicht in den Konflikt zwischen Helmut Berneck und Monika
gedrängt wurde.

Monika ging gleich zu Bett, als sie daheim waren, und sie
schlief auch schnell ein. Sie hörte nicht, wie das Telefon
läutete. Helmut Berneck rief aus Kopenhagen an.

»Wie geht es dir, mein Herzblatt?«, fragte er. Seine
warme, tiefe Stimme rief wieder Sehnsucht in Maria wach.

»Mir geht es gut, aber Moni hat was am Auge. Morgen
fahre ich mit ihr zur Augenklinik«, sagte sie. Da herrschte
Stille.

»Bist du noch da, Helmut?«, fragte sie.



»Ja, ich überlege, wer der beste Arzt ist«, kam die
zögernde Antwort.

»Auf Dr. Nordens Empfehlung können wir uns verlassen«,
sagte Maria. »Er kennt Moni seit elf Jahren.«

»Ich wollte, ich würde euch schon so lange kennen«,
vernahm sie. »Ich rufe morgen Abend wieder an. Du fehlst
mir. Wenn wir doch endlich diese Klippen überwunden
hätten. Ich möchte Monika so gern ein Vater sein, da ich
meinen Sohn verloren habe.«

»Versuch doch wenigstens, ihn zurückzugewinnen,
Helmut«, sagte Ma ria leise.

»Nein, er muss von selbst kommen. Belaste dich damit
nicht auch noch, mein Liebes. Ich hoffe so sehr, dass du
bald für immer zu mir kommst.«

Sie sah ihn vor sich, als sie den Hörer auflegte. Sein
markantes Gesicht, das früh ergraute Haar, die klugen,
wachsamen Augen.

Sie hatte ihn gemocht, als sie vor vier Jahren zu ihm kam,
sozusagen als Mädchen für alles. Eine Hausdame hatte er
per Annonce gesucht, die auch Schreibarbeiten erledigen
könne. Eine Dame, die einem frauenlosen Haushalt
vorstehen könne. Sie hatte sich bei ihm vorgestellt, aber
sofort gesagt, dass sie ihre eigene Wohnung beibehalten
müsse, da sie eine Tochter hätte.

Da hatte er einen Augenblick gezögert, dann ihr aber doch
ein Gehalt geboten, dass ihr die Augen übergingen. Und
seither bestimmte sie den Ton in seinem Haus. Sie hatte die
schnippische, faule Lisa entlassen und dem treuen
Hausmeisterehepaar Korbinian und Zenta Heitmanning
Vertrauen eingeflößt.

Mit den beiden könne sie den Haushalt gut allein
bewältigen, hatte sie dem Industriellen erklärt. Und er hatte
keinen Grund zur Klage mehr gehabt.

Sie hatte ihm auch manche Briefe geschrieben, über die
er volle Diskretion gewahrt wissen wollte. Sie hatte
erfahren, dass er mit seinem einzigen Sohn Michael über



Kreuz stand, dass die Verwandten seiner verstorbenen Frau
ihn ständig anbettelten.

Nach dem zweiten Jahr ihrer Tätigkeit hatte sie auch den
Menschen Helmut Berneck kennengelernt, einen einsamen
Mann. An seinem fünfzigsten Geburtstag war es gewesen.

Da hatte er von seiner Ehe gesprochen, von seinem Sohn,
der da gerade seinen Doktor gemacht hatte,
sechsundzwanzig Jahre jung.

»Ich hatte mich in ein zauberhaftes Mädchen verliebt,
Maria«, hatte er gesagt. »Und ich habe sie vier Monate
später geheiratet. Da war ich vierundzwanzig und sie
zwanzig, und ich fühlte mich ungeheuer glücklich, als sie
mir einen Sohn schenkte. Zwei Jahre später verlangte sie die
Scheidung, weil sie sich in einen anderen Mann verliebt
hatte. Ich war so geschockt, dass ich einwilligte. Sie ließ mir
meinen Sohn. Das genügte mir. Mir selbst gestand ich es
ein, dass das zauberhafte Mädchen sich als
vergnügungssüchtige Partylöwin herausgestellt hatte.
Inzwischen ist sie zum vierten Mal verheiratet, und von
jeder Ehe hat sie finanziell profitiert. Ich hatte genug von
den Frauen. Ich hatte meinen Sohn. Ich sah meinen Erben in
ihm, aber Michael wollte Medizin studieren. Als ich ihm
zornig sagte, dass sich dann unsere Wege trennen würden,
verließ er das Haus. Er hat keinen müden Euro von mir
angenommen.«

Ob er nicht einen Weg gesucht hätte, mit seinem Sohn
eine Verbindung herzustellen, hatte ihn Maria gefragt.

»Mehrmals habe ich das versucht, aber er ist stur. Er
brauche mein Geld nicht, ließ er mich wissen. Er hätte keine
Mutter gehabt, und er könne auch ohne Vater auskommen.
Ich dachte, er würde eines Tages doch kommen, aber er
kam nicht.«

Und das hätte er so einfach hingenommen, hatte Maria
ihn gefragt.

»Was soll ich tun, Maria? Er muss seinen Weg gehen.
Selbstverständlich wäre ich bereit, ihm zu helfen, wenn er



Hilfe braucht, aber er ist genauso stur wie ich. Das ist mir
ein kleiner Trost. Ich kann nur hoffen, dass er eine andere
Frau findet, als es seine Mutter war, eine Frau, die ihn
versteht, und ich weiß heute, dass man einen jungen
Menschen nicht zwingen kann, ein Erbe zu übernehmen, das
ihm nur eine Last sein würde. Man muss das tun, woran
man Freude hat, nur dann kann man etwas leisten. Ich habe
zu viele sogenannte Erben auf der Strecke bleiben sehen.«

Ganz genau erinnerte sich Maria an dieses Gespräch, das
schließlich der Beginn ihrer gegenseitigen Zuneigung wurde,
weil auch ihr Leben nicht frei von Konflikten gewesen war,
weil ihre Ehe mit Monikas Vater ihr nicht die Erfüllung
gebracht hatte, die sie einst erhoffte. Er, Alfred Wallberg,
war ein Sprüchemacher gewesen, wie man in Bayern sagte.
Er hatte tausend Pläne und verwirklichte nicht einen. Sie,
die Tochter aus »gutem Hause«, hatte eine hübsche Mitgift
bekommen. Als diese verbraucht war, musste sie Geld
verdienen, weil er für den Unterhalt der kleinen Familie nicht
sorgen konnte. Sie nahm eine Halbtagsstellung an, als
Monika vier Jahre alt war. Das Kind verbrachte die
Vormittage im Kindergarten. Alfred wechselte dauernd seine
Stellungen. Manchmal verdiente er ganz gut, dann machte
er wieder große Pläne. An Ideen fehlte es ihm nicht, aber
der Höhenflug hielt nie lange an. Dann verlegte er sich auf
den An- und Verkauf von Gebrauchtwagen, und es schien
so, als würde er damit wirklich das große Geld machen. Aber
mit einem dieser Wagen verunglückte er dann schwer und
starb an seinen Verletzungen, und es blieben nur Schulden
zurück. Für Maria blieb zuerst nichts als Bitterkeit,
Resignation und Angst um Monikas Zukunft. Auch das hatte
sie dann Helmut Berneck erzählt.

Und da hatte er ihr den ersten Heiratsantrag gemacht. Sie
hatte nicht ja, aber auch nicht nein gesagt. Sie hatte Monika
gefragt, was sie sagen würde, wenn sie wieder heiraten
würde.



Abwehrend hatte Monika reagiert. »Bloß nicht, Mutsch, wir
kommen besser allein zurecht. Ich hatte keinen richtigen
Vater, ich will erst recht keinen Stiefvater haben.«

Und nun waren seither zwei Jahre vergangen, in denen
Helmut Berneck und Maria Wallberg als Arbeitgeber und
Angestellte nach außen hin ihre Zuneigung geheim zu
halten wussten. Und insgeheim war Maria froh, dass sich
diese Liebe, denn es war eine Liebe, sich so beweisen
konnte. Nur wenige wussten davon, und dazu gehörte Dr.
Daniel Norden.

*

Am Morgen, der nach einer für Maria fast schlaflosen
Nacht folgte, schien die Schwellung an Monikas Auge
zurückgegangen zu sein.

»Es tut gar nicht weh, Mutsch«, sagte sie. »Die Klinik kann
ich mir wohl sparen.«

»Wir tun, was Dr. Norden gesagt hat. Es war immer
richtig«, erklärte Maria.

»Na schön«, sagte Monika. »Aber wenn wir nichts
erfahren, machen wir einen Stadtbummel.«

»Und kaufen dir ein hübsches Kostüm«, sagte Maria rasch.
»Sei nicht so großzügig, Mutsch. Die Preise sind gewaltig

gestiegen.«
»Mein Gehalt auch«, erwiderte Maria leichthin.
»Er will dich ködern, Mutsch«, sagte Monika heftig.
»Berneck ist ein feiner Mensch«, erklärte Maria ruhig.

»Wenn du dir die Mühe machen würdest, ihn
kennenzulernen, würdest du es auch feststellen.«

»Er hat mehr von deiner Zeit als ich, das langt«, sagte
Monika. »Und in gewisser Weise kann ich ihn sogar
verstehen. So was wie dich findet er nicht wieder. Aber in
erster Linie gehörst du mir«, fügte sie trotzig hinzu.

»Das weißt du, mein Kleines«, erwiderte Maria zärtlich.



»Dann ist es ja gut, Mutschilein«, sagte Monika, »ich will
nicht, dass uns jemand auseinanderbringt.«

Dann sprachen sie nichts mehr miteinander, bis sie bei
der Augenklinik waren. Dr. Seibert stand fast sofort zu ihrer
Verfügung. Er war etwa vierzig und sah recht gut aus.
Monika stellte wieder einmal fest, dass ihre Mutter auch auf
ihn die Wirkung nicht verfehlte. Sie erstarrte sofort in
Abwehr.

Die Untersuchung dauerte eine Stunde. Maria wartete
ungeduldig auf das Ergebnis, zwischen Hangen und Bangen.

Ein junger Mann im beigen Anzug ging an ihr vorbei.
Wenig später kam er im weißen Kittel aus einer Tür.

Er sah gut aus und weckte eine flüchtige Erinnerung in ihr,
aber schon wieder waren ihre Gedanken bei Monika. Aber da
erschien schon Dr. Seibert. Angstvoll blickte Maria ihn an,
als er mit ernster Miene auf sie zukam.

»Was ist mit Moni?«, fragte sie flüsternd.
»In diesem Fall würde ich es für richtig halten, das Auge

ganz ruhigzustellen, gnädige Frau«, erwiderte er höflich.
»Ich möchte mit dem Chef sprechen, damit wir eventuell
gleich am Montag operieren können.«

»Operieren?«, fragte Maria angstbebend. »Was gibt es zu
operieren?«

»Eine Geschwulst am Tränensack«, erwiderte er. »Bitte,
regen Sie sich nicht auf! Das Auge ist in Ordnung. Die
Entscheidung möchte ich Professor Hillbrecht überlassen,
aber äußeren Einwirkungen sollte Ihre Tochter jetzt nicht
mehr ausgesetzt werden. Ich halte es für angebracht, wenn
notwendige Untersuchungen sofort durchgeführt werden.«

Maria war wie betäubt. »Es ist doch Samstag«, sagte sie
leise.

»Wir arbeiten rund um die Uhr, gnädige Frau«, erwiderte
Dr. Seibert. »Es ist eine akute Geschichte.«

»Ich möchte es genau wissen«, sagte Maria tapfer.
»Genau können wir es erst sagen, wenn alle

Untersuchungen abgeschlossen sind, aber Sie dürfen



versichert sein, dass wir dabei nichts versäumen werden.«
Maria schien in einem luftleeren Raum zu schweben. Was

sie hörte, hatte nicht Hand und Fuß.
»Ich darf doch mit meiner Tochter sprechen«, sagte sie.
»Aber sicher. Sie ist sehr ruhig. Ein Einzelzimmer hätten

wir auch frei. Ihre Tochter sagte, dass Sie privat versichert
sind.«

»Versichert oder nicht«, erwiderte Maria aggressiv, »der
beste Arzt soll meine Tochter operieren, wenn es notwendig
ist. Es ist mir völlig egal, was es kostet.«

»Sie können ganz beruhigt sein, gnädige Frau«, sagte Dr.
Seibert.

Wie eine Traumwandlerin folgte ihm Maria. Was sie so
alles dachte, hätte sie später nicht mehr zu sagen
vermocht, aber dann sah sie Monika, und die sagte: »Ist
bestimmt alles nicht so schlimm, Mutsch. Ich will es rasch
hinter mich bringen. Ich brauche höchstens drei Tage
hierzubleiben. Mir kann es doch nur recht sein, wenn die
Voruntersuchungen schon am Wochenende stattfinden. Mir
ist es wichtiger, wenn ich in der Schule nicht so viel
versäume.«

»Ich rege mich ja nicht auf«, murmelte Maria. »Es kommt
nur so plötzlich.«

»Mir doch auch, Mutsch. Jetzt wäre ich wirklich froh, wenn
dein Tyrann dich in Atem halten würde.«

»Welcher Tyrann?«, fragte Maria verwirrt.
»Na, Berneck. Wie blöd, dass er gerade unterwegs ist.«
»Im Haus habe ich auch genug zu tun«, sagte Maria. »Und

schließlich will ich auch bei dir sein.«
»Du musst mir ja auch Sachen bringen, wenn ich gleich

bleiben soll«, sagte Monika. »Ich glaube fast, diesmal war
Dr. Norden ein bisschen zu besorgt. Er hat hier mächtig
Dampf gemacht!«

Dr. Norden?, dachte Maria. Dann scheint er etwas zu
befürchten. Ihre Gedanken eilten schon weiter.



»Vorsicht ist besser als Nachsicht«, murmelte sie. »Was
möchtest du alles haben, Moni?«

Ihr zerriss es das Herz, als sie in das verschwollene
Gesicht blickte, aber das rechte Auge zwinkerte ein
bisschen.

»Dein Bild, Mutsch, meinen Teddy, den Frotteemantel und
was man sonst noch so braucht. Ich weiß es ja nicht. Ich war
noch nie in einer Klinik.«

*

Mein Bild und ihren Teddy, dachte Maria, als sie
hinauswankte, zum ersten Mal in ihrem Leben eine
lähmende Angst verspürend. Angst um ihr einziges Kind. Sie
war nicht fähig, sich sofort in ihren Wagen zu setzen, in den
Wagen, den Helmut Berneck ihr zur Verfügung gestellt
hatte, um heimzufahren und Monikas Sachen sofort zu
holen.

Sie irrte blindlings, gedankenlos durch die Straßen der
Innenstadt, fühlte sich unendlich allein unter all diesen
vielen Menschen, die den ersten Samstag im Monat
ausnutzten, um Einkäufe zu machen, weil die Geschäfte
nicht schon mittags geschlossen wurden.

Dann wurde sie plötzlich von einem dicken Mann
angerempelt, der anscheinend schon etwas über den Durst
getrunken hatte. Sie kam zu sich, als er sie blöd anredete
und fragte, ob sie ihm nicht Gesellschaft leisten wolle.

Da konnte sie wieder klar denken. Schnell drehte sie sich
um und stand vor dem Schaufenster eines
Modengeschäftes. Der dicke Mann hatte nichts mehr gesagt,
aber Maria sah nun ein entzückendes Kostüm. So eines, wie
sie es sich für Monika vorgestellt hatte. Sie überlegte nichts
mehr. Sie betrat das Geschäft, schritt auf weichen Teppichen
dahin, wusste auch sofort, dass es hier keine billige
Konfektion gab.



Und dann stand eine ziemlich große, schlanke Frau vor ihr,
schick gekleidet, ein höfliches Lächeln auf den Lippen.
Kastanienbraunes modisch geschnittenes Haar schmiegte
sich um ein blasses, ganz schmales Gesicht.

»Anna«, sagte Maria ungläubig.
»Maria«, flüsterte die andere, »das darf nicht wahr sein.

Hier treffen wir uns wieder?«
»Was machst du hier?«, fragte Maria, die sich schneller

gefasst hatte.
»Ich bin hier Verkäuferin. Irgendwie muss man sich ja über

die Runden bringen. Und du?«
»Guter Gott, das kann man nicht in ein paar Minuten

erklären. Ich habe ein Kostüm im Fenster gesehen, das
meiner Tochter passen würde, wenn es Größe
sechsunddreißig wäre, aber im Augenblick ist nicht mal das
wichtig. Es ist fast zwanzig Jahre her, dass wir uns nicht
mehr gesehen haben, Anna, und doch haben wir uns sofort
erkannt.«

»Man hat uns ja auch die siamesischen Zwillinge genannt
auf der Schule«, sagte Anna.

»Wieso bist du in München?«, fragte Maria.
»Das ist auch eine lange Geschichte. Können wir uns

später treffen, nach siebzehn Uhr, wenn hier zugemacht
wird?«

»Ja, komm zu mir. Aber das Kostüm möchte ich doch gern
für Moni haben, wenn es ihre Größe ist und passt.«

»Es ist vierunddreißig, aber es fällt reichlich aus. Und du
kriegst Prozente, die mir zustehen, wenn es niemand merkt,
Maria. Man schaut schon auf mich. Mach es kurz.«

»Veilchenstraße zwölf. Ab sechs Uhr bin ich zu Hause.«
»Ich komme. Endlich ein Lichtblick in meinem Leben«,

sagte Anna. Aber laut sagte sie: »Es tut mir leid, gnädige
Frau, aber dieses Kleid führen wir nur in Größe
zweiundvierzig und vierundvierzig.« Und da stand eine
Wasserstoffblonde neben ihr und sagte: »Wollen Sie der



Kundin nicht unsere neue Kollektion zeigen, Frau Haber? Sie
wird sicher etwas finden.«

»Danke sehr«, sagte Maria geistesgegenwärtig, »ich war
nur an einem bestimmten Kleid interessiert.«

Sie blinzelte Anna verständnisinnig zu und ging. Aber an
der Tür blieb sie stehen und drehte sich noch einmal um. Sie
sah, wie die Blondine auf Anna einredete.

Anna Haber, dachte sie. Früher hieß sie Anna von
Steegen, und sie war das attraktivste Mädchen der Klasse
gewesen, die sie gemeinsam besucht hatten.

Sie fuhr sich über die Augen. Guter Gott, sie musste doch
ihrer Moni noch die gewünschten Sachen in die Klinik
bringen. Wie hatte sie das vergessen können?

Nein, vergessen war es nicht, nur die Zeit war ihr
davongelaufen. Jetzt war es schon zwei Uhr. Sie musste sich
höllisch beeilen, wenn sie um sechs Uhr wieder zu Hause
sein wollte.

Als sie ihre hübsch eingerichtete Wohnung betrat, wurde
sie von dem Gedanken gefangen, dass sie diese zum
Jahresende, oder wenn man es so nehmen wollte, zum
Anfang des neuen Jahres räumen sollte. Um ihrem Kind ein
gemütliches Heim zu schaffen, hatte sie alles getan,
gespart, nur das gekauft, was auch Moni gefiel.

Reiß dich zusammen, Maria, mahnte sie sich, als die Uhr
dreimal schlug. Sie ging schnell in Monis Zimmer, nahm
ihren Koffer aus dem Schrank, den ganz modernen, leichten
braunen Koffer, den sie Moni zum achtzehnten Geburtstag
geschenkt hatte mit einem Geschenkgutschein für eine
Reise. Aber Moni hatte keine Reise machen wollen. Sie
wollte auf die Meisterschule.

»Wir verreisen zusammen, wenn ich meine Prüfungen
geschafft habe, Mutsch«, hatte sie gesagt. »Allein mag ich
nicht herumreisen.« Ihre Stimme, diese weiche Stimme,
schien in Marias Ohren zu klingen. Und dann sah sie den
Teddy, den sie Moni zum ersten Geburtstag geschenkt
hatte. Tränen traten ihr in die Augen. Er sah schon recht



mitgenommen aus, aber Moni hatte ihn ja auch immer im
Arm gehalten und abgebusselt, bevor sie einschlief, als sie
klein war, aber auch, als sie schon fast erwachsen war. Und
an ihrem Bett stand die Fotografie, die Maria darstellte, als
sie vor zwei Jahren den letzten gemeinsamen Urlaub
verbracht hatten. Maria sah sich im blauweißen Dirndl vor
der Bergkette, deren Gipfel schon mit Schnee bedeckt
waren

Da hatte sie schon gewusst, dass sie die Stellung bei
Helmut Berneck bekommen würde, aber sie hatte nicht
geahnt, was ihr dieser Mann einmal bedeuten würde. Sie
war nur Monis Mutter gewesen, glücklich, dass ihr Kind eine
so gute Abschlussprüfung auf der Realschule gemacht
hatte, dass Moni so sicher war, was sie werden wollte, dass
sie so gesund und bildhübsch war, wie sich jede Mutter wohl
eine Tochter wünschte.

Dicke Tränen rannen über Marias Wangen, als sie die
Wäsche einpackte, den weißen Frotteemantel, den sie Moni
selbst genäht hatte, aber auch ein Kleid, einen Rock, eine
Bluse, alles Sachen, die Moni besonders gern mochte.

Es ist ja nicht schlimm, sagte sie vor sich hin, ich darf mir
nichts einreden, ich brauche keine Angst zu haben.

Aber sie hatte doch Angst, höllische Angst, und sie
dachte: Warum kann ich jetzt nicht mit dir darüber
sprechen, Helmut. Ich bin so allein ohne dich.

Dann fuhr sie wieder zur Klinik. Der junge Arzt, mit dem
sie sprechen konnte, war derselbe, den sie vorher schon
gesehen hatte.

»Frau Wallberg ist gerade beim Röntgen, gnädige Frau«,
sagte er. »Und dann sollen noch andere Untersuchungen
gemacht werden. Vielleicht kommen Sie besser am späteren
Abend wieder.«

Sie starrte ihn an. »Mit wem spreche ich?«, fragte sie
geistesabwesend.

Er errötete leicht. »Verzeihen Sie bitte, dass ich mich noch
nicht vorgestellt habe. Mein Name ist Berneck. Dr. Michael



Berneck, um es genau zu sagen.«
Diese Ähnlichkeit, dachte Maria, während graue Schleier

vor ihren Augen wallten. Dr. Michael Berneck – Berneck –
Berneck.

»Ist Ihnen nicht wohl, gnädige Frau?«, hörte sie seine
Stimme. »Sie brauchen sich doch nicht solche Sorgen zu
machen. Wir müssen solche Vorsorgemaßnahmen treffen.
Das ist üblich.«

»Ja, ich verstehe es«, sagte Maria tonlos. »Ich komme
später wieder. Ich wollte meiner Tochter nur die Sachen
bringen.«

Aber der Name Michael Berneck klang immer noch in
ihren Ohren, und sie sah in sein Gesicht, in dieses noch so
junge, unausgeprägte Gesicht, das aber die gleichen Augen
hatte, die sie an Helmut Berneck so sehr liebte.

»Dr. Michael Berneck«, sagte sie mit klangloser Stimme.
»Ja, so heiße ich. Ich bin Assistenzarzt, erst seit vier

Wochen an dieser Klinik. Aber Professor Hillbrecht wird sich
persönlich um Ihre Tochter bemühen.«

Es ist verrückt, dachte Maria, das ist Helmuts Sohn, da
gibt es keinen Zweifel. Er hat Helmuts Augen. Er ist hier, an
dieser Klinik, und Moni ist auch hier.

»Sagen Sie mir doch endlich, was mit meiner Tochter
geschehen wird«, stieß sie hervor.

»Ich weiß es doch nicht«, erwiderte er. »Ich werde nicht
eingeweiht.«

»Aber Sie sind doch Arzt«, sagte Maria. »Sie können es
erfahren. Mit wem kann ich sprechen, wenn ich
wiederkomme?«

»Ich habe Nachtdienst«, erwiderte er.
»Wenn ich wiederkomme, möchte ich genau informiert

werden«, sagte Maria. Dann ging sie. Sie dachte plötzlich an
Anna. Alles war an diesem Tag so verwirrend.

Anna, die früher so Souveräne, so hilflos, dann Michael
Berneck. Warum nicht eine Namensgleichheit, ging es Maria
durch den Sinn. Aber diese Augen. Es waren doch Helmuts



Augen. Wie kann ich denn überhaupt an andere denken, es
geht doch um Monika, um meine Tochter, dachte sie dann.

Warum bist du nicht da, Helmut, dass ich mit dir sprechen
kann. Und dann meinte sie wieder seine warme tiefe
Stimme zu hören: »Ruf mich an, wenn du nicht
zurechtkommst, Maria.«

Sie wusste, wo sie ihn erreichen konnte. Aber jetzt brachte
sie es nicht fertig, diese Nummer zu wählen, und als sie
dann in ihrer Wohnung war und doch den Hörer aufnahm,
läutete es.

Anna van Steegen, nein, jetzt hieß sie ja Haber, stand vor
der Tür, mit einem fast schüchternen Lächeln, sehr dezent
und damenhaft wirkend in dem schlichten grauen Kostüm.

»Ich freue mich, Anna«, sagte Maria leise. »Dass wir uns
ausgerechnet heute wiedersehen …«, gedankenverloren sah
Maria die andere an. »Du hattest hoffentlich keinen Ärger
meinetwegen.«

»Man gewöhnt sich an vieles, auch daran, dass manche
sich produzieren müssen, wenn es an der nötigen Intelligenz
fehlt. Du fragst dich natürlich, warum ich mir als Verkäuferin
mein Geld verdienen muss. Das kommt davon, wenn man
den falschen Mann heiratet«, meinte sie sarkastisch.

»Wir haben manches gemeinsam«, stellte Maria
nachdenklich fest.

»Bist du auch geschieden?«, fragte Anna.
»Verwitwet seit elf Jahren.«
»Ich bin geschieden seit drei Jahren, aber ich wünschte,

dass ich schon vor sechzehn Jahren den Mut dazu gehabt
hätte.«

»Hast du Kinder?«, fragte Maria.
»Ich hatte eins. Es ist bald nach der Geburt gestorben. So

nach und nach hat Bernhard Haber dann alles Geld
verpulvert. Weißt du, er war so ein Genie, das dauernd
Erfindungen machte, die aber keiner haben wollte. Jetzt hat
er zwei Entziehungskuren hinter sich, und ich müsste ihn
unterstützen, wenn ich mehr verdienen würde, aber ich



habe lange genug draufgezahlt. Ich will nicht mehr. Reden
wir von etwas anderem. Ich habe das Kostüm für deine
Tochter mitgebracht. Wo ist sie?«

»In der Augenklinik. Ich weiß noch nicht genau, was
festgestellt wurde, aber wahrscheinlich wird sie operiert.«

»Bei Hillbrecht?«, fragte Anna.
»Du kennst ihn?«
»Ich kannte ihn vor vielen Jahren, als wir noch jung und

hübsch waren. Das heißt, du bist noch immer sehr hübsch,
Maria. Ich komme mir alt und verbraucht vor.«

»Nun mach aber ’nen Punkt«, sagte Maria aufmunternd.
»Es kommt auf die innere Einstellung an. Du darfst nicht so
resigniert in die Zukunft schauen, Anna.«

»Für mich gibt es keine Zukunft. Es war ein Irrtum, dass
ich glaubte, Bernhard durch die Scheidung loszuwerden. Er
tut alles, damit ich ihn ja nicht vergesse. Siehst du, jetzt
jammere ich dir auch noch etwas vor. Für dich wäre es
besser gewesen, wenn wir uns nicht getroffen hätten.«

»Wir trinken ein Gläschen Sekt, dann geht es besser,
Anna. Das ist ein seltsamer Tag. Erst die Nachricht, dass ich
die Wohnung räumen muss …«

»Warum?«, fiel ihr Anna ins Wort.
»Wegen Sanierung, wie das heute so üblich ist. Das Haus

hat einen neuen Besitzer, und der will natürlich mehr Geld
herausholen. Manche Leute wissen ja gar nicht, wie und wo
sie ihr vieles Geld anlegen sollen.«

Unwillkürlich musste sie dabei an Helmut Berneck denken,
der ja auch über ein großes Vermögen verfügte, und feine
Röte stieg in ihre Wangen.

»In diesem Fall muss man dir anderen Wohnraum zur
Verfügung stellen«, sagte Anna. »Da weiß ich Bescheid. Du
wohnst doch schon lange hier.«

»Achtzehn Jahre, nun, ich nehme es auch nicht so
tragisch. Moni ist jetzt viel wichtiger.«

»Bei Hillbrecht ist sie in den besten Händen. Ich habe
seinen Weg verfolgt. Er ist eine Kapazität. Ich wohne bei



einer alten Dame, die er operiert hat. Sie hatte ein Glaukom.
Er hat ihr das Auge gerettet, und er führt die
kompliziertesten Operationen aus. Du wirst ihn ja
kennenlernen.«

»Soll ich ihm einen Gruß von dir bestellen?«
»Um Himmels willen. Er wird sich an mich bestimmt nicht

mehr erinnern. Ich wollte dir ja nur sagen, dass du Vertrauen
zu ihm haben kannst. Er ist an sich ein sehr reservierter Typ.
Aber nun erzähle mal ein bisschen von dir. Ist dein
Lebensunterhalt gesichert?«

»Ich verdiene ihn mir«, erwiderte Maria mit einem
flüchtigen Lächeln. »Allerdings habe ich eine angenehme,
gutdotierte Stellung.«

»Und was machst du?«
»Ich bin Allroundkraft bei Herrn Berneck.«
»Ist mir kein Begriff.«
»Ein geschiedener Fabrikant.«
Sie war froh, dass Anna keine anzügliche Bemerkung

machte, aber Anna war ja immer sehr taktvoll gewesen.
Deshalb hatten sie sich auch so gut verstanden.

»Und du denkst nicht daran, wieder zu heiraten?«, fragte
Maria später vorsichtig.

»Guter Gott, nein, ein Reinfall genügt mir.«
»Es gibt auch zuverlässige Männer, Anna, und dann

könntest du dich von deinem Verflossenen befreien.«
»Um es mir später ständig vorhalten zu lassen, dass dies

der Grund gewesen sei? Nein, danke.«
Wie verbittert sie war. Maria war tief bestürzt. »Es gibt

doch auch echte Zuneigung, Gemeinsamkeiten, und auch
Männer, die böse Erfahrungen gemacht haben.«

»Männer kommen darüber leichter hinweg. Ich versuche,
mein Leben wechselvoll zu gestalten, obgleich es dadurch
nicht froher wird. Ich wechsele jedes Jahr, und manchmal
auch schneller, die Stellung. Immer gehe ich in eine andere
Stadt. So lerne ich das liebe Vaterland kennen, und Herr
Haber tut sich schwer, mir auf den Fersen zu bleiben.«



Immer auf der Flucht, dachte Maria erschüttert, und
wieder sah sie die lebensfrohe Anna van Steegen vor sich.

Wie dankbar kann ich sein, ging es ihr durch den Sinn, ich
habe meine Moni, und ich habe in Helmut einen ehrlichen,
verständnisvollen, geduldigen Partner. Aber sie dachte auch,
wie Anna wohl geholfen werden könnte.

»Wohnst du wenigstens einigermaßen angenehm?«,
fragte sie.

»O ja, das kann man sagen. Frau Lauder war eine gute
Bekannte meiner Mutter. Ich kann sie auch nebenher
betreuen, und dafür werde ich auch honoriert. Es erfährt
niemand.« Wieder flog ein bitteres Lächeln um ihren Mund.
»So weit kann man kommen, Maria, aber dieses
Scheidungsrecht hat seine Tücken. So großartig ist die
Gleichberechtigung von Mann und Frau auch wieder nicht,
von der wir doch so viel erwartet haben. Weißt du noch, wie
emanzipiert wir damals sein wollten?«

Und dann wurde die Vergangenheit lebendig, eine frohe,
sorglose Jugend, da die Schrecken des Krieges schon fast
vergessen waren, als sie das Gymnasium besuchten,
gemeinsam auch die Tanzstunde, als sie mit netten jungen
Männern Ausflüge machten.

»Was aus den anderen wohl geworden sein mag«, sagte
Maria gedankenvoll. »Es wäre schon interessant zu wissen,
was sie aus ihrem Leben gemacht haben.«

Anna schüttelte den Kopf. »Ich möchte mir wenigstens ein
paar Illusionen erhalten. Jetzt schau dir mal das Kostümchen
an.«

Es war wirklich reizend, und Maria war überzeugt, dass es
Monika genau passen würde.

»Für dich kostet es zweihundert«, sagte Anna. »Rede nicht
drüber. Du siehst, wie viel draufgeschlagen wird. Aber die
Unternehmer stöhnen, die Geschäftsleute stöhnen, und ich
erlebe täglich, wie locker das Geld bei den meisten Käufern
sitzt. Bei uns war es früher ja auch so.« Nun lächelte sie



doch etwas fröhlicher. »Weißt du noch, wie wir den Tick
hatten, uns immer das Gleiche zu kaufen?«

»Ich muss mal die Bilder heraussuchen. Wenn du das
nächste Mal kommst, schauen wir sie an.«

Sie erschrak über den traurigen, verlorenen Ausdruck in
Annas Augen. »Du musst bald kommen, Anna. Ich kann
doch mal mit Herrn Berneck sprechen. Vielleicht kann er dir
eine gute Stellung verschaffen.«

»Und dann werde ich wieder abkassiert, damit Bernhard
besser leben kann, um dann der nächsten Entziehungskur
zuzusteuern. Ich hatte manchmal so einen Hass in mir,
Maria, ich hätte ihn wirklich umbringen können.«

Eisige Schauer krochen durch Marias Körper. So weit
konnte ein so toleranter, sanfter Mensch wie Anna gebracht
werden. Spontan ergriff sie deren Hände. »Du kannst das
nicht, Anna«, sagte sie bebend.

»Das ist es ja, und deshalb vegetiere ich dahin. Ich habe
ihn damals geliebt, ich ahnte nicht, dass man einen
Menschen, den man mal geliebt hat, so hassen kann. Und
dann wird einem immer wieder gesagt, dass er doch ein
kranker Mensch sei, dem man das Mitgefühl nicht versagen
kann. Verzeih, dass ich so spreche, aber es war gut für mich,
überhaupt mal mit einem Menschen sprechen zu können.«

Und für mich war es gut zu erkennen, dass andere viel
größere Sorgen haben als ich, dachte Maria, als Anna dann
gegangen war.

Und schon läutete das Telefon. »Ich muss dir doch gute
Nacht sagen, mein Liebes«, klang Helmut Bernecks dunkle
Stimme an ihr Ohr. »Ich muss ständig an dich denken. Freut
sich Moni, dass sie dich ganz für sich hat?«

Sie sagte es ihm, dass Moni in der Augenklinik war, aber
sie sagte nichts von Michael.

»Wenn du meinst, dass sie bei Hillbrecht gut aufgehoben
ist, akzeptiere ich es. Wenn du aber den geringsten Zweifel
hegst, bemühe ich mich noch, den besten Spezialisten zu
finden.«



»Vielleicht ist es nur eine Kleinigkeit«, sagte Maria.
»Manchmal sieht ja alles schlimmer aus. Ich war nur so
erschrocken.«

»Ich werde so schnell wie möglich zurückkommen«, sagte
er.

*

Dr. Michael Berneck hatte Nachtdienst, und
selbstverständlich schaute er auch zu Monika ins Zimmer.

»Erfahre ich nun endlich, was es ist?«, fragte sie trotzig.
»Ich kann Ihnen leider keine Erklärung geben, Frau

Wallberg. Ich bin noch ein Anfänger. Aber Professor
Hillbrecht wird morgen in die Klinik kommen und sich
informieren.«

»Mich soll man informieren«, sagte Monika. »Hätte ich
doch nur die Tabletten geschluckt, vielleicht hätten sie
schnell geholfen.«

»Es wird schon besser sein, dass Sie sie nicht geschluckt
haben«, sagte er. »Man muss jedes Übel bei der Wurzel
packen. Es nützt nichts, wenn man Experimente macht.«

Sie blinzelte mit dem gesunden Auge. »Wieso sind Sie
eigentlich Augenarzt geworden?«, fragte sie.

Er war sichtlich irritiert. »Nun, es ist ein Bereich, der mich
fasziniert hat«, erwiderte er. »Streben Sie einen bestimmten
Beruf an, Frau Wallberg?«

»Ja, ich besuche die Meisterschule für Mode.«
»Und warum haben Sie sich dafür entschieden?«, drehte

er den Spieß um.
»Weil ich nur dafür Talent zeigte«, erwiderte sie mit einem

Spitzbubenlächeln. »Ich bin keine geistige Leuchte und in
der Schule immer gerade so über die Runden gekommen,
aber mich hat es schon früh gestört, wie geschmacklos sich
manche Frauen kleiden.«

»Man sollte Äußerlichkeiten nicht überschätzen«, sagte er
kühl.


