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Epilog
ZWEI WOCHEN SPÄTER



 
 
 
 
Liebe*r Leser*innen,

dieses Buch enthält potenziell triggernde Inhalte.
Deshalb findet ihr auf der letzten Seite eine Triggerwarnung.

Achtung: Diese enthält Spoiler für die gesamte Geschichte!
Wir wünschen euch das bestmögliche Lesevergnügen.

Eure Marina und euer Loewe Intense-Team



 
 
 
 

Für alle, die manchmal denken, sie seien zu wenig. Oder zu viel.
Ihr seid genau richtig, immer.



1
CLEO

Das Leben ist ein Stück Stoff, der aus unendlich vielen Fäden gewoben
wird.

Diesen Satz hat meine Nonna oft zu mir gesagt und bis heute bin ich mir
nicht ganz sicher, ob sie ihn bloß aus einem Ratgeber geklaut hat oder ob er
doch ihrer eigenen, universellen Weisheit entsprungen ist. Ich stelle mir
gern vor, dass Letzteres der Fall ist.

Wenn ich mir mein Leben als ein unfertiges Stück Stoff vorstelle, dann
bin ich gerade an dem Punkt angekommen, an dem die aktuelle Rolle
unscheinbaren farblosen Garns aufgebraucht ist und nun ein neuer Faden
darauf wartet, sich in das Gewebe zu schleichen. Momentan kann ich nur
spekulieren, welche Beschaffenheit er haben wird: bunt schillernd und
verheißungsvoll wie Seide oder doch wieder etwas eher Unspektakuläres
wie Wolle. Ob er sich nahtlos in den Rest einfügen oder aber ein Fleck
bleiben wird, der aus meinem Leben heraussticht.

Wie auch immer. Die ersten Maschen sind gesetzt und jetzt gibt es kein
Zurück mehr.



Mein Blick wandert zum Fenster des Zugabteils, in dem ich alleine sitze,
und ich betrachte die vorbeirasende Szenerie. Flaches grünes Land, das
irgendwie trist wirkt, dazwischen immer wieder Häuser und
Industrieanlagen. Dabei pule ich unruhig an meinen Fingernägeln herum,
von denen ich in den letzten Stunden nach und nach den roséfarbenen Lack
abgekratzt habe. Als mir klar geworden ist, was ich da tue, war es ohnehin
zu spät und jetzt mache ich einfach weiter, um eine Beschäftigung für
meine Hände zu haben. Die kläglichen Reste meiner einstigen Maniküre
verteilen sich inzwischen als bröselige Krümel in meinem Schoß.

Der Himmel ist von tief hängenden Wolken bedeckt und ebenso
undurchsichtig wie meine Zukunft, womit er ziemlich gut zu meiner
nervösen Stimmung passt.

Ein knackendes Geräusch reißt mich aus meinen Gedanken. Ich höre das
Rauschen eines Mikrofons, bevor eine Durchsage der Schaffnerin ertönt.

»Sehr geehrte Damen und Herren, nachdem wir soeben den Bahnhof von
Padua passiert haben, werden wir in Kürze unseren Zielbahnhof Venedig
Santa Lucia erreichen. Unsere Ankunftszeit …«

Das Panorama draußen verschwimmt vor meinen Augen, als mir klar
wird, dass ich gleich da sein werde. Wirklich und wahrhaftig. Mein Puls
legt einen Zahn zu, bis jeder Schlag meinen Brustkorb zum Vibrieren
bringt. Das fühlt sich verdächtig nach aufsteigender Panik an, und bevor ich
etwas wirklich Dummes tue – in Tränen ausbrechen wie ein trotziges Kind
zum Beispiel –, beginne ich, meine Sachen zusammenzusuchen.

Mit zitternden Fingern greife ich nach dem Skizzenbuch, den Stiften und
meiner Trinkflasche, die ich auf dem freien Sitz neben mir abgelegt habe.
Sorgsamer als nötig verstaue ich sie in meiner Tasche, bevor ich die
Nagellackbrösel auf meinem Schoß in eine Hand kehre und sie im
Mülleimer entsorge (ich will keine Spur à la Krümelmonster hinterlassen).
Als Letztes nehme ich mein Handy, das es während meiner



Aufräummission eben irgendwie geschafft hat, in die Ritze zwischen den
Sitzpolstern zu rutschen, und entsperre es.

Ein paar Meldungen auf Instagram, eine SMS meines
Mobilfunkanbieters, der mich nun schon zum dritten Mal darüber
informiert, dass ich mich in Italien befinde … keine Nachricht von meinen
Eltern. War ja klar. Sie waren von Anfang an nicht begeistert davon, dass
ich das hier mache. Ach, generell waren sie noch nie wirklich einverstanden
mit mir. Eine Weile starre ich brütend auf unseren Familienchat, der
hauptsächlich aus Mitteilungen von mir besteht, auf die einer der beiden
einsilbig antwortet. Weil sie zu beschäftigt sind. Da frage ich mich, warum
sie so überreagieren, wenn ich beschließe, für ein paar Monate ins Ausland
zu gehen. Ab dem Moment, in dem ich während einem unserer seltenen
gemeinsamen Abendessen verkündete, dass ich mein studentisches
Pflichtpraktikum in Venedig absolvieren würde, waren sie Feuer und
Flamme. Und zwar nicht auf die positive Art. Ich glaube, meine Mutter
stand ganz kurz davor, wirklich Feuer zu spucken, und mein Vater nahm
seine Krawatte ab. Das ist etwas, das ich bei ihm bisher nur einmal erlebt
habe. Damals kam raus, dass einer seiner Senior Consultants bei den Spesen
betrogen hatte. Ansonsten bleibt die Krawatte dran, bis er ins Bett geht.

Seufzend lasse ich mich tiefer in die durchgesessenen Polster sinken.
Meine Eltern führen ihre eigene Unternehmensberatungsfirma in München
und haben nie verstanden, warum ich mich ausgerechnet für ein Studium in
Modedesign entschieden habe. Das Einzige, was sie in Sachen Mode
interessiert, sind maßgeschneiderte Bürokleidung und die Frage, ob ein
marineblauer Anzug die angemessene Wahl für ein Meeting mit diesem und
jenem Großkunden ist. Ehrlich, ihre Kleiderschränke sind so dermaßen
seelenlos, dass ich beim Anblick der ordentlichen Reihen weißer Hemden,
schwarzer Röcke, Hosen und Jacketts jedes Mal ein Frösteln unterdrücken
muss.



Keine Ahnung, ob sie jemals erwartet haben, dass ich ihnen in die Firma
nachfolge, aber selbst wenn es eines Tages doch aus welchem Grund auch
immer dazu kommen sollte, würde ich mich niemals auf diese Uniformität
einlassen. Farben sind keine Todsünde, aber ich habe es aufgegeben, ihnen
das erklären zu wollen.

Nach einem letzten Blick auf das Display wische ich den Familienchat
weg, entschlossen, mir nicht länger selbst die Laune zu verderben, indem
ich über meine Eltern nachgrübele. Denn ausnahmsweise geht es gerade
nicht um sie. Sondern um mich. Und um die absolut irrsinnige,
markerschütternde Tatsache, dass ich für ein halbes Jahr in Venedig leben
werde. Vollkommen allein.

Woher die Courage für diesen Schritt kommt, ist mir noch immer nicht
ganz klar. Denn streng genommen müsste ich mein Praktikum gar nicht im
Ausland absolvieren. Gut, es wird gewissermaßen erwartet, dass wir unsere
Komfortzone verlassen und uns einen Platz außerhalb von München
suchen, um ein bisschen frische Luft zu schnuppern, aber ich hätte es wie
einige meiner Kommilitonen und Kommilitoninnen machen und nach
Berlin oder Köln gehen können. Es gibt fantastische Designer und
Designerinnen in Deutschland und ich habe vor, eine von ihnen zu werden,
aber die Sache ist die … niemand davon ist Ornella Russo. Die Grande
Dame der italienischen Modewelt, seit dreißig Jahren unangefochten an der
Spitze des Modeolymps. Und ich darf in ihrem venezianischen Atelier
lernen. Nach wie vor kribbelt mein ganzer Körper vor Aufregung, wenn ich
an den Moment denke, in dem ich die Zusage erhalten habe. So ganz fassen
kann ich es auch jetzt nicht, da ich nur noch wenige Minuten vom Bahnhof
Santa Lucia in Venedig entfernt bin. Die Aussicht darauf, gleich
anzukommen, lässt meinen Herzschlag wieder unmittelbar in die Höhe
schnellen. Weder das rasende Tempo, das mein Puls annimmt, noch die
aufgestellten Härchen auf meinen Armen lassen sich ignorieren. Mein
Körper benimmt sich, als würde ich einer Schlacht entgegenblicken, und



auch mein Verstand ist mir keine Hilfe. Anstatt Ruhe zu bewahren, versorgt
er mich mit einer Reihe von Horrorvisionen: angefangen bei der gemieteten
Wohnung, die sich durchaus als Bruchbude herausstellen könnte, über
deprimierende Bilder meiner selbst, wie ich sechs Monate komplett allein
verbringe, weil ich es nicht schaffe, Anschluss zu finden, bis hin zu meinem
Arbeitsplatz bei Ornella Russo, wo so ziemlich alles schiefgehen könnte.
Um diese pessimistischen Szenarien zu vertreiben und wieder
runterzukommen, kneife ich für einen Moment die Lider zu und atme tief
durch. Als ich die Augen wieder öffne, wandert mein Blick wie von selbst
zum Fenster. Und kurz ist mein Kopf tatsächlich wie leer gefegt. Denn da
ist das Meer. Meine Lippen teilen sich verblüfft, während ich durch das
fleckige Glas nach draußen starre und das Panorama in mich aufnehme.

Der Zug scheint direkt über die Meeresoberfläche zu rasen, über
schaumig weiße Wellenkämme hinweg, auf denen sich die Sonne spiegelt.
In einiger Entfernung kann ich einzelne Inseln erkennen, ansonsten
erstreckt sich das tiefblaue Wasser der Lagune bis zum Horizont. Fast
kommt es mir so vor, als könnte ich bereits das Salz auf der Zunge
schmecken und die Schreie der Möwen hören.

Bin ich wirklich so in meine Gedanken vertieft gewesen, dass ich nicht
mitbekommen habe, dass wir inzwischen die Brücke erreicht haben, die
Venedig mit dem Festland verbindet?

Ich stehe auf und verrenke mir den Kopf in der Hoffnung, schon einen
ersten Blick auf die Stadt zu erhaschen, aber dafür müsste ich das Fenster
öffnen. Was natürlich nicht möglich ist. Ein bisschen enttäuscht rutsche ich
zurück auf den Sitz und beginne unruhig, mit den Füßen auf den Boden zu
trommeln. Die Aussicht vor mir hat mich für den Moment zwar abgelenkt,
mir aber auch gezeigt, dass die Ankunft unmittelbar bevorsteht.

Kalter Schweiß breitet sich auf meiner Haut aus, gepaart mit einer Angst,
die ich seit Tagen zu verdrängen versuche. Sie kehrt zurück, heftiger jetzt,
und droht, mich unter sich zu begraben. Plötzlich habe ich das Gefühl, nicht



mehr richtig atmen zu können, und merke, wie meine Sicht verschwimmt,
was die Panik in mir nur noch weiter schürt.

Seit Wochen rede ich mir ein, dass dieses Praktikum eine unbezahlbare
Gelegenheit ist. Etwas, das ich tun muss, um meinem großen Traum von
einer internationalen Karriere als Designerin näher zu kommen. Dass es nur
ein wenig Mut erfordert, den ersten Schritt zu wagen und alles andere von
alleine kommt, wenn ich erst mal in Bewegung bin. Aber gerade fühle ich
mich überhaupt nicht mutig. Am liebsten würde ich auf der Stelle umdrehen
und … und was? Nach München zurückkehren? Zu meinen Eltern, die mich
immer nur ausbremsen und meine Arbeit belächeln? Zu den Leuten, die nur
auf Äußerlichkeiten fixiert sind?

Und mit einem Mal reicht die bloße Vorstellung, wie mein Umfeld
reagieren würde, aus, um mir Zuversicht zu verleihen. Unwillkürlich nehme
ich auf dem muffigen Sitz eine aufrechtere Haltung ein und richte den Blick
auf das Gepäckfach an der Abteilwand gegenüber.

So beängstigend sich dieses neue Kapitel auch anfühlt, ich habe es bitter
nötig. Mein Leben kommt mir schon seit einer ganzen Weile zu beengt und
vorhersehbar vor. Verborgen hinter der Aufregung und der Angst vor dem
Unbekannten existiert ein Teil von mir, der sich nach neuen Erfahrungen
sehnt. Eine leise Stimme, die mich drängt, die Sicherheit des Alltäglichen
zu verlassen und es zu genießen. Vielleicht hadere ich noch mit mir, weil
ich keine Ahnung habe, was in diesem nächsten halben Jahr auf mich
zukommen wird. Aber so ist das mit Abenteuern: Man kann vorab nie
planen, wie sie sich entwickeln werden, sondern muss sich hineinstürzen.
Und aufgeben ist für mich keine Option.

Mittlerweile hat sich der Zug auf annähernd Schritttempo verlangsamt
und wir tauchen in die Ausläufer der Stadt ein, die den Charme eines
Industriegebiets verströmen.

Obwohl mir vor Aufregung die Knie zittern, fasse ich einen Entschluss:
Ich werde mich jetzt aus diesem durchgesessenen Sitz aufrappeln und



Venedig eine Chance geben.

Während bei der Ankunft im Zielbahnhof hektische Betriebsamkeit im
Gang vor meinem Abteil ausbricht, kämpfe ich damit, mein Gepäck aus der
Ablage über den Sitzen zu wuchten. Fahrgäste mit Trolleys und leichten
Reisetaschen eilen aus dem Zug und ich schaue ihnen neidisch hinterher.
Beim Packen war ich der festen Überzeugung, dass ich das ganze Zeug für
sechs Monate im Ausland brauchen werde, aber jetzt, da ich mich mit zwei
riesigen Koffern abkämpfe, bereue ich meinen Überschwang. Außerdem
habe ich mir selbst damit die Ausrede ruiniert, shoppen gehen zu müssen,
weil ich mehr als genug Klamotten dabeihabe. Von Venedigs Boutiquen
erwarte ich nicht besonders viel, aber an meinen freien Tagen hätte ich
einen Ausflug ans Festland unternehmen und die verheißungsvollen Outlets
im Umkreis von Mailand unsicher machen können. Das war wirklich
kurzsichtig von mir.

Nachdem ich es endlich geschafft habe, mein ganzes Zeug aus dem Zug
zu schleppen, fühlt sich mein Gesicht heiß an und ich keuche ein wenig,
doch die Menge an Menschen um mich herum gibt mir keine Gelegenheit
durchzuatmen. Also schultere ich meine Handtasche, greife nach den
Henkeln der Koffer und ziehe sie hinter mir her über den Bahnsteig.

Das Gedränge ist atemberaubend. Blecherne Durchsagen auf Italienisch
schallen über unsere Köpfe hinweg, doch wegen des Lärms kann ich kaum
ein Wort verstehen. Mit zusammengebissenen Zähnen bahne ich mir
meinen Weg zwischen schnatternden Touristengruppen, Schaffnern und
diversen Infoständen hindurch. Dahinter beginnt ein Bereich mit Boutiquen,
deren Schaufenster mich wie magisch anziehen, doch ich laufe stoisch
daran vorbei und gelange in die Eingangshalle. Ich bin zum ersten Mal in
Venedig, und obwohl ich im Vorfeld natürlich von den Besuchermassen



gehört habe, überwältigt mich das Getümmel um mich herum. In der Halle
brummt es wie in einem überfüllten Bienenstock und ich habe es eilig, nach
draußen zu kommen. Und dort … Man wird wortwörtlich mitten in die
Stadt hineingeworfen. Am Fuße einer breiten Außentreppe vor dem
Bahnhofsgebäude fließt der Canal Grande entlang. Motorboote schneiden
durch das grünliche Wasser, auf dem die Sonne glitzert, und am Ufer
gegenüber befindet sich eine kleine weiße Kirche mit Kuppeldach, die mich
an einen griechischen Tempel erinnert. Fasziniert lasse ich den Blick
schweifen, und ohne darüber nachzudenken, schleicht sich ein Lächeln auf
meine Lippen. Einige Augenblicke bin ich vollkommen gefangen von der
Schönheit, die sich wie auf einer prächtigen, lebendigen Leinwand vor mir
ausbreitet, bevor ich mich wieder in Bewegung setze. Mehr schlecht als
recht wuchte ich meine Koffer die Treppe runter, wobei ich konsequent die
Lastenträger ignoriere, die ein Geschäft wittern und mich von allen Seiten
umschwärmen.

Unten angekommen puste ich mir eine lose hellbraune Haarsträhne aus
der Stirn und ziehe mein Handy hervor. Für die Dauer meines Aufenthalts
habe ich eine kleine Wohnung bei einer Frau namens Margherita gemietet,
die freundlicherweise angeboten hat, mich abzuholen. Zur Sicherheit
checke ich noch einmal ihre letzte Mail von heute Morgen:

Von: AppartamentiSartori@telecomitalia.it
An: C.Sternberg@gmail.com
Betreff: Re: Arrivo a Venezia

Cara Cleo,

grazie per averci comunicato l’orario di arrivo. Non è davvero un problema
venirti a prendere in barca! Ci incontriamo proprio accanto alla fermata del
vaporetto 1 – non lo puoi mancare.
Tutto il meglio per il tuo arrivo e ci vediamo dopo

Margherita



Jep, da steht, dass es kein Problem für sie ist, mich abzuholen, und wir uns
direkt neben der Vaporetto-Haltestelle 1 treffen werden. Ich schaue auf und
erkenne die weiß-gelb gestrichenen Haltestellen, die wie schwimmende
Häuschen am Kai dümpeln und über schmale Stege mit dem Land
verbunden sind. Links von mir befinden sich die Stationen A und B, rechts
weisen die Schilder auf C, D und E. Na, ganz toll. Verwirrt lese ich mir
Margheritas Nachricht noch einmal durch, doch da steht definitiv eine 1.
Hat sie sich nur vertan und meint A?

Ein wenig verzweifelt sehe ich mich noch einmal um, da fällt mein Blick
auf einen hölzernen Steg zwischen den Vaporetto-Anlegestellen. Dort hat
ein schnittiges Motorboot festgemacht und jemand winkt hektisch in meine
Richtung.

Wegen des Standes der Sonne kann ich nur eine Silhouette ausmachen,
aber es sollte definitiv eine weibliche Person sein. Hoffnungsvoll mache ich
mich auf den Weg, wenn auch im Schneckentempo, weil mir von dem
Gewicht allmählich die Arme abfallen und ich ins Schwitzen gerate. Für
Anfang März ist es definitiv wärmer, als ich erwartet habe, und ich trage
eine selbst geschneiderte Zigarrenhose aus marineblauer Schurwolle mit
hohem Bund und einen kurzen hellgrauen Wollpullover. Ich meine, fast
jeden einzelnen Schweißtropfen zu spüren, der mir den Rücken runterläuft,
und am liebsten würde ich mir das Oberteil vom Leib reißen. Aber dann
stünde ich nur noch im BH da, und so gern ich modische Wagnisse mag,
das wäre mir doch etwas zu viel.

Auf dem Boot steht eine junge Frau, die jetzt mit einem eleganten Satz
an Land springt, um mir entgegenzukommen.

»Ciao, bist du zufällig Cleo?«, ruft sie mir zu. Sie trägt eine gigantische
Sonnenbrille und einen grauen Fedorahut, unter dem ein paar dunkelbraune
Locken hervorschauen. Wie von selbst scanne ich ihr restliches Outfit und
meine Mundwinkel zucken amüsiert: Während ich in meinem dünnen Pulli
bereits schwitze, ist sie eingepackt, als würde tiefster Winter herrschen.



Schwarze Jeans, ein gefüttertes Sweatshirt und dazu eine olivgrüne
Daunenweste, die ihr beinahe bis zu den Knien reicht. Ich habe München
bei wirklich kühlen acht Grad und Nieselregen verlassen und mir kommen
die Temperaturen hier fast schon frühsommerlich vor. Aber die Italiener
frieren sich offenbar noch den Hintern ab. Verrückt.

»Äh ja, und du bist Margherita?« Mein Italienisch ist ein bisschen
eingerostet und ich höre mich hölzern an. Ehrlich gesagt bin ich überrascht,
dass meine Vermieterin so jung ist. Schätzungsweise sind wir im selben
Alter.

Sie grinst und schüttelt den Kopf. »Nein, ich bin ihre Enkelin, Sofia.
Nonna traut sich nicht mehr zu fahren, zu viel Verkehr auf dem Canalazzo.«
Mit einer lässigen Geste weist sie auf das Chaos aus Motorbooten,
Wasserbussen und Kähnen vor uns. Hm, das kann ich nachvollziehen.
»Eigentlich sollte ich heute meinen Cousin vom Flughafen abholen, aber
meine Großmutter meinte, du bist wichtiger. Er wird richtig beleidigt sein,
wenn er das hört.« Sie klingt amüsiert und wirft mir einen Blick zu, der zu
sagen scheint: Männer sind doch solche Mimosen. »Komm, ich helfe dir
mit deinem Gepäck.«

Ein bisschen überrumpelt von Sofias übersprudelndem Enthusiasmus
lasse ich sie einen meiner Koffer nehmen. Sie ächzt überrascht, als ihr klar
wird, wie schwer er ist, doch zusammen schaffen wir es, alles im hinteren
Teil des Bootes zu verstauen. Anschließend trete ich neben sie ins
Führerhaus, wo sie sich selbstbewusst hinters Steuer stellt.

»Es ist wirklich nett von dir, dass du mich abholst. Alleine hätte ich es
wahrscheinlich nie durch die Stadt geschafft.«

Sofia steuert das Gefährt rückwärts vom Steg weg und macht
währenddessen mit der freien Hand eine wegwerfende Geste. »Schon okay.
Ich habe gerade sowieso viel Zeit. Außerdem steckt Nonna mir immer ein
wenig Taschengeld zu, wenn ich ihr helfe.« Sie grinst verschwörerisch, und
obwohl ich wegen des Hutes und der Sonnenbrille kaum etwas von ihrem



Gesicht erkennen kann, ist sie mir direkt sympathisch. Sie hat so eine Art an
sich … so offen und herzlich, die dazu führt, dass ich mich entspanne und
ihr Lächeln erwidere.

»Erzähl mal, was führt dich nach Venedig?«
Mein Blick klebt an den vorbeiziehenden Palazzi, die lückenlos den

Canal Grande säumen und Bilder von längst vergangenen Maskenbällen,
prächtig gekleideten Menschen und dekadenten Festbanketten in mir
heraufbeschwören. Es juckt mich in den Fingern, mein Skizzenbuch aus der
Handtasche zu holen und die Ideen festzuhalten. Fließende meerblaue
Seide, Goldstickereien und vielleicht ein wenig Brokat. Erst mit Verspätung
dringt zu mir durch, dass Sofia mir eine Frage gestellt hat. Ich reiße mich
von dem atemberaubenden Panorama los und versuche, mich daran zu
erinnern, was sie wissen wollte.

»Ich studiere Modedesign und beginne am Montag ein sechsmonatiges
Praktikum.«

Sofia zieht die Brauen hoch. »Mode? Bist du sicher, dass du hier richtig
bist? Nach Mailand geht’s in die andere Richtung.«

Lächelnd schüttele ich den Kopf. »Ich fange bei Ornella Russo an.«
»Oho.« Beeindruckt stößt sie einen Pfiff aus. »Bei der Fürstin von

Venedig, nicht schlecht.«
»Nennt man sie hier so?« Mir ist der leise Spott in Sofias Stimme nicht

entgangen.
Sie zuckt lässig mit den Schultern.
»Na ja, Venedig ist ein Dorf, wenn man hier geboren und aufgewachsen

ist. Es gibt nicht mehr viele eingesessene Venezianer und daher kennt
wirklich jeder jeden. Du wirst verstehen, was ich meine, wenn du erst mal
ein Weilchen hier bist.«

Mein Lächeln gerät ins Wanken. Das Prinzip Jeder kennt jeden ist mir
von zu Hause nur allzu bekannt und eigentlich habe ich mich darauf
gefreut, hier ein Niemand zu sein. Nicht die Tochter von Albert und Carmen



Sternberg, die mit hochgezogenen Augenbrauen gemustert wird, weil sie so
ganz anders ist als ihre Eltern. Unbewusst beginne ich, am Saum meines
Oberteils rumzufriemeln.

Nein, sage ich mir streng, so wird es nicht sein. Auch wenn die Leute
hier vielleicht gerne tratschen, wissen sie nichts über mich und ich werde
mir Mühe geben, so lange wie möglich unter ihrem Radar zu bleiben. Darin
bin ich gut. Und mit der Zeit werde ich es schon schaffen, mich anzupassen,
bis ich mit dem Rest der Menge verschmelze.

Sofias Blick folgt meinen nervösen Fingern, mit denen ich noch immer
an meiner Kleidung zupfe.

»Das ist ein richtig tolles Outfit«, sagt sie. Leider kann ich zu wenig von
ihrem Gesicht sehen, um abzuschätzen, wie ernst sie ihr Kompliment meint.

»Danke, die Hose habe ich selbst geschneidert.« Automatisch streiche ich
den dunkelblauen Stoff über meinem Oberschenkel glatt, während sich in
meiner Brust ein warmer Funke Stolz entzündet. Es ist jedes Mal toll,
Komplimente über die Teile zu hören, die ich entworfen und genäht habe,
vor allem, wenn sie von Außenstehenden kommen.

Sofia zieht die Sonnenbrille ihre Nase hinunter, bis sie über den Rahmen
hinweg meine Klamotten genauer begutachten kann. Dann schaut sie mich
mit großen, strahlend blauen Augen an.

»Selbst geschneidert? Also, du hast die genäht?«
Bevor ich antworten kann, ertönt von draußen ein wütendes Hupen.

Erschrocken schaue ich durch die Frontscheibe. Im ersten Moment sehe ich
nur glänzendes mahagonibraunes Holz und schäumendes Wasser, bevor
mein überfordertes Hirn kapiert, was los ist: Sofia war so abgelenkt
dadurch, mich zu mustern, dass sie das Boot zu weit nach links gesteuert
hat und wir nun beinahe mit einem Wassertaxi kollidieren.

Sofia bemerkt ihren Fehler und reißt im selben Moment mit einem
Aufschrei das Steuer herum.

»Merda!«



Ihr heftiges Ausweichmanöver wirft mich fast von den Füßen, doch ich
schaffe es gerade noch, mich seitlich am Armaturenbrett festzuhalten, bevor
ich mich auf die Nase lege.

Der Fahrer rast so nah an uns vorbei, dass sich unsere Gefährte beinahe
streifen, und brüllt uns wütend durch das offene Seitenfenster an. Sofia
antwortet ihm mit einigen rüden Gesten und Beschimpfungen, die ich mir
dringend merken muss. Italienisch habe ich von meiner Großmutter gelernt,
die mich quasi großgezogen hat. Die Feinheiten des italienischen Fluchens
hat sie mir allerdings wohlweislich vorenthalten.

»Ich hasse Taxifahrer. Solche Lackaffen«, schnauft Sofia. »Geht’s dir
gut? Hast du dir wehgetan?« Sie hält den Blick nun sorgsam auf den Kanal
gerichtet, während sie mit mir spricht, und klingt ziemlich besorgt.

»Danke, mir ist nichts passiert.« Mein Herzschlag hat sich zwar noch
nicht ganz normalisiert und meine Knie haben die Konsistenz von
Marshmallows angenommen, aber ich bin einfach nur froh, nicht
unmittelbar nach meiner Ankunft gekentert zu sein.

Sofia schaut sich sorgfältig um, bevor sie das Motorboot nach links lenkt,
um in einen Seitenkanal einzubiegen.

Ich muss schmunzeln, als ich an der Ecke ein Verkehrsschild entdecke,
das den Wasserweg als Einbahnstraße kennzeichnet. Aber klar, in einer
Stadt, in der sogar die Müllabfuhr durch die Kanäle schippert, muss es auch
auf dem Wasser Regeln geben. In der engen Durchfahrt, die links und rechts
von Häuserwänden eingerahmt ist, tauchen wir in deren Schatten ein. Sofia
fährt konzentriert und im Schritttempo durch die Passage, danach biegen
wir in einen breiteren, von Fußwegen gesäumten Kanal ein. Hier, abseits
des Canal Grande, ist es deutlich ruhiger und so malerisch, dass bestimmt
Herzchen in meinen Augen aufleuchten, während ich mich umschaue. Die
Hausfassaden sind in warmen Orange- und Gelbtönen gestrichen, und dass
an vielen Stellen der Putz abbröckelt und das Mauerwerk zum Vorschein
kommt, trägt irgendwie nur noch mehr zum Zauber bei.



Ja, an Venedig nagen die Gezeiten und das Salz, aber das macht die
morbide Schönheit dieses Ortes gerade aus. Wir gleiten unter einer
steinernen Fußgängerbrücke hindurch, die ziemlich niedrig ist, sodass ich
automatisch den Kopf einziehe.

»Also«, nimmt Sofia unser Gespräch von vorhin wieder auf. »Du
schneiderst deine Kleider selbst?«

Ich nicke. »Es ist schwer, Kleidung zu finden, die mir gefällt und zu
meiner Figur passt. Vieles von der Stange ist so ungünstig geschnitten, dass
ich es lieber selbst entwerfe. Meine Nonna hat mir das Nähen als Kind
beigebracht.«

Ich spüre den schnellen Blick, mit dem Sofia mich von oben bis unten
mustert. Meine Figur ist nach den gängigen Standards alles andere als
schlank und hat mir im Laufe der Zeit mehr dämliche oder beleidigende
Kommentare eingebracht, als ich zählen kann. Oder stumme, abschätzige
Seitenblicke, die manchmal mehr sagen als fiese Worte.

Im ersten Moment wird mein Inneres ganz starr, wie immer wenn ich auf
diese Weise angesehen werde. Sofias Augen sind nach wie vor hinter der
Sonnenbrille verborgen, weswegen ich ihren Ausdruck nicht wirklich
einschätzen kann, aber sie gibt mir nicht das Gefühl, mich mit ihrer
Musterung zu verurteilen. Schließlich nickt sie, als könne sie das Problem
schlecht sitzender Kleidung trotz ihrer tollen Figur nachvollziehen.

Diese kleine, nonverbale Geste löst meine innere Anspannung, als wäre
ein Faden durchtrennt worden, der mir die Brust abgeschnürt hat.

»Du sagtest Nonna, hast du italienische Familie? Du sprichst echt gut.«
Ganz froh darüber, dass sie das Thema Körperformen damit beendet,

erwidere ich: »Meine Großmutter mütterlicherseits stammt aus der Nähe
von Neapel, kam aber schon als junges Mädchen nach Deutschland. Ich war
ständig bei ihr und habe, bis ich in den Kindergarten kam, fast nur
italienisch gesprochen.« Die Erinnerung daran lässt mich lächeln, weil es
meine Eltern damals zur Weißglut getrieben hat. Aber Nonna konnte sich



mit Deutsch nie so richtig anfreunden, und da ich den Großteil meiner Zeit
bei ihr verbracht habe, haben wir uns ausschließlich auf Italienisch
unterhalten. Was sich spätestens jetzt auszahlt, wie ich finde.

»Neapel also? Was hat sie dir denn noch beigebracht außer Nähen?«
Als ich sie nur verdutzt ansehe, lacht Sofia.
»Du weißt doch, was man über Neapolitaner sagt: Sie werfen ihren Müll

aus dem Fenster und manchmal auch die Körper ihrer Feinde.« Nonchalant
zuckt sie mit den Schultern. »Wir wohnen jetzt im selben Haus, da sollte ich
so was wissen.«

»Körper meiner Feinde?« Perplex starre ich sie an, was sie nur noch
mehr zum Lachen bringt. Da hat wohl jemand zu viele Mafiafilme gesehen.
Ich will nicht bestreiten, dass es in Neapel manchmal etwas rauer zugehen
kann. Nonna hat mir genügend Geschichten über die organisierte
Kriminalität im Süden Italiens erzählt, auch wenn ich inzwischen davon
überzeugt bin, dass sie absichtlich übertrieben hat, um mir Angst
einzujagen.

Nachdem Sofias Lachflash abgeebbt ist und ich ihr versichert habe, dass
ich nicht vorhabe, Personen oder Müll aus dem Fenster zu werfen, fahren
wir eine Weile in geselligem Schweigen weiter.

Irgendwann ertappe ich mich dabei, wie ich Sofia aus dem Augenwinkel
mustere und mir überlege, welcher Stoff sie sein könnte.

Das ist so eine Macke von mir. Wahrscheinlich habe ich zu viel mit
Nähmaschinen zu tun, aber ich ordne jedem Menschen einen Stoff zu. Für
mich sind Textilien mehr als nur Gewebe. Jede Stoffart kann ihre eigene
Geschichte erzählen und hat einen individuellen Charakter, so wie
Menschen es auch tun. Manche sind flatterhaft wie Batist oder widerborstig
wie Wolle.

Meine Mutter zum Beispiel ist Wildseide: hübsch glänzend, robust und
ziemlich unflexibel. Ich glaube nicht, dass sie auch nur ein Kleidungsstück
aus diesem Material besitzt, und über meinen Vergleich würde sie nur die



Augen verdrehen – oder mich endgültig für verrückt erklären. Deswegen
halte ich lieber den Mund, während ich über Sofia nachdenke. Spontan
denke ich an luftigen Seidenchiffon, aber wahrscheinlich muss ich sie erst
noch besser kennenlernen, um sie einzuordnen.



2
ALESSANDRO

Sofia [11:14]: Sorry, kann dich doch nicht holen, muss was für Nonna
erledigen. XX

Mit gerunzelten Brauen betrachte ich die knappe Nachricht meiner Cousine.
Ich lese sie zum dritten Mal, seit wir gelandet sind und ich den Flugmodus
deaktivieren konnte, doch der Inhalt bleibt derselbe. Trotzdem bin ich fest
davon überzeugt, dass sie mich nur verarscht. Ich meine, Sofia hat hoch und
heilig versprochen, mich abzuholen, und jetzt lässt sie mich einfach
hängen? Und weswegen überhaupt? Sie muss etwas für unsere Großmutter
erledigen. Ominöser geht’s ja wohl nicht. Wahrscheinlich hat sie einen
Maniküretermin und schiebt Nonna nur als Ausrede vor.

Schon seit dem Start am Flughafen Charles de Gaulle in Paris pocht es
hinter meiner Stirn und der Schmerz fühlt sich inzwischen an, als wäre er
kurz davor, mir den Schädel zu spalten. Stöhnend streiche ich mir ein paar
Haarsträhnen aus der Stirn und stütze mich auf den Griff meines Trolleys.
Mir ist klar, dass ich gerade überreagiere und es eigentlich kein Problem ist,



ein Taxi zu nehmen, aber die Kopfschmerzen machen mich fertig. Und
übellaunig. Wahrscheinlich ist es besser, dass sie nicht hier ist, denn gerade
kann ich mich selbst nicht ausstehen und ich will meine Laune nicht an ihr
auslassen.

Ein paar Sekunden hält der Plastikhenkel, auf dem ich mich abstütze,
mein Gewicht. Dann knackt es und der Bügel schnalzt zurück in
Parkposition. Ich verliere das Gleichgewicht, als mein Oberkörper nach
vorne kippt und ich beinahe mit dem Kopf voran über den kleinen
Hartschalenkoffer stürze. In letzter Sekunde kann ich mich fangen, aber
einen Moment lang ist mir so schwindelig, dass ich Angst habe, doch noch
auf die Nase zu fallen.

Nein, nicht jetzt. Mit zusammengebissenen Zähnen kämpfe ich darum,
meinen Kreislauf in den Griff zu bekommen. Erst nach mehreren tiefen
Atemzügen hört die Welt um mich herum auf zu rotieren und die
Benommenheit legt sich.

Cazzo. Hastig richte ich mich auf und checke, ob mich jemand bei dieser
verflucht peinlichen Aktion beobachtet hat oder, noch schlimmer, eine
Kamera auf mich richtet. Ein Foto dieses Fauxpas im Internet kann ich
wirklich nicht gebrauchen. Aber auf dem Platz vor dem venezianischen
Flughafen Marco Polo wuselt nur eine Touristengruppe herum, die sich vor
einem Reisebus sammelt. Niemand schenkt mir Beachtung und ich atme
auf. Ich brauche noch einen Augenblick, dann ziehe ich den Griff des
Trolleys wieder heraus und mache mich auf den Weg zur Anlegestelle. Der
Kopfschmerz dröhnt bei jedem Schritt und es wäre eine Erleichterung, mich
jetzt einfach neben Sofia ins Boot setzen und von ihr nach Hause schippern
lassen zu können. Auch wenn ich glaube, dass sie irgendjemanden
bestechen musste, um ihren Bootsführerschein zu bekommen. Selbst für
venezianische Verhältnisse ist ihr Fahrstil ziemlich halsbrecherisch.

Der ausgeschilderte Fußweg zwischen Flughafen und Anleger ist nur
einige Hundert Meter lang. Als vor mir das Wasser der Lagune auftaucht,



zeigt sich, dass Sofia mich nicht verarscht. Ein letzter Funken Hoffnung
lässt mich den Blick prüfend über die verankerten Taxiboote und die
Vaporetto-Station schweifen, aber das Motorboot unserer Familie kann ich
nirgends entdecken. Meine Cousine mag vielleicht eine Chaosqueen sein,
aber pünktlich ist sie immer. Toll. Das bedeutet, sie holt mich wirklich nicht
ab. Bei dieser Erkenntnis überrollt mich eine Welle der Erschöpfung, die
mich regelrecht lähmt. Die Aussicht, den Wasserbus in die Stadt zu
nehmen, ist heute unerträglich. Und als wäre die Müdigkeit allein nicht
genug, sammeln sich bereits so viele Leute rund um die Haltestelle … Gott,
nein. So ein Gedränge ist das Letzte, was mein fast explodierender Schädel
gerade vertragen kann. Dann lieber eines der überteuerten Taxis. Ich steuere
auf ein schnittiges Speedboot zu und der Fahrer schiebt sich die
Sonnenbrille auf den kahlen Schädel, als er mich kommen sieht.

»Ciao. Ich möchte nach Cannaregio, Campiello dei Miracoli, bitte. Wie
viel macht das?«

Der Mann mustert mich mit fachmännischem Blick. Vermutlich
registriert er mein Outfit sowie das teure Reisegepäck und ich sehe förmlich
die Eurozeichen in seinen Augen aufleuchten.

»Hundertachtzig.«
Verblüfft über so viel Dreistigkeit ziehe ich die Brauen hoch. »Alles klar.

Und jetzt den Preis für Einheimische.« Ich bin in den typisch
venezianischen Dialekt gewechselt, den ich im Alltag kaum benutze, und
beobachte belustigt seine Reaktion: Sein Mund klappt auf und er hat
tatsächlich den Anstand, rot zu werden. Stammelnd versucht er, sich zu
rechtfertigen. »Nun … ähm … das sind Festpreise.«

Kommentarlos lasse ich den Blick über die anderen wartenden Taxen
schweifen.

»Na gut, was sagen Sie zu hundertzwanzig?«
Ich lasse mir Zeit mit meiner Antwort. »Hundert. Plus Trinkgeld, wenn

Sie schnell sind.«


