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I
Einleitung

m September 2016 schrieb der einflussreiche Blogger
und Kommentator Andrew Sullivan für das Magazin
New York einen Essay von 7000 Wörtern mit dem Titel

»Ich war früher mal ein Mensch«. Der Untertitel war
alarmierend: »Ein endloses Bombardement von
Nachrichten und Klatsch und Bildern hat uns zu manischen
Informationssüchtigen gemacht. Mich hat es
kaputtgemacht. Es könnte auch Sie kaputtmachen.«1

Der Artikel erzeugte große Resonanz. Ich gebe aber zu,
dass ich Sullivans Warnung beim Lesen zunächst nicht
ganz verstanden habe. Ich bin einer der wenigen Vertreter
meiner Generation, die keinen Social- Media-Account
haben, und ich verbringe auch nicht viel Zeit mit dem
Surfen im Internet. Infolgedessen spielt mein Smartphone
eine relativ untergeordnete Rolle in meinem Leben  – was
mich zur Randfigur der weitverbreiteten Erfahrungen
machte, die in diesem Artikel aufgegriffen wurden. Mit
anderen Worten, ich wusste, dass die Innovationen des
Internetzeitalters im Leben vieler Menschen eine immer
wichtigere Rolle spielten, aber ich hatte keinen intuitiven
Zugang zu ihrer Bedeutung. Zumindest so lange, bis alles
anders wurde.

Etwas früher im selben Jahr war mein Buch Konzentriert
arbeiten veröffentlicht worden. Darin geht es um den
unterschätzten Wert der intensiven Konzentration und
darum, dass der Schwerpunkt der Berufswelt auf
ablenkende Kommunikationsmittel die Leute daran hindert,
ihr Bestes zu geben. Während mein Buch sich ein Publikum
eroberte, meldeten sich immer mehr Leser bei mir. Einige
schickten mir Nachrichten, andere sprachen mich bei



öffentlichen Auftritten an  – und viele stellten dieselbe
Frage: Was war mit ihrem Privatleben? Sie stimmten
meinen Thesen über die Ablenkungen im Büro zu, aber
dann erklärten sie, dass sie unzweifelhaft noch stärker
davon gestresst waren, wie die neuen Technologien ihrer
Freizeit zunehmend Sinn und Zufriedenheit zu rauben
schienen. Das weckte meine Aufmerksamkeit und
verschaffte mir einen unerwarteten Intensivkurs über die
Versprechungen und Gefahren des modernen digitalen
Lebens.

Fast jeder, mit dem ich mich unterhielt, glaubte an die
Macht des Internets und erkannte, dass es eine Kraft sein
kann und sollte, die das Leben verbessert. Diese Menschen
wollten nicht unbedingt auf Google Maps verzichten oder
sich bei Instagram abmelden, hatten jedoch auch den
Eindruck, dass ihr derzeitiges Verhältnis zur Technologie so
nicht unverändert bestehen bleiben konnte  – bis zu dem
Punkt, dass sie es sogar abbrechen würden, wenn sich
nicht bald etwas änderte.

Ein Begriff, den ich in diesen Gesprächen über das
moderne digitale Leben häufig hörte, war Erschöpfung. Es
ist nicht so, als wäre irgendeine bestimmte App oder
Website für sich betrachtet besonders schlecht. Wie viele
meiner Gesprächspartner klarstellten, bestand das Problem
mehr in der Gesamtheit so vieler unterschiedlicher bunter
Spielereien, die pausenlos um ihre Aufmerksamkeit buhlten
und ihre Stimmung manipulierten. Ihr Problem bei dieser
fieberhaften Aktivität lag weniger in den Details als in der
Tatsache, dass sie zunehmend außer Kontrolle geriet. Nur
wenige wollten so viel Zeit online verbringen, aber diese
Tools haben die Eigenheit, ein gewisses Suchtverhalten zu
kultivieren. Der Drang, »mal schnell« bei Twitter
reinzuschauen oder Reddit zu aktualisieren, wird zu einem
nervösen Tick, der ununterbrochene Zeit in Bruchstücke
zerteilt, die zu kurz sind, um die für ein bewusstes Leben
notwendige Präsenz zu stärken.



Wie ich bei meinen nachfolgenden Recherchen
herausfand und im nächsten Kapitel darlegen werde,
erfolgen einige dieser Suchtverhaltensformen zufällig
(kaum jemand konnte voraussehen, wie stark das
Schreiben von Textnachrichten unsere Aufmerksamkeit
beanspruchen würde), während andere durchaus
absichtsvoll sind (exzessive Nutzung ist die Grundlage
vieler Businesspläne für Social-Media-Unternehmen). Doch
worin auch immer die Ursache liegt, die unwiderstehliche
Anziehungskraft von Bildschirmen vermittelt den
Menschen das Gefühl, dass sie mehr und mehr ihre
Autonomie einbüßen, wenn es um die Lenkung ihrer
Aufmerksamkeit geht. Natürlich hat sich niemand für
diesen Kontrollverlust entschieden. Jeder hat schon einmal
aus guten Gründen Apps heruntergeladen und Accounts
eingerichtet, nur um mit bitterer Ironie festzustellen, dass
diese Dienste eben jene Werte untergraben, die sie
überhaupt erst so überzeugend machten: Man meldet sich
bei Facebook an, um mit Freunden im ganzen Land in
Kontakt zu bleiben  – und sieht sich dann plötzlich nicht
mehr in der Lage, ein ungestörtes persönliches Gespräch
mit einem Freund am selben Tisch zu führen.

Ich erfuhr auch etwas über die negativen Folgen
uneingeschränkter Onlineaktivität für das psychische
Wohlbefinden. Viele Menschen, mit denen ich mich
unterhielt, unterschätzten die Fähigkeit der sozialen
Medien, ihre Stimmung zu beeinflussen. Wenn man ständig
der von Freunden sorgfältig kuratierten Darstellung ihres
Lebens ausgesetzt ist, erzeugt dies ein Gefühl der
Unzulänglichkeit  – insbesondere in Zeiten, da man sich
ohnehin bereits schlecht fühlt  –, und Teenager können
dadurch auf grausam wirkungsvolle Weise öffentlich
ausgegrenzt werden.

Wie die US-Präsidentschaftswahl von 2016 und ihre
Nachwirkungen bewiesen haben, scheinen Onlinedebatten
darüber hinaus die Tendenz zu emotional aufgeladenen und



spaltenden Extremen zu beschleunigen. Der
Technologiephilosoph Jaron Lanier legt überzeugend dar,
dass die Vorherrschaft von Wut und Aufgebrachtheit online
in gewisser Weise ein unvermeidbares Charakteristikum
des Mediums ist:2 Auf einem offenen Marktplatz der
Aufmerksamkeit ziehen düstere Emotionen mehr Blicke auf
sich als positive und konstruktive Gedanken. Für starke
Internetnutzer kann die wiederholte Begegnung mit dieser
Düsterkeit ein Quell zehrender Negativität werden  – ein
hoher Preis, den viele für ihre zwanghafte Vernetzung
bezahlen, ohne es überhaupt zu bemerken.

Die Begegnung mit dieser erschütternden Ansammlung
von Bedenken  – von der erschöpfenden und suchtartigen
übermäßigen Nutzung dieser Tools über ihre Fähigkeit zur
Verringerung der Autonomie, die Minderung von
Zufriedenheit und die Auslösung dunkler Instinkte bis hin
zur Ablenkung von wertvolleren Aktivitäten  – öffnete mir
die Augen für das angespannte Verhältnis, das so viele
mittlerweile zu den Technologien unterhalten, die unsere
Kultur beherrschen. Mit anderen Worten, sie verschaffte
mir ein viel besseres Verständnis dessen, was Andrew
Sullivan meinte, als er sich in seinem Artikel beklagte: »Ich
war früher mal ein Mensch.«

฀฀฀

Diese Erfahrung des Austauschs mit meinen Lesern
überzeugte mich davon, dass die Auswirkungen der
Technologie auf das Privatleben eine gründlichere
Untersuchung verdienten. Ich begann, ernsthafter zu
diesem Thema zu recherchieren und darüber zu schreiben,
wobei ich sowohl seine Umrisse besser zu erfassen als auch
die raren Beispiele für Menschen zu finden versuchte, die
aus diesen neuen Technologien großen Nutzen ziehen,
ohne die Kontrolle zu verlieren.3

Eines der ersten Dinge, die während dieser Untersuchung
deutlich wurden, ist die Tatsache, dass unsere kulturelle



Beziehung zu diesen Tools aufgrund ihrer Vermischung von
Schaden und Nutzen verkompliziert wird. Smartphones,
allgegenwärtiges WLAN, digitale Plattformen, die
Milliarden Menschen miteinander verknüpfen  – das sind
großartige Innovationen! Nur wenige ernst zu nehmende
Kommentatoren sind der Meinung, dass wir besser dran
wären, wenn wir in ein früheres technologisches Zeitalter
zurückfielen. Doch gleichzeitig sind wir es leid, uns als
Sklaven unserer Mobilgeräte zu fühlen. Diese Tatsache
erzeugt eine durcheinandergewürfelte emotionale
Landschaft, in der Sie zu schätzen wissen, dass Sie auf
Instagram inspirierende Fotos finden, und sich gleichzeitig
darüber ärgern, dass die App sich in Ihren Feierabend
drängt, den sie früher im Gespräch mit Freunden oder
lesend verbracht haben. Die häufigste Reaktion auf diese
Klagen ist die Weitergabe schlichter Lifehacks und Tipps:
Wenn Sie ein digitales Sabbatical einlegen oder Ihr
Smartphone nachts nicht neben das Bett legen oder die
Benachrichtigungen deaktivieren und sich für mehr
Achtsamkeit entscheiden, können Sie vielleicht all das Gute
behalten, das Sie überhaupt erst an diesen neuen
Technologien gereizt hat, und trotzdem ihre negativsten
Auswirkungen umgehen. Ich verstehe den Reiz dieser
schlichten Vorgehensweise, denn sie enthebt Sie der
Notwendigkeit, harte Schnitte in Ihrem digitalen Leben
vorzunehmen: Sie müssen nichts aufgeben, auf keine
Vorteile verzichten, keinen Ihrer Freunde vor den Kopf
stoßen und keine größeren Unannehmlichkeiten in Kauf
nehmen.

Doch wie denjenigen, die solche Formen kleinerer
Korrekturen vorgenommen haben, inzwischen zunehmend
klar wird, sind Willensstärke, Tipps und halbgare Lösungen
nicht ausreichend, um das Eindringen der neuen
Technologien in unsere kognitive Landschaft im Zaum zu
halten. Das Suchtpotenzial ihrer Erscheinungsform und die
Stärke des damit zusammenhängenden kulturellen Drucks



sind zu stark, als dass ein Ad-hoc-Ansatz Wirkung zeigen
könnte. Bei meiner Arbeit zu diesem Thema bin ich zu der
Überzeugung gelangt, dass wir stattdessen eine voll
ausgereifte Philosophie der Technologienutzung brauchen,
die tief in unseren Wertvorstellungen verwurzelt ist und
klare Antworten auf die Fragen bietet, welche Tools wir
verwenden und wie wir sie verwenden sollten, und die
uns  – was ebenso wichtig ist  – in die Lage versetzt,
selbstbewusst alles andere zu ignorieren.

Es gibt viele Philosophien, mit denen sich diese Ziele
erreichen lassen. Das eine Extrem sind die Neoludditen, die
eine Abkehr von den meisten modernen Technologien
propagieren. Am entgegengesetzten Ende der Skala stehen
die Quantified-Self-Verfechter, die sorgfältig digitale Geräte
in alle Aspekte ihres Lebens integrieren mit dem Ziel, ihr
Dasein zu optimieren. Von den unterschiedlichen
Wertvorstellungen, die ich untersucht habe, ragte als
überlegene Antwort insbesondere eine heraus für all
diejenigen, die sich trotz der derzeitigen technologischen
Überforderung immer noch wohlfühlen wollen. Ich
bezeichne sie als digitalen Minimalismus, und sie folgt der
Überzeugung, dass bei unserem Verhältnis zu digitalen
Tools weniger mehr sein kann.

Diese Idee ist nicht neu. Schon lange vor Henry David
Thoreaus Ausruf »Einfachheit, Einfachheit, Einfachheit«4

fragte Marc Aurel: »Siehst du, wie wenig du benötigst, um
ein zufriedenes und ehrfurchtsvolles Leben zu führen?«5

Digitaler Minimalismus überträgt diese klassische Einsicht
in die Rolle der Technologie auf unser modernes Leben. Die
Auswirkungen dieser schlichten Übertragung können
allerdings enorm sein. In diesem Buch werden Sie vielen
digitalen Minimalisten begegnen, die eine äußerst positive
Veränderung erlebt haben, indem sie ihre Onlinezeit massiv
beschränkt haben, um sich auf eine kleine Anzahl von
hochwertigen Aktivitäten zu konzentrieren. Weil digitale
Minimalisten so viel weniger online sind als ihre Pendants,



kann man ihre Lebensweise leicht für extrem halten, aber
sie selbst würden behaupten, dass diese Wahrnehmung die
Fakten auf den Kopf stellt: Extrem ist, wie viel Zeit alle
anderen damit verbringen, auf ihre Bildschirme zu glotzen.
Der Schlüssel zum Wohlgefühl in unserer Hightech-Welt,
das haben sie gelernt, liegt darin, viel weniger Zeit mit der
Nutzung von Technologien zuzubringen.

฀฀฀

Dieses Buch soll eine Lanze brechen für den digitalen
Minimalismus, ausführlich erläutern, welche
Anforderungen er stellt und warum er funktioniert, und
Ihnen dann vermitteln, wie Sie diese Philosophie für sich
übernehmen können, wenn Sie entschieden haben, dass sie
das Richtige für Sie ist. Dazu habe ich das Buch in zwei
Teile untergliedert. In Teil 1 beschreibe ich die
philosophischen Grundlagen des digitalen Minimalismus,
angefangen mit einer näheren Untersuchung der Kräfte,
die das digitale Leben so vieler Menschen zunehmend
unerträglich machen, ehe ich eine detaillierte Darstellung
der Philosophie des digitalen Minimalismus vornehme, in
der ich auch meine Argumente dafür vorbringe, warum es
sich dabei um die richtige Lösung dieser Probleme handelt.
Zum Abschluss von Teil 1 schlage ich eine Methode zur
Umsetzung dieser Philosophie vor: die digitale
Entrümpelung.

Wie bereits erwähnt, ist ein aggressives Vorgehen
notwendig, um Ihren Umgang mit Technologien
grundlegend zu verändern. Die digitale Entrümpelung stellt
ein solches aggressives Vorgehen dar. Dieser Prozess
erfordert, dass Sie dreißig Tage lang auf optionale
Onlineaktivitäten verzichten. In dieser Phase entwöhnen
Sie sich von den Suchtzyklen, die viele digitale Tools
auslösen können, und beginnen die analogen Tätigkeiten
wiederzuentdecken, die Ihnen mehr Befriedigung bieten.
Sie machen Spaziergänge, sprechen persönlich mit



Freunden, engagieren sich in der Gemeinschaft, lesen
Bücher und schauen den Wolken hinterher. Was das
Wichtigste ist: Die Entrümpelung gibt Ihnen Raum, eine
Vorstellung von den Dingen zu entwickeln, die Ihnen am
meisten bedeuten. Am Ende der dreißig Tage fügen Sie
wieder eine geringe Anzahl sorgfältig ausgewählter
Onlineaktivitäten hinzu, von denen Sie annehmen, dass sie
diesen für Sie bedeutsamen Dingen gute Dienste leisten.
Im weiteren Verlauf tun Sie Ihr Bestes, um diese
absichtlichen Aktivitäten zum Kern Ihres Onlinelebens zu
machen  – und lassen den Großteil all der anderen
Zerstreuungen hinter sich, die früher Ihre Zeit
fragmentiert und Ihre Aufmerksamkeit beansprucht haben.
Die Entrümpelung ist so etwas wie ein holpriger Neustart:
Sie gehen als erschöpfter Maximalist in den Prozess hinein
und verlassen ihn als bewusster digitaler Minimalist.

Im letzten Kapitel von Teil 1 steuere ich Sie durch die
Implementierung Ihrer eigenen digitalen Entrümpelung.
Dabei nehme ich ausführlich Bezug auf ein Experiment, das
ich im Winter 2018 mit über 1600 Menschen durchgeführt
habe, die sich einverstanden erklärt hatten, unter meiner
Leitung eine digitale Entrümpelung vorzunehmen und über
ihre Erkenntnisse zu berichten. Sie erfahren die
Geschichten dieser Teilnehmer, welche Strategien für sie
gut funktioniert haben und welche der von ihnen
entdeckten Fallstricke Sie vermeiden sollten.

In Teil 2 werfen wir einen genaueren Blick auf einige
Ideen, die Ihnen dabei helfen können, einen nachhaltigen
digitalen Minimalismus zu kultivieren. In diesen Kapiteln
untersuche ich Themen wie die Wichtigkeit des Alleinseins
und die Notwendigkeit von Qualitätsfreizeit, um die Zeit zu
ersetzen, die jetzt hauptsächlich der gedankenlosen
Gerätenutzung gewidmet ist. Ich vertrete und verteidige
die möglicherweise kontroverse Auffassung, dass Ihre
Beziehungen sich vertiefen, sobald Sie aufhören, Likes zu
verteilen oder Kommentare zu Social-Media-Beiträgen zu



verfassen, und weniger unmittelbar auf Textmitteilungen
reagieren. Ich biete Ihnen auch einen Insiderblick auf den
Aufmerksamkeitswiderstand   – eine locker organisierte
Bewegung von Menschen, die Hightech-Tools und strikte
Abläufe verwenden, um aus den Produkten der digitalen
Aufmerksamkeitswirtschaft Wert zu schöpfen und
gleichzeitig zu vermeiden, dass sie einer übermäßigen
Nutzung zum Opfer fallen.

Jedes Kapitel in Teil 2 schließt mit ausgewählten
Übungen  – das sind konkrete Taktiken, die Ihnen dabei
helfen sollen, die wesentlichen Gedanken des jeweiligen
Kapitels umzusetzen. Als angehender digitaler Minimalist
können Sie diese Übungen als Handwerkskasten
betrachten, mit dessen Unterstützung sie einen
minimalistischen Lebensstil entwickeln können, der zu
Ihren individuellen Umständen passt.

In Walden oder Leben in den Wäldern schrieb Thoreau
bekanntermaßen: »Die Mehrzahl der Menschen bringt ihr
Schicksal in stiller Verzweiflung hin.«6 Weniger häufig
zitiert wird dagegen die optimistische Bemerkung, die im
nächsten Absatz folgt:7

»Indes sind sie ehrlich davon überzeugt, keine andere
Wahl zu haben. Freilich, wache und gesunde Naturen
sind sich noch dessen bewusst, dass die Sonne einmal
rein aufging. Es ist jedoch nie zu spät, unsere
Vorurteile aufzugeben.«

Unser derzeitiges Verhältnis zu den Technologien unserer
hypervernetzten Welt ist unhaltbar und führt uns näher an
die stille Verzweiflung heran, die Thoreau vor so vielen
Jahren beobachtete. Doch er erinnert uns daran: »Die
Sonne ging einmal rein auf«, und wir sind immer noch in
der Lage, diesen Zustand zu ändern. Dazu dürfen wir aber
nicht passiv zulassen, dass ein wildes Durcheinander aus
Tools, Unterhaltungsangeboten und Zerstreuungen, wie sie
das Internet zeitalter bietet, darüber bestimmt, wie wir



unsere Zeit verbringen oder wie wir uns fühlen.
Stattdessen müssen wir Maßnahmen ergreifen, um das
Gute dieser Technologien herauszufiltern und gleichzeitig
das Schlechte zu vermeiden. Wir brauchen eine
Philosophie, die unsere Erwartungen und Werte wieder von
unseren täglichen Erfahrungen bestimmen lässt und
zugleich den primären Verrücktheiten und
Geschäftsmodellen des Silicon Valley ihre derzeitige
Dominanz bei dieser Rolle entzieht; eine Philosophie, die
neue Technologien akzeptiert, aber nicht um den Preis der
Entmenschlichung, vor der Andrew Sullivan uns gewarnt
hat; eine Philosophie, bei der langfristige Sinnhaftigkeit
den Vorrang vor kurzfristiger Befriedigung hat. Mit
anderen Worten: eine Philosophie wie den digitalen
Minimalismus.

1 Andrew Sullivan, »I Used to Be a Human Being«, New York, 18. September
2016, http://nymag.com/intelligencer/2016/09/andrew-sullivan-my-distraction-
sickness-and-yours.html
2 Weitere Überlegungen Jaron Laniers über die Vorherrschaft des Negativen
auf dem Marktplatz der Aufmerksamkeit finden Sie in seinem Vox-Podcast-
Interview mit Ezra Klein vom 16. Januar 2018, 
https://www.vox.com/2018/1/16/16897738/jaron-lanier-interview.
3 Einige empfinden es als Manko, dass ich selbst nicht aus umfassenden
persönlichen Erfahrungen schöpfen kann. »Wie kannst du denn die sozialen
Medien kritisieren, wenn du sie selbst nie genutzt hast?«, ist einer der
häufigsten Kritikpunkte, die ich als Reaktion auf mein öffentliches Eintreten für
diese Themen zu hören bekomme. Die Beschwerde ist nicht ganz unberechtigt,
aber wie ich 2016 erkannt habe, als ich mit dieser Untersuchung begann, kann
mein Außenseiterstatus auch von Vorteil sein. Da ich unsere Technologiekultur
aus einer unbelasteten Perspektive betrachte, kann ich vielleicht besser
Behauptungen von Wahrheit und sinnvolle Nutzung von Manipulation
unterscheiden.
4 Henry David Thoreau, Walden oder Das Leben in den Wäldern. Da der Text
von Walden zum öffentlichen Gemeingut gehört, existieren viele
unterschiedliche Online-, E-Book-, Audio-und Printausgaben dieses Buchs. Ich
zitiere hier aus der Dover-Printausgabe.
5 Marcus Aurelius, Meditations, Übers. Gregory Hays (New York: Modern
Library, 2003), 18.
6 Thoreau, Walden, 4.
7 Thoreau, Walden, 5.

http://nymag.com/intelligencer/2016/09/andrew-sullivan-my-distraction-sickness-and-yours.html
https://www.vox.com/2018/1/16/16897738/jaron-lanier-interview


TEIL 1

Grundlagen



1

Einseitiges Wettrüsten

DAFÜR HABEN WIR UNS NICHT ANGEMELDET
Ich erinnere mich an meine erste Begegnung mit Facebook:
Es war im Sommer 2004; ich war in meinem Abschlussjahr
am College und stellte fest, dass eine wachsende Zahl
meiner Freunde über eine Website namens
Thefacebook.com sprach. Der erste Mensch, der mir ein
tatsächliches Facebook-Profil zeigte, war Julie, damals
meine Freundin und heute meine Frau. »Ich erinnere mich
noch, dass es eine Neuheit war«, sagte sie mir neulich. »Es
war uns als virtuelle Version unserer gedruckten
Jahrbücher verkauft worden, in denen wir die Freunde oder
Freundinnen der Leute nachschlagen konnten, die wir
kannten.«

Der zentrale Begriff bei dieser Erinnerung lautet
»Neuheit«. Facebook trat nicht mit dem Versprechen in
unsere Welt, den Rhythmus unseres sozialen oder privaten
Lebens radikal zu verändern; es war nur ein Zeitvertreib
von vielen. Im Frühjahr 2004 verbrachten die Menschen
meines Bekanntenkreises, die sich bei Thefacebook.com
anmeldeten, ziemlich sicher deutlich mehr Zeit mit Snood
(einem Tetris-artigen Puzzlespiel, das unfassbar beliebt
war) als mit dem Zurechtfrisieren ihrer Profile oder dem
Anstupsen ihrer virtuellen Freunde. »Es war ganz



interessant«, fasste Julie zusammen, »aber es kam uns
sicher nicht vor wie etwas, mit dem wir nennenswert Zeit
verbringen würden.«

Drei Jahre später brachte Apple das iPhone auf den Markt
und löste die mobile Revolution aus. Viele haben jedoch
vergessen, dass die ursprünglich von diesem Gerät
versprochene »Revolution« viel bescheidener war als der
Effekt, den es schließlich erzielte. In unserer Zeit haben
Smartphones die menschliche Erfahrungswelt neu geformt,
indem sie eine ständig präsente Verbindung mit einer
summenden Matrix von Geplapper und Zerstreuung bieten.
Im Januar 2007, als Steve Jobs bei seiner berühmten
Macworld-Rede das iPhone präsentierte, war die Vision
weitaus weniger grandios. Eines der wesentlichen
Verkaufsargumente des ursprünglichen iPhones war, dass
es den iPod mit dem Mobiltelefon verknüpfte und man
deshalb keine zwei verschiedenen Geräte mehr mit sich
herumtragen musste. (Auf jeden Fall erinnere ich mich an
diesen Gedanken über die Vorteile des iPhones, als seine
Markteinführung angekündigt wurde.) Dementsprechend
verbrachte Jobs die ersten acht Minuten der Vorführung
des iPhones auf der Bühne während seiner Rede damit, auf
die Medienfunktionen hinzuweisen, und schloss mit der
Bemerkung: »Das ist der beste iPod, den wir je gemacht
haben!«1 Ein weiteres wichtiges Verkaufsargument des
Geräts bei seiner Einführung waren die vielen
Verbesserungen für Telefongespräche. Eine große
Neuigkeit zu jener Zeit war, dass Apple den
Telekommunikationskonzern AT&T zwang, sein Voicemail-
System offenzulegen, um eine bessere Schnittstelle für das
iPhone zu schaffen. Bei seinem Bühnenauftritt war Jobs
zudem sichtlich begeistert von der Einfachheit, mit der
man durch Telefonnummern scrollen konnte, und der
Tatsache, dass die Wähltastatur direkt auf dem Bildschirm
erschien, anstatt permanente Plastikknöpfe zu erfordern.
»Die Killer-App ist das Telefonieren!«, rief Jobs während



seiner Rede unter Beifall.2 Erst in der dreiunddreißigsten
Minute seiner berühmten Präsentation kam er auf
Eigenschaften wie verbesserte SMS-Funktionen und
mobilen Internetzugang zu sprechen, die heute unsere
Nutzung dieser Geräte dominieren.

Um sicherzugehen, dass diese begrenzte Vision keine
Verschrobenheit von Jobs’ Redemanuskript war, sprach ich
mit Andy Grignon, einem der Mitglieder des
ursprünglichen iPhone-Teams. »Das sollte ein iPod sein, mit
dem man telefonieren konnte«, bestätigte er. 3 »Unsere
Kernmission war Musik abspielen und telefonieren.« Wie
Grignon mir erklärte, lehnte Steve Jobs die Idee zunächst
ab, das iPhone könne mehr ein mobiler Allzweckcomputer
mit einer Vielzahl verschiedener Drittanwendungen sein.
»Falls wir jemals zulassen, dass irgendein schwachköpfiger
Programmierer einen Code schreibt, der das Ding zum
Absturz bringt«, hatte Jobs Grignon einmal gesagt, »sollten
wir den Notruf wählen.«

Als das iPhone 2007 erstmals auf den Versandweg ging,
gab es keinen App Store, keine Social-Media-
Benachrichtigungen, keine Schnappschüsse bei Instagram,
keinen Grund, während des Abendessens heimlich ein
Dutzend Mal nach unten zu linsen  – und das war absolut
okay für Steve Jobs und die Millionen Menschen, die in
dieser Zeit ihr erstes Smartphone kauften. Nur wenige der
ersten Facebook-Nutzer hätten vorhergesagt, wie stark
unsere Beziehung zu diesem glänzenden neuen Gerät sich
in den folgenden Jahren wandeln würde.

฀฀฀

Es ist allgemein anerkannt, dass neue Technologien wie
soziale Netzwerke und Smartphones unsere Lebensweise
im 21. Jahrhundert massiv verändert haben. Dieser Wandel
lässt sich auf viele Arten darstellen. Ich finde, der
Sozialkritiker Laurence Scott tut dies sehr wirkungsvoll,
indem er die moderne hypervernetzte Existenz so



beschreibt: »Ein Augenblick kann sich seltsam flach
anfühlen, wenn er nur für sich selbst existiert.«4

Der Kern all dieser Beobachtungen ist jedoch zu
unterstreichen, was viele vergessen, nämlich dass diese
Veränderungen nicht nur massiv und umwälzend, sondern
auch unerwartet und ungeplant waren. Ein College-
Schüler, der im Jahr 2004 einen Account bei
Thefacebook.com einrichtete, um seine Klassenkameraden
im Blick zu behalten, hätte sich wohl nicht träumen lassen,
dass der durchschnittliche moderne User rund zwei
Stunden täglich mit sozialen Netzwerken und verwandten
Messaging-Anwendungen zubringen würde, wobei fast die
Hälfte dieser Zeit ausschließlich Facebook-Produkten
gewidmet ist. Und ein früher iPhone-Nutzer, der sich 2007
wegen der Musikfunktionen ein Gerät zulegte, wäre wohl
weniger begeistert gewesen, wenn man ihm gesagt hätte,
dass er innerhalb von zehn Jahren damit rechnen könne,
fünfundachtzig Mal täglich auf sein Handy zu schauen  –
eine »Funktion«, von der wir jetzt wissen, dass Steve Jobs
sie bei der Vorbereitung seiner berühmten Rede niemals in
Erwägung gezogen hat.

Diese Veränderungen haben uns schleichend und schnell
erfasst, noch ehe wir eine Chance hatten, näher hinzusehen
und uns zu fragen, welche von den rapiden Fortschritten
des vergangenen Jahrzehnts wir eigentlich wirklich
wollten. Aus nebensächlichen Gründen haben wir der
Peripherie unserer Erfahrungen neue Technologien
hinzugefügt, nur um eines Tages aufzuwachen und
festzustellen, dass sie zu einem Kernpunkt unseres Alltags
geworden waren. Mit anderen Worten: Wir haben uns nicht
für die digitale Welt angemeldet, in der wir derzeit
verankert sind; wir scheinen irgendwie rückwärts
hineingestolpert zu sein.

Dieses Detail wird in unserem kulturellen Austausch über
solche Tools häufig ausgelassen. Meine Erfahrung ist:
Wenn Befürchtungen bezüglich neuer Technologien



öffentlich diskutiert werden, reagieren
Technologieverfechter schnell, indem sie die Diskussion auf
deren Nützlichkeit lenken  – sie präsentieren zum Beispiel
Fallstudien, in denen ein bislang mittel- und erfolgloser
Künstler über Social Media endlich sein Publikum erreicht5

oder WhatsApp eine im Ausland stationierte Soldatin mit
ihrer Familie zu Hause verbindet. Sie schlussfolgern dann,
es sei inkorrekt, diese Technologien aufgrund ihrer
Nutzlosigkeit abzulehnen  – eine Taktik, die für gewöhnlich
ausreicht, um die Debatte zu beenden.

Die Behauptungen der Technologieverfechter sind
durchaus richtig, aber sie gehen auch an der Sache vorbei.
Die wahrgenommene Nützlichkeit dieser Tools ist nicht die
Grundlage unserer wachsenden Skepsis. Wenn Sie
beispielsweise den durchschnittlichen Nutzer von sozialen
Netzwerken fragen, warum er Facebook, Instagram oder
Twitter verwendet, kann er Ihnen vernünftige Antworten
liefern. Jeder dieser Dienste bietet wohl etwas Nützliches
für ihn, das er woanders nur schwer findet: etwa durch
gepostete Babyfotos von Nichten oder Neffen auf dem
Laufenden zu bleiben oder einen Hashtag einzusetzen, um
eine Grassroot-Bewegung zu beobachten.

Der Quell unseres Unbehagens wird in diesen dünn
geschnittenen Fallstudien nicht offensichtlich, sondern
erschließt sich nur, wenn man die dickere Realität dessen
betrachtet, wie es diesen Technologien als Ganzes
gelungen ist, weit über die nebensächlichen Bedeutungen
hinauszugelangen, für die wir sie ursprünglich
übernommen haben. Zunehmend bestimmen sie, wie wir
uns verhalten und fühlen, und zwingen uns irgendwie, sie
mehr zu nutzen, als uns gesund erscheint, und das häufig
auf Kosten anderer Aktivitäten, die wir eigentlich für
wertvoller halten. Was uns mit anderen Worten Unbehagen
einflößt, ist das Gefühl des Kontrollverlusts  – ein Gefühl,
das sich täglich auf ein Dutzend verschiedene Arten
bemerkbar macht, zum Beispiel wenn wir uns von unserem



Mobiltelefon ablenken lassen, während unser Kind in der
Badewanne sitzt, oder uns die Fähigkeit abhandenkommt,
einen schönen Augenblick zu genießen, ohne den heftigen
Drang zu verspüren, ihn für ein virtuelles Publikum zu
dokumentieren.

Es geht nicht um Nützlichkeit, es geht um Autonomie.
Die offensichtliche nächste Frage ist natürlich, wie wir

uns in diesen Schlamassel hineinmanövriert haben.
Menschen, die Schwierigkeiten mit dem Anteil der
Onlineaktivitäten in ihrem Leben haben, sind meiner
Erfahrung nach für gewöhnlich nicht willensschwach oder
dumm. Sie sind vielmehr erfolgreiche Geschäftsleute,
strebsame Studenten, liebende Eltern; sie sind gut
organisiert und verfolgen anspruchsvolle Ziele. Aber den
Apps und Webseiten, die sie vom Smartphone- und Tablet-
Bildschirm aus verlocken, ist es irgendwie gelungen  –
anders als den vielen anderen Versuchungen, denen sie
täglich widerstehen  –, auf eine ungesunde Weise weit über
ihre ursprüngliche Rolle hinaus zu metastasieren.

Ein großer Teil der Antwort auf die Frage, wie das
passieren konnte, lautet, dass diese Tools nicht annähernd
so unschuldig sind, wie sie zunächst erscheinen. Man
erliegt einem Bildschirm nicht, weil man faul ist, sondern
es wurden Milliarden Dollar investiert, um dieses Ergebnis
unausweichlich zu machen. Weiter oben behauptete ich,
dass wir rückwärts in ein digitales Leben gestolpert zu sein
scheinen, für das wir uns nicht angemeldet haben. Im
Folgenden werde ich darlegen, warum es wahrscheinlich
passender wäre zu sagen, dass wir von den Highend-
Geräteherstellern und der Aufmerksamkeitsindustrie
gestoßen wurden, weil sie entdeckt haben, dass sich in
einer von Gadgets und Apps dominierten Kultur ungeheuer
viel Geld machen lässt.

TABAKPFLANZER IN T-SHIRTS



Bill Maher beendet jede Folge seiner HBO-Sendung Real
Time mit einem Monolog. Die Themen sind für gewöhnlich
politischer Natur. Am 12. Mai 2017 war dies allerdings
nicht der Fall, als Maher in die Kamera blickte und sagte:6

»Die Magnaten der sozialen Netzwerke sollen
aufhören, so zu tun, als seien sie nette Nerd-Götter,
die eine bessere Welt erschaffen, und zugeben, dass
sie einfach nur Tabakpflanzer in T-Shirts sind, die
Kindern ein suchterzeugendes Produkt verkaufen.
Denn nennen wir es doch mal beim Namen: Likes zu
zählen ist das neue Rauchen.«

Mahers Besorgnis über Social Media war durch einen im
vorangehenden Monat ausgestrahlten Beitrag in 60
Minutes ausgelöst worden. Der Beitrag nannte sich »Brain
Hacking« und fing damit an, dass Anderson Cooper einen
schlanken, rothaarigen Ingenieur mit sorgfältig gepflegtem
Drei-Tage-Bart interviewte, wie er bei jungen Männern im
Silicon Valley so beliebt ist. Sein Name war Tristan Harris,
ein früherer Start-up-Gründer und Google-Techniker, der
von seinem ausgetretenen Pfad durch die Welt der
Technologie abgewichen war, um etwas in dieser
geschlossenen Welt wesentlich Selteneres zu werden: ein
Whistleblower.

»Das Ding ist ein Spielautomat«, sagte Harris zu Beginn
des Interviews und hielt sein Smartphone in die Höhe.7

»Wie kann das denn ein Spielautomat sein?«, fragte
Cooper.

»Also, jedes Mal, wenn ich auf mein Handy sehe, mache
ich ein Glücksspiel, um zu gucken: ›Was hab ich
gekriegt?‹«, antwortete Harris. »Es gibt ein ganzes
Drehbuch mit Techniken, die [von
Technologieunternehmen] angewendet werden, damit man
das Produkt so lange wie möglich verwendet.«

»Werden im Silicon Valley Apps oder Menschen
programmiert?«, fragte Cooper nach.



»Menschen«, sagte Harris. »Es gibt immer dieses Gerede,
dass Technologie neutral sei. Und dass es an uns liegt zu
entscheiden, wie wir sie nutzen. Das stimmt einfach nicht
–«

»Technologie ist nicht neutral?«, unterbrach Cooper ihn.
»Sie ist nicht neutral. Es ist erwünscht, dass man sie auf

eine bestimmte Weise und über einen langen Zeitraum
nutzt. Denn so will man Geld machen«, lautete die Antwort.

Was Bill Maher angeht, so kam ihm dieses Interview
vertraut vor. Nachdem er seinem HBO-Publikum einen
Ausschnitt des Harris- 
Interviews gezeigt hatte, witzelte er: »Wo hab ich das bloß
schon mal gehört?« Dann zeigte er Mike Wallace’
berühmtes Interview mit Jeffrey Wigand von 1995  – dem
Whistleblower, der der Welt bestätigte, was die meisten
ohnehin bereits argwöhnten: dass die großen
Tabakunternehmen Zigaretten produzierten, die stärker
abhängig machten.

»Philip Morris wollte Ihre Lunge«, schließt Maher. »Der
App Store will Ihre Seele.«

฀฀฀

Harris’ Wandlung zu einem Whistleblower ist
ungewöhnlich, und das liegt zum Teil daran, dass sein
vorheriges Leben nach den Standards vom Silicon Valley so
normal verlaufen ist. Harris, zum Zeitpunkt der Entstehung
dieses Buchs Mitte dreißig, stammt aus der Bay Area. Wie
viele Techniker hackte er als Heranwachsender seinen
Macintosh und schrieb Programmcode. Er ging nach
Stanford, um Computerwissenschaften zu studieren, und
erwarb anschließend noch einen Masterabschluss, während
er in B.J. Foggs berühmtem Persuasive Technology Lab
arbeitete, in dem erforscht wird, wie man Technologien
einsetzen kann, um das Denken und Handeln von
Menschen zu verändern. Im Silicon Valley ist Fogg als
»Millionärsmacher« bekannt  – eine Anspielung auf die



vielen Leute, die in seinem Labor tätig waren und das
Erlernte dann anwendeten, um lukrative Technologie-Start-
ups zu gründen (eine Gruppe, zu der neben anderen
Dotcom-Stars übrigens auch der Instagram-Mitgründer
Mike Krieger zählt). Harris folgte diesem bewährten Weg.
Nachdem er ausreichend in der Kunst der Interaktion
zwischen Geist und Gerät geschult war, verließ er den
Masterstudiengang und gründete Apture, ein Technologie-
Start-up, das mit der Einblendung von Faktoiden arbeitete,
um die von den Nutzern auf Websites verbrachte Zeit zu
erhöhen.

2011 wurde Apture von Google aufgekauft und Harris im
Team für den Gmail-Posteingang eingesetzt. Bei Google
begann Harris, der jetzt an Produkten arbeitete, die das
Verhalten von Hunderten Millionen Menschen beeinflussen
konnten, sich allmählich Gedanken zu machen. Nach einer
aufschlussreichen Begegnung beim Burning-Man-Festival
schrieb Harris, genau wie in einem Drehbuch von Cameron
Crowe, ein Manifest mit 144 Punkten und dem Titel »Ein
Appell für eine Minimierung der Ablenkung & Respekt
gegenüber der Aufmerksamkeit der Nutzer«. Harris
verschickte das Manifest an eine kleine Gruppe von
Freunden bei Google. Bald verbreitete es sich tausendfach
im Unternehmen und erreichte unter anderem auch Co-
CEO Larry Page, der Harris zu einer Besprechung bat, um
diese kühnen Ideen zu diskutieren. Page versetzte Harris
auf den neu erfundenen Posten des »Produktphilosophen«.

Aber dann: keine große Änderung. In einem Porträt des
Atlantic von 2016 schob Harris den fehlenden Wandel auf
die »Trägheit« der Organisation und mangelnde Klarheit
darüber, wofür er einstand. Die ursprüngliche Quelle der
Unstimmigkeiten ist natürlich ziemlich sicher viel
einfacher: Eine Minimierung der Ablenkung und der
Respekt gegenüber der Aufmerksamkeit der User würde
den Umsatz schmälern. Zwanghafte Nutzung fördert den
Verkauf, was Harris bestätigte, indem er erklärte, dass die



Aufmerksamkeitsökonomie Unternehmen wie Google in ein
»Rennen um den ersten Platz im Stammhirn«8 treibe. Also
kündigte Harris, gründete ein Non-Profit-Unternehmen
namens Time Well Spent mit der Mission einer
anspruchsvollen Technologie, die »uns dient und nicht der
Werbung«9, und ging mit seinen Warnungen darüber an die
Öffentlichkeit, wie weit Technologieunternehmen zu gehen
bereit sind, um unseren Verstand zu »kapern«.

In Washington D.  C., wo ich wohne, ist allgemein bekannt,
dass die größten politischen Skandale diejenigen sind, die
etwas Negatives bestätigen, von dem die meisten bereits
angenommen haben, dass es zutrifft. Diese Erkenntnis
erklärt vielleicht die Leidenschaft, die Harris’ Enthüllungen
entfachte. Kurz nachdem er an die Öffentlichkeit getreten
war, erschien er auf dem Cover des Atlantic, gab Interviews
bei 60 Minutes und PBS NewsHour und wurde bestürmt,
einen TED-Talk zu halten. Jahrelang waren diejenigen unter
uns, die sich über die scheinbare Leichtigkeit beschwerten,
mit der Menschen zu Sklaven ihrer Smartphones wurden,
als Panikmacher abgestempelt worden. Doch dann kam
Harris und bestätigte, was die meisten immer stärker
geargwöhnt hatten: Diese Apps und schicken Websites
waren nicht, wie Bill Maher es formuliert hatte, Geschenke
von »Nerd-Göttern, die eine bessere Welt schaffen«.
Vielmehr waren sie dazu bestimmt, uns Spielautomaten in
die Hosentasche zu stecken.

Harris hatte die moralische Courage, uns vor den
verborgenen Gefahren unserer Geräte zu warnen. Wenn
wir jedoch ihre schlimmsten Auswirkungen vermeiden
wollen, müssen wir besser verstehen, warum sie es so
mühelos schaffen, unsere besten Absichten zu
durchkreuzen. Glücklicherweise haben wir einen guten
Leitfaden, was dieses Ziel angeht. Wie sich herausstellte,
lenkte ein junger Marketingprofessor an der New York
University zu eben jener Zeit, in der Harris mit den
ethischen Folgen einer suchterzeugenden Technologie


