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Vorwort

»Sie kommen zu spat. lhr Freund ist heute nachts
gestorben. Er ist schon aufgebahrt.«

Mit diesen Worten empfing mich der Prior des Klosters,
in welchem Franz Haller, mein liebster Jugendgenosse, den
Frieden gefunden, der ihm in der Welt verloren gegangen
war. Zwei Tage zuvor hatte man mich telegrafisch von dem
Wunsch des Schwerkranken, mich zu sehen, in Kenntnis
gesetzt; mit dem nachsten Zug war ich abgereist, sal fast
24 Stunden im Coupé und war nun - trotz aller Hast - doch
zu spat gekommen.

Mir tat das Herz weh.

Als ich aber an dem Sarg stand, war mir leichter zu
Mute. Ich sah in dem stillen Gesicht meines lieben Franz
eine so schone Ruhr, dass ich daraus entnehmen konnte, er
sei ohne Leid aus dieser Welt gegangen.

Und noch etwas gewahrte ich in diesem, schon von
grauen Haaren umgebenen Antlitz, gewahrte einen ganz
unverkennbaren Ausdruck von Humor darin. Wahrhaftig -
diese blassen Lippen lachelten. Und wie einst, wenn wir
etwas Heiteres vorhatten, musste ich auch jetzt mit dem
Toten lacheln.

Ich war ganz ruhig, als ich ihn verliels.

Eine Stunde spater befand ich mich, auf meinen
Wunsch hin, allein in der Zelle, in welcher Franzens
fantastischer Erfindergeist und sein weltmtdes Herz zur
Ruhe gekommen waren, in der er, ich wusste dies aus
seinen Briefen, sich damit abgefunden hatte, dass ihm nie
ein Erfolg beschieden gewesen und in der er trotzdem



weiter studierte und experimentierte. Ja - auch
experimentierte.

Der Raum, in welchem ich mich befand, war allerdings
eine Monchszelle, er war aber auch das Laboratorium eines
Physikers und Chemikers. Doktor Franz Haller, der hier
Bruder Antonius geheilen, war namlich bis vor etwa 15
Jahren ein, trotz seiner fantastischen Art, sehr angesehener
Gelehrter gewesen, einer jener genialen Vorausseher, denen
die Kinstler den Weitblick nicht gonnen, und Uber deren
kihne Ideen der geistige Pobel lacht.

Franz hatte auch sonst kein Gluck gehabt im Leben.
Sein sehr geliebtes Weib, sein von ihm vergoéttertes Kind
waren ihm gestorben. Er sehnte sich nach Ruhe. Er suchte
sie, und - in seinen Briefen und auf seinem Gesicht war es
geschrieben - hier hatte er sie gefunden. Er halte mir ein
paar Zeilen zuruckgelassen. Ein paar Zeilen, die nur mich
angehen, und etliche Manuskripte, die er - das wusste ich
schon von friher her - gern gedruckt hatte sehen wollen.
Der eventuelle Erlos daraus sollte Mannern zugutekommen,
die gleich ihm, ohne Geld und ohne Gonner, sich nicht
imstande sahen, ihre Ideen zu verwirklichen; die Honorare
sollten den Grundstock zu einer Stiftung bilden, die freilich
durch sie allein nicht ins Leben gerissen werden konnte.

So halte Franz mir dereinst geschrieben und in dem
kurzen, aber innigen Briefe, den er auf seinem Totenbett
schrieb, erinnerte er mich noch einmal an diesen seinen
Wunsch. Es war mir also ein Vermachtnis zu Teil geworden.
In den nachsten Tagen las ich seine Manuskripte - da
erinnerte ich mich wieder an den humorvollen Ausdruck des
blassen Totengesichtes und jetzt verstand ich ihn erst so
recht.

Hier aber - hier ist einer der Romane, den ein tief
gelehrter Mann, ein Mann von warmen Herzen und einer -
trotz allem - wieder kindlich froh gewordenen Seele in



einsamen Stunden geschrieben - in Stunden, in denen er
uber die Welt lachelte und Uber die Menschen, die ihn nicht
ernst genommen hatten.



|. Kapitel

In Helgeandsholmen, dem einen Inselteile Stockholms,
befindet sich ein grolser Park.

Im Fruhling blihen dort die Baume, die Straucher und
was sonst noch an Grasern und Krautern dort gepflegt wird,
wie Uberall im Land, und dennoch nicht ganz so, wie uberall.
Sie wachsen und gedeihen im groBen Garten auf
Helgeandsholmen sozusagen mehr systematisch.

Die Keime entwickeln sich dort normal, die Bllten
halten sich genau an die Theorie ihrer Entfaltung und die
Frichte hangen genau nach Linné an den Asten.

Es gibt nichts Abnormales in diesem Uberaus
wohlgepflegten Garten. Das bemerkt freilich nur der,
welcher alles genau ansieht.

Dieser Pakt ist auch mit geometrischer Genauigkeit
angelegt und auch auf Basis eines grundlichen botanischen
und geografischen Wissens.

Ich sagte: »Im Fruhling blihen dort die Baume.«
Manche Leute aber sagen, dass Pflanzen dort seien, die
noch nie und nirgends gebliht haben, und wieder andere,
die immer bluhen.

Das aber sagen eben nur die ... Leute.

Sie sagen auch, dass in dem Park auf Helgeandsholmen
eine ganz eigenartige Luft sei und ganz merkwdurdige
Temperaturen herrschen mussen und ein Erdreich von gar
mannigfaltiger Art ware.

Und das sagen nicht nur die Leute, das muss wirklich
so sein, denn im selbigen Park findet sich die Flora der
ganzen Erde zusammen und jedes Pflanzenexemplar, das



dort gepflegt wird, gedeiht und bluht und bringt Frichte, als
befande es sich just auf dem fur ihn gunstigsten Platz seiner
aller eigentlichen Heimat.

Im Park auf Helgeandsholmen sieht man die
Renntierflechte, die noch auf Nowaja Semlja gedeiht, und
streckt die Kokospalme ihre Wedel ans, erhebt sich in der
Nachbarschaft von Kaffeebaumen und Baumwollstauden der
weille Stamm der Birke, die bis an die Grenze des Eismeeres
geht, und die schlanke Fichte, die den Sturmen der Alpen
trotzt.

Und die rahmgelbe, wachsahnliche Konigsblume aus
den Bergen der Krain wachst dort neben seltsamen Moosen,
die aus den Hohen des Himalaja kommen.

An einen Azaleenteppich von den Kjolen und an eine
Gruppe schweizerischer Legfohren reihen sich machtige
Moranenblocke aus dem Diluvialgebiet der Zentralalpen,
welche Blocke mit wunderschonen Farren und vielfarbigen
und vielgestaltigen Flechten bedeckt sind, die einen
Ubergang zu den ihnen benachbarten blassgrinen
Leuchtmosen bilden, welche sich in einem kunstlich hierher
versetzten Schieferfelsengeklufte prachtig vermehren.

Und die zarten, milchweiSe BlUten tragenden Stangel
des Ohnblattes ragen da aus dem Moderboden einer alten
Tanne auf, und neben ihnen prangt in sattem Rot der
Fliegenschwamm und duftet der Pilsling, indessen gar nicht
weit von ihnen auf einem hellen Platzchen, dass Frauenhaar
der ungarischen Steppe weht, und mordgieriger Sonnentau
seine niedlichen BlUten dem Licht entgegenstreckt.

Er kann die zierlichen Wedel eines japanischen Rotangs
und die starren Formen indischer Wolfsmilchbaume sehen
und noch steifere Opuntien, die einstens im fernen Mexiko,
im Boden von Anahuac gewurzelt haben. Und eine Rafflesia
kann er sehen, die schmutzig-blutrot, sonst nur auf den
Inseln des Indischen Ozeans gefunden wird. Auch sie, die



gewohnlich nur auf Elefantenpfaden gedeiht, lebt im Park
von Helgeandsholmen. Auf den Wurzeln einer wilden Rebe,
die sich an einem Zimtbaum emporrankt, schmarotzt die
hassliche, Aasgeruch verbreitende Riesenblume. Und
Immortellen vom Berge Athos, welche die griechischen
Pilger so gern pflicken, und Immortellen und Kristallkrauter
vom Kap sowie ihre seltsamen Verwandten, die
Hochgebirgsimmortellen von Neuseeland, Hastien genannt,
vielfarbige Knauel von einem halben Meter HOhe und einem
Meter im Durchmesser bildend, finden sich vor. Und
daneben, in kunstlich hergestelltem Sumpfgebiet, der
Bambus und das Zuckerrohr, Aroideen aus dem
brasilianischen Urwald und die Victoria regia vom
Amazonenstrom.

Nun, ich sagte es ja schon: Im Park von
Helgeandsholmen haben sich alle Pflanzen der Erde ein
Stelldichein gegeben.

Er war demnach ein seltener und seltsamer Park.

In ihm stand ein Haus; ein elegantes, villenartiges
Wohnhaus, wie man solche haufig in der Nahe grolser Stadte
sieht.

Aber dieses Haus war kein ganz gewohnliches
Wohnhaus.

Es war schon in seinem AuBeren ein bisschen anders
als die gewohnlichen Wohnhauser. Es stand ernstes einmal
ziemlich weit entfernt von dem hohen, eleganten Gitter,
welches den Park gegen die Stralle hin abschloss, so weit
davon entfernt, dass der StraRenlarm kaum bis zu dem
Haus dringen konnte.

Es hatte ein wungewohnlich breites Fenster als
auffallendes Merkmal an seiner Stirnseite.

Dieses Fenster nahm fast die Halfte der Front des
Erdgeschosses fur sich in Anspruch.



Man hatte meinen konnen, dass es zu einem
Maleratelier gehore - aber es lag ja nicht nach Norden -
oder zum Atelier eines Fotografen; es waren jedoch weder
Lichtblenden noch irgendwelche fotografische Apparate
hinter den riesigen, spiegelnden Tafeln zu sehen, welche
zeitweilig von hellgrauen Seidenvorhangen verhangt
wurden, in denen seltsame Figuren asiatischen Charakters
mit Goldfaden eingestickt waren.

Diese Vorhange waren aber nur selten zugezogen.

Die liebe Morgensonne konnte, so oft sie wollte, das
grolle Gemach schauen, welches hinter dem grof8en Fenster
lag.

Und was sie sah, waren altindische Waffen, dirre
Palmzweige, die sich Uber einen kistenartigen Sarg neigten,
darin eine Mumie lag, welche man — naturlich vom
Standpunkt des Altertumsforschers aus — schon nennen
konnte. Auch die Reste antiker Metopen befanden sich da
und eine Baalstatue, die auf Salamis, nahe von Kuluri
aufgefunden worden war, und in ihrer Auffassung und
Durchfuhrung auf einen phonizischen Schopfer hinwies.

Und wenn in wolkenarmen Nachten der Mond Uber
Skandinavien hinzog, brachen sich seine bleichen Strahlen
nicht nur in den Gewassern des Landes und dem blauen
Gletschereise des Sulitjelma, sondern auch in den seltsamen
bronzenen Waffen und Schmuckstlcken, die an den Wanden
und auf den Tischen besagten Raumes ausgestellt waren.

Und wenn ein Mensch an diesem grolen Fenster
voruberging, blieben seine Augen wohl bewundernd oder
wohl auch gierig an den mancherlei Geschmeiden haften,
die dahinter in Vitrinen aufbewahrt wurden, an diesen
Geschmeiden, die nicht alle schon, wohl aber alle so
eigenartig waren, dass gewiss, jede tonangebende Dame
Stockholms gern eine dazu passende Kleidermode erfunden
hatte, um die kostlichen Steine an sich funkeln zu sehen,



welchen da nach jahrtausendelangem Grabesdunkel
Gelegenheit gegeben war, wieder das Sonnenlicht
einzusaugen.

Das Haus im Park von Helgeandsholmen war also eine
Art Museum?

Ja, es war eine Art Museum, insofern sein Besitzer darin
alles aufbewahrte, was er seit langen Jahren wahrend seiner
weiten Reisen an Altertimern gesammelt hatte.

Aber es war auch ein Observatorium.

Aus einem Fenster seines ersten und einzigen
Stockwerkes schaute ein riesiger Tubus hervor und neben
diesem war ein Aquatorialinstrument aufgestellt. An den
eisernen Fensterverspreizungen waren meteorologische
Instrumente angebracht und an der Dachrinne lief, vom
Fenster abwarts, ein Barometer bis zu den Steinfliesen des
Bodens.

Das Haus und der Park auf Helgeandsholmen war also
im Besitze eines Gelehrten?

Ja, sie waren im Besitze eines Gelehrten, und zwar
eines Gelehrten, der in mehrerlei Wissenschaften daheim
war.

Jedermann in Stockholm kannte das Haus, und kam ein
Fremder in die Hauptstadt Schwedens, so ging er nicht in
die alte Ritterholmskirche — und die ist mit den koniglichen
Grabmalern doch gewiss sehenswert —, ging nicht in das
konigliche Museum, sah sich nicht Gustav Wasa’s Denkmal
an — und das muss ein gebildeter Reisender besichtigt
haben, denn es ist nach dem Modell des berihmten Ritters
L’Archevéque gegossen —, und ging nicht in die berihmte
Insektensammlung des Freiherrn von Paykull, ehe er das
Haus im Park von Helgeandsholmen gesehen, davor lange
stehen geblieben und tief sinnend weitergegangen ware.



An der Ecke des Parkgitters war ein Standplatz von
Mietfuhrwerken.

Da geschah es manches Mal, dass ein russischer oder
spanischer Matrose einen Kutscher fragte, wem das Haus
gehore.

Der Fragende wurde dann eigenartig angesehen und
erhielt die Antwort: »Da wohnt der Professor N2.«

Schnell lUftete dann der Fragende den Hut zum Danke,
blieb eine Weile vor dem Haus stehen und ging dann
nachdenklich weiter.

Vor vielen Jahren, so erzahlte der Stav-Karl, der alteste
Kutscher von diesem Standplatz, kam dort ein sonderbarer
Fall vor.

Stav-Karl fltterte soeben, an nicht - oder richtiger
gesagt - an nichts Bestimmtes denkend, seine Pferde.

Da kam ein Fremder des Weges.
Es war ein junger Mann.

Es war sogar ein noch sehr junger Mann und er sah just
nicht wie ein Weiser - er sah sogar ein bisschen albern aus.

Es war einer von jenen jungen Mannern, denen die
Farbe der Krawatte, die sie auswahlen sollen, Nachdenken
und Verlegenheit bereitet und denen eine neue Bartmode,
die ihnen nicht steht, Kummer macht.

Mit der Neugier eines Unmundigen fragte dieser
Fremde Stav-Karl, wer in diesem Park wohnte. Wie immer
auf dieselbe Frage antwortete Stav-Karl: »Professor N2.«

Da ging soeben ein Madchen voruber.

Es war ein hubsches Madchen und ein Madchen, das
seine Augen zu gebrauchen wusste.

Diese Augen zogen diejenigen des Fremden an.



Und des Madchens Gedanken taten dasselbe in Bezug
auf die Gedanken des jungen Mannes, das erhellte aus
seiner Antwort.

»Ja, wer ist denn Professor N2?«, soll er gefragt haben.
Stav-Karl sah ihn ordentlich besturzt an.

Er hatte da einen Menschen vor sich, der den Professor
N2 nicht kannte, mehr - der vom Professor N2 gar nichts
wusste.

Stav-Karl, der alte, in Ehren und Gesundheit alt
gewordene Kutscher, brauchte ziemlich lang, um sich von
seiner Verwunderung zu erholen, dann sagte er langsam
und mit einer Betonung, in der seine Verachtung mitklang:
»N2, nun das ist der berilhmte Professor, den alle Menschen
kennen. Den - nun, den keiner nicht kennt. Er heifst Doktor,
Professor Clusius. Er ist zu Upsala dreifacher Doktor
geworden und war schon als Student bekannter als mancher
alte Universitatsprofessor; hier aber heiSt er nur der
Professor N-Quadrati.«

Nach dieser Auseinandersetzung begann der Fremde zu
ahnen, dass er eine bedeutende Unwissenheit an den Tag
gelegt hatte und errotete.

Das hubsche Madchen war auch schon
vorubergegangen und so hatte er ja seine Gedanken wieder
so ziemlich beisammen. Er wandte sich verlegen nun vollig
zu Stav-Karl und sagte bescheiden: »Entschuldigen Sie! Ich
war bis vor zwei Jahren stumm und taub und habe bis dahin
in einer australischen Farm gelebt. Dann brachten mich
meine Eltern hertber und ich wurde kuriert.«

»Ah, - jetzt verstehe ich!« entgegnete Stav-Karl mild.
»Sie sind also sozusagen erst zwei Jahre alt.«

Der Fremde wurde abermals rot, verneigte sich jedoch
zustimmend und ohne jeden Widerspruch.



Und da der Kutscher seinen Gleichmut nun wieder
gewonnen hatte, erzahlte er dem fremden jungen Mann,
dass Professor N2 der bedeutendste und berihmteste
Gelehrte der Jetztzeit sei und bemerkte, dass nur ein
Ausnahmefall wie der des Fragers die Unkenntnis dieser
Tatsache entschuldige.

In einer Frahlingsnacht war es, als der Gelehrte,
welcher in dem Parkhaus Ilebte, sich von seinem
Schreibtisch erhob. Er tat einen Blick auf seine Taschenuhr.

Es war nahe an Mitternacht.

Er hatte den Tag Uber angestrengt gearbeitet und auch
noch etliche Nachtstunden zur LOsung eines Problems
benutzt, das ihn stark beschaftigte.

Er hatte die Zeit hereinbringen mussen, die ihm
gestern der Konig von Siam durch seinen Besuch
genommen hatte.

Professor Clusius druckte auf eine Telegrafentaste, der
sich auf seinem Tisch befand.

Eine halbe Minute danach schoben sich die Portieren
der hohen Flugeltur auseinander und des Professors Diener
stand vor seinem Herrn.

Wenn jeder, der dient, ein Diener ist, so war Klaus
Groth ein solcher.

Klaus Groth war jedoch nicht nur ein Diener, er war
auch das aktive Echo der Worte seines Herrn und dessen
Vertrauter.

Es war noch nie der Diener eines Gelehrten so bestrebt
gewesen, des Verkehrs mit dem BerUhmten wduirdig zu
werden, wie Klaus Groth.



Zu diesem Zwecke hatte er schon die Consecutio
temporum der lateinischen, die Aoriste der griechischen
Grammatik und noch vieles, vieles andere erlernt.

Der Professor nickte dem Eintretenden freundlich zu.

»Lieber Klaus«, sagte er, »ich bitte Sie, die Lichter im
grofsen Salon auszuloschen. Ich bin mide und kann heute
niemanden mehr empfangen.«

Klaus verbeugte sich.

»Drei Reporter transatlantischer Zeitungen warten
noch«, berichtete er, »der vom ,New York Herald“ will
morgen mit dem Frihesten uUber die letzte Entdeckung eine
Depesche absenden.«

Clusius nickte seinem Diener zu.

»Fuhren Sie die Herren zu Lund hinlber«, sagte er
sanft, »vielleicht will der ihnen das Notwendigste mitteilen.
Gute Nacht, Klaus!«

Der Professor begab sich in sein Schlafziimmer und
wenige Minuten nach seinem Eintritt in den eleganten und
gleichermalRen behaglichen Raum zog er schon die seidene
Decke bis zu den Ohren.

Der Mann, welcher tiefer und grofer dachte als alle
anderen, war wie ein Kind bald eingeschlafen.

Mit ihm aber waren die mathematischen Probleme, die
er soeben vorhin noch bearbeitet hatte, zu Bett gegangen.

Da aber ein ungelostes Problem nicht mude wird,
Fragen zu stellen, und die Nullen, Kreise und Dreiecke auch
nicht die Augen schlieBen, hatten sie bald die Ubermacht
uber den Schlafenden erlangt und die Kette seiner
Traumgedanken wuchs ins Unendliche.

»Langst hatte ich dich besiegt«, rief N2 im Traum einem
tuckischen ,x“ zu, wenn nicht der Konig von Siam mich



aufgehalten hatte. Aber von nun an soll mich auch kein
Konig mehr storen, und wenn er selbst vom Mars kdme!«

»Und hattest du auch mich besiegt?« fragte spottelnd
ein hassliches Omega und kroch auf den Gelehrten zu.

»Hilf, Almagest!« rief Clusius.

Da durchtonte ein metallisches Geklingel das
Schlafzimmer.

Der Professor richtete sich empor.

Sich, noch schlaftrunken, auf das Kissen stutzend, sah
er auf das Nachtkastchen, von welchem das Klingeln
ausging.

Dort war ein Instrument angebracht, wie ein ahnliches
zuerst Professor Palmieri im Observatorium auf dem Vesuv
gebraucht hatte.

Es war ein aulerst feinfuhliger Seismograph, ein
Erdbebenmesser, der von Clusius noch mehr verfeinert und
so eingerichtet worden war, das; er jede Erschuitterung,
welche FulStritte hervorbrachten, registrierte.

Es konnte sich niemand unangemeldet dem Haus
nahern.

»Wer mag denn jetzt noch da draullen umhergehen?«
dachte der Professor argerlich. »Es wissen es doch alle, dass
ich Ruhe brauche!«

Und recht geargert Uber die Rucksichtslosigkeit seiner
Leute, gegen welche doch er selber so viele Rucksichten
ubte, drehte er sich gegen die Wand und hullte sich wieder
in seine Decke.

Aber er sollte nicht zur Ruhe kommen.

Im Vorgemach regte es sich und jetzt pochte es an der
Tar.



»Herein!« rief Clusius, sich abermals aufrichtend und
dann, »was gibt es denn?«

Klaus stand an der Tur.

Er entschuldigte sein Eintreten und die dadurch
verursachte Storung, aber es sei ein Besuch gekommen.

»Wer ist es denn?« fragte der Professor argerlich.

»Lord Richard Tannemore«, meldete Groth, sich stramm
aufrichtend. »Er fGrchtet freilich jetzt zu storen, aber ...«

Da safl Clusius schon ganz gerade im Bett und sein
Gesicht zeigte grolSe Freude.

»Konige sollen mich nicht mehr stéoren«, unterbrach er,
einem fruheren Gedankengang folgend, des Dieners
Meldung, »fur Lord Tannemore aber bin ich jede Stunde zu
sprechen, denn er ist mir mehr als ein Konig.«

»Klaus, zUnden Sie alle Lichter im Salon an, alle Lichter-
denn Lord Tannemore ist mein Freund. Dann geben Sie mir
meinen schwarzen Rock, denn Tannemore ist mein lieber
Freund — und die weille Krawatte, denn — Sie wissen —
Lord Tannemore ist mein sehr lieber Freund.«

Zehn Minuten spater trat der Professor in den Salon.
Der Lord erwartete ihn bereits.

Er war gekleidet, dass er befahigt gewesen ware, in der
Westminsterabtei, angesichts der Nobeln Londous, vor den
Traualtar zu treten.

Er war ein wunderschoner Mann.

Er Dbesals die kraftvolle, helle Schonheit der
angelsachsischen Manner, welche sich niemals im
GrofSstadtdunst verweichlicht haben, sondern im Schatten
ihrer Heimatswalder und ihrer Ahnensitz frisch geblieben
sind. Nur dass Richard Tannemore sich noch einen Zug in
seinem Gesicht erworben hatte, der ihm gar gut lielS und
den nicht jeder Edelmann sich zu eigen zu machen versteht.



Tannemore war nicht nur ein Kavalier vom Scheitel bis
zur Sohle, er war auch ein Mann der Wissenschaft, und das
verriet sich schon in dem Ausdruck seines Gesichtes, das
wunderbar durchgeistigt war und das sich jetzt ernst
lachelnd vor dem rasch eintretenden Professor neigte.

Dieser schuttelte dem Lord kraftig die Rechte.

»Wie freue ich mich! O, wie freue ich mich!« sagte er
dabei lebhaft.

Aus Tannemores Gesicht war jetzt das Lacheln
verschwunden.

Tiefernst schauten seine Augen in diejenigen des
Professors, indessen er mit wohllautender Stimme zu reden
begann: »Verzeihen Sie«, sagte er, »wenn ich in dieser
Stunde eine Frage an Sie richte, die Frage, ob Sie, wie
friher, mein Freund sind?«

»Lieber Tannemore«, erwiderte Clusius erstaunt,
»sollten die 738 Tage, in denen wir einander nicht gesehen
e

»739«, unterbrach ihn der Lord, »Mitternacht ist
voruber.«

Der Professor nickte.

»Ganz richtig«, gab er sanft zu, »sollten es also die 739
Tage zuwege gebracht haben, irgendetwas in unseren
Beziehungen zu andern?«

Es lag in seinem Ton Verwunderung, aber auch
Zerstreutheit, und seine Augen waren bei den letzten
Worten nicht mehr auf Tannemore, sondern ins Leere
gerichtet.

Und auch der Lord verhielt sich ein bisschen sonderbar.

Der starrte auf das Fenster, hinter dessen klaren Tafeln
ein Baumwipfel undeutlich sichtbar wurde, und dabei
presste Tannemore seine weillen Zahne in die Unterlippe,



was er meistens zu tun pflegte, wenn er angestrengt Uber
irgendetwas nachdachte.

Er musste jetzt zu dem erwinschten Schluss seines
Nachdenkens gekommen sein, denn sein Gesicht gewann
wieder Leben und seine Zahne verschwanden hinter den
feingeformten Lippen.

Er lachelte jetzt.

Auch Clusius lachelte.
»Es sind 740 Tage.«
Beide hatten es gesagt.

»Wir sind ja zuletzt vor Mitternacht
auseinandergegangenc, setzte Clusius hinzu und Tannemore
bestatigte: »So ist es.«

Und abermals reichten sie einander die Hande.

»Die Zeit«, fuhr der Lord fort, »hat Sie mir also nicht
entfremdet — bis jetzt; aber wird dies nicht die Bitte tun, die
ich an Sie richten will? — Diese herzliche, innige, dringende
Bitte!«

»Aber, Richard!« entgegnete der Professor rasch. »Wir
sind nicht Freunde geworden, weil wir einander bedurften,
aber wir sollen und wir werden einander dienen, weil wir
Freunde sind! Sagen Sie mir alles, was Sie anficht. Ich will
gern rechnen, analysieren, untersuchen, will alles tun, was
ich kann. Und — was ich besitze, steht zu lhrer VerfUgung.
Und nun reden Sie.«

Er schob dem Freunde einen Fauteuil zu, der wie alle
Sitzmobel in diesem Raum mit silberglanzenden
Seehundsfell Uberzogen war, und liels sich selber auch zum
Sitzen nieder.

Und nun erst, da das Licht des Kronleuchters voll auf
des Lords Gesicht fiel, bemerkte der Professor, dass
Tannemore merkwurdig mude aussah und sich sichtlich



bestrebte, ruhiger zu scheinen, als er dies in Wirklichkeit
war.

Aber Richard Tannemore hatte grofSe Gewalt uber sich.

Ruhig und leidenschaftslos, wie er sich immer zu geben
pflegte, begann er jetzt zu reden und sagte:

»Soeben jetzt ist der Beginn des 4. Marz, und am
Donnerstag, dem 6. August dieses Jahres, also in 154 Tagen,
werde ich von irgendwo aus an meine Gattin die Nachricht
gelangen lassen, ob ich je wieder nach England
zuruckkehren kann, ob die Ehre meines Namens weiter
bestehen wird, ob ... ... «

Tannemore hielt schwer aufatmend ein und liels seine
Augen eine kurze Weile mit dusterem Ausdruck auf seinem
Freund ruhen; dann erhob er den Kopf und stach ruhig:
»Nun, Sie werden ja horen!«

»Die Ehre lhres Namens«, murmelte, sich weit
vorbeugend der Professor und noch einmal wiederholte er
dringlich: »Die Ehre Ihres Namens?«

Er konnte uber diese Bemerkung nicht hinauskommen,
weil fuar ihn die Moglichkeit, Tannemores Ehre konne
irgendeinmal aufhoren zu bestehen, ausgeschlossen war.

»]a, die Ehre meines Namens ist in Gefahr«, antwortete
mit geschlossenen Zahnen und zuckenden Lippen der Lord.

Da schuttelte Clusius den Kopf und lehnte sich wieder
in seinen Fauteuil zurdick.

Er sah ganz und gar nicht bekiUmmert aus.

»Bitte, reden Sie weiter«, sagte er ruhig. »Sie sind
naturlich in einem merkwurdigen Irrtum befangen; aber das
glaube ich schon, dass Sie in irgendein Gedrange
gekommen sind, und so stelle ich mich lhnen, wie schon
erwahnt, ganz und gar zur Verfugung. In welcher Art also
kann ich Thnen beistehen?«



Tannemore seufzte.

»Mir bangt vor der Beantwortung dieser Frage«, sagte
er. »Aber horen Sie! Im britischen Museum, im ersten Stock
e K

»Mesopotamische Altertumer«, unterbrach ihn der
Professor.

»]a, im siebenten Saal ...«

»Neunzehn Schritte rechts von der Treppe ...«
»In der zweiten Abteilung ...«

»Untere Euphratlander ...«

Der Dialog entwickelte sich immer schneller.

In Tannemores blasses Gesicht war ein wenig Rote
gekommen.

Der Professor sah ungemein animiert aus.

Er nickte vergnugt, als der Lord bemerkte: »Sie sind
vortrefflich orientiert!« und dann fortfuhr: »Erste Reihe der
Glaskasten ...«

»dunkles Eichenholz,

»im Kasten 3 ...«

»Backsteine von Birs i Nimrud ...«
»Die Ziegel links ...«
»Keilschrift!« rief der Professor.

Tannemore nickte: »Ja, diese meine ich. Wann waren
Sie dort? Zum letzten Mal dort?«

»Vor sieben Jahren.«

»Schade! Schade!«

»Weshalb?«

»Heute wurden Sie dort ungeheuerlich sehen!«
»Was denn?«



»Backsteine. Im Kasten 3 liegen diese Backsteine, die
wunderbar interessanten, unscheinbaren; und ihre Flachen
tragen das grofRe, zwei, drei tausendjahrige Mysterium —
die Keilschrift. Die GroRen vom Geist, auch der herrliche
Rawlinson, haben sie nicht vollig verstanden, und die Leute,
die Besucher des Museums, entweihen sie mit
unverstandslosen Blicken. Rawlinson, einige andere und ich,
wir haben seit funf Jahren jede Stunde jedes Tages dazu
verwendet, um in unendlich muhseliger Weise den stummen
Tragern der toten Schrift einer vergessenen Sprache ihr
Geheimnis abzuringen. Sie wissen, dass mir dies zum Teile
gelungen ist, leider nur zum geringen Teile. Bis zur
Gewissheit aber bewiesen ist der Umstand ...«

»Dass diese Schrift eine hieratische ist«, erganzte der
Professor.

Tannemore nickte.

»S0 ist es«, sagte er feierlich. »Die Schrift ist eine, in
Mesopotamien heilig gewesene, nur von Eingeweihten,
Priestern und Gelehrten gebrauchte Art des Schreibens.

Vor einem Jahr bin ich in Schottland gewesen, als ich
horte, dass die Regierung von einem Reisenden, von William
Bridgeport, fur eine riesige Summe Dbabylonische
Altertimer, Goldblechplatten, Gemmen und Ziegel mit
Keilschrift gekauft habe. Bridgeport, der bekanntermafien
ein bedeutendes archaologisches Wissen besitzt, forderte
fur die Antiquitaten dreimal so viel, als alle anderen Funde
gekostet hatten, die an derselben Statte in Birs i Nimrud
gemacht worden waren. Er forderte diesen hohen Preis mit
der Begrundung, dass seine Funde eine neue Art der
Keilschrift, die demotische, die volkstimliche, aufweisen,
und dass demotische Keilzeichen bis jetzt noch nirgends
gefunden worden seien. Die Regierung lehnte zuerst ab, und
Redfowles, der Freund und geschaftliche Vertreter
Bridgeports, verlangte nun doppelt so viel als vorher und



der Staat erwarb die seltenen und kostbaren Gegenstande.
Zwei Tage nachdem ich von dem Vorgefallenen erfahren
hatte, ging ich Uber die groRe Treppe im britischen Museum
und dieses eine Mal in meinem Leben geschah es mir, dass
ich der Lady Cornelia, meiner Schwester, die soeben
herabkam, ins Gesicht sah, ohne sie zu erkennen, denn seit
zwei Tagen fullten die neuen, alten Backsteine mein ganzes
Denken aus. Und endlich stand ich vor ihnen — und — im
ersten Augenblick habe ich es sicher, deutlich, zweifellos
erkannt — sie waren gefalscht.«

Der Lord hielt inne.

Seine Schilderung hatte ihn selber machtig ergriffen
und er erwartete nun eine Gegenaullerung seines Freundes.

Dieser aber hatte den Kopf auf die Hand gestutzt und
schwieg.

So fuhr denn Tannemore fort: »Sechs Tage hindurch
suchte ich mir selber einzureden, dass die neuerworbenen
Backsteine echt seien. Am siebenten Tage ging ich zu
unserem Freunde Kingsby, Sie wissen, er ist jetzt Direktor
des Museums und ich bat ihn, mich die Funde genau
untersuchen zu lassen. ,Dies sei soeben geschehen”,
meinte er. Ich teilte ihm meine Ansicht bezuglich der
Echtheit der Steine mit, worauf er antwortete: ,die
bedeutendsten Archaologen, auch Rawlinson, haben die
Ziegel geprift, ehe das Museum sie gekauft hatte; lhre
zuverlassige, fachmannische Untersuchung wird uns jedoch
sehr schatzenswert sein.” Daraufhin Ubergab er mir die
Steine. Ich nahm sie mit mir. Es wurde in den Fachkreisen
bekannt, dass ich die Steine fur gefalscht hielt, und wenige
Tage, nachdem ich die Untersuchung begonnen hatte, kam
Redfowles, Bridgeports Freund, der den Verkauf der
Antiquitaten betrieben, zu mir. Er behauptete, dass ich ihm
Genugtuung schuldig sei, da ich ihn und seinen Freund



durch meine Behauptungen als Betruger gekennzeichnet
habe, und forderte mich zum Zweikampf.«

Der Professor hatte, wahrend der Lord redete, den Kopf
erhoben und rief jetzt lebhaft aus: »Tannemore, ich werde
sekundieren! Ich tue es gern, sehr gern sogar.«

»Nein, neinl« erwiderte Tannemore. »lch werde mich
nicht schlagen. Ich danke Ihnen warm fur Ihr Anerbieten,
aber, lieber Freund, horen Sie! Schwereres, ungleich
Schwereres muss ich von lhnen erbittert. Ich werde mich
also nicht schlagen. Denn, wuirde ich in diesem Duell fallen,
dann ware es mir unmoglich, den Beweis des Betruges zu
erbringen, und Bridgeport und Redfowles konnten heimlich
uber alle ehrlichen Archaologen lachen. Ich aber will sie
entlarven.«

Tannemore lachelte bitter, als er fortfuhr: »Das heilst,
ich wollte sie entlarven, deshalb habe ich mit Redfowles vor
Zeugen am 6. August vorletzten Jahres folgenden Vertrag
abgeschlossen: es seien mir zwei Jahre gegeben, den
Beweis zu liefern, dass die Inschriften auf den Ziegeln
gefalscht seien. Wenn ich innerhalb der gegebenen Frist
diesen Beweis zu erbringen imstande sei, musse Redfowles
sich zu von mir anzugebender Zeit toten; gelinge mir der
Beweis nicht, lage die Dauer meines Lebens in seinem
Belieben.«

Ruhig, gemessen, ernst hatte der Lord diesen Teil
seines Berichtes gemacht, und ruhig, gemessen und ernst
fuhr er fort: »Nun bin ich, nachdem ich viele Monate lang
gearbeitet habe, dahin gekommen, sagen zu mussen, dass
ich die Falschung, die ich instinktiv noch immer als
existierend annehme, nicht nachweisen kann. Ich spure es,
ah! ich weil3, dass die Steine unecht sind, aber ich werde,
wie gesagt, am 6. August von irgendwoher an meine
Gemahlin die Nachricht senden mussen, dass meine Ehre
befleckt, dem mein Name derjenige eines Verleumders und



dass mein Leben verwirkt ist ... wenn«, Tannemore atmete
tief auf, »wenn nicht Sie ...«

»Wenn nicht ich Ihnen behilflich bin, den Nachweis,
dass die Steine gefalscht seien, zu erbringen«, vollendete
der Professor gelassen.

»Sie darum zu bitten, bin ich hier, zu dieser Stunde
hieb denn«, der Lord lachelte verlegen, »ich bin ein wenig
nervos, geworden in den letzten Monaten. Ach ja, ich bin
nervos geworden ... und so reiste ich ohne Aufenthalt ab
und bin heute Nacht nur 11 Uhr 29 Minuten hier
angekommen, habe noch im Coupé Toilette gemacht,
schickte Tim, meinen Kammerdiener, ins Hotel und ...«

»Haben das Richtige getan, sind sofort zu mir
gekommen«, setzte Clusius Tannemores Rede fort und rief,
ihm beide Hande schuttelnd: »Es war lieb von Ihnen,
Richard, es war sehr lieb, dass Sie an mich gedacht haben!
Ich danke Ihnen fur diesen neuen Beweis lhrer Freundschaft,
die ich zu verdienen suchen werde. Ich soll also beweisen?
Aber ja! Aber natlrlich! Dazu bin ich ja da. Ich werde also
beweisen! Das heilSt«, setzte er plotzlich, die Lebhaftigkeit
aufgebend, hinzu, »wenn sich lhre Behauptung beweisen
|asst. «

»Ja wenn sie sich beweisen lasst«, wiederholte nervos
lachelnd der Lord.

Der Professor hatte seine gute Laune schon wieder
gewonnen.

»Sie wird, sie muss sich beweisen lassen«, sagte er
frohgemut.

Tannemore druckte ihm die Hand, und seine klug
blickenden grauen Augen hatten einen warmen Ausdruck,
als er sagte: »Wurde es sich nur um mein Leben handeln,
ich hatte Sie nie belastigt ... aber mit meinem Leben ware
auch meine Ehre vernichtet, und die Steine, mein Freund ...



denken Sie an die falschen Steine! Ist es nicht ein
unertraglicher Gedanke, dass sie neben den ehrwirdigen,
echten, alten liegen, dass sie vielleicht fur immer neben
ihnen liegen bleiben werden, wenn es nicht jetzt bewiesen
wird, dass sie gefalscht sind?«

»ES muss eben bewiesen werden«, bemerkte der
Professor ruhig. »Es darf keine Luge in die Wissenschaft
gebracht werden.«

»S0 ist es!« bestatigte Tannemore lebhaft. »Ich verliere
meinen Gleichmut, wenn ich daran denke, dass unsere
besten Manner nicht nur schon Jahre verloren haben,
sondern noch Jahre verlieren werden, um diese neuen
Schriftzeichen zu entratseln, und dass, falls Bridgeport und
Redfowles mit Theorie vorgegangen sind, vielleicht ein
Irrtum in die Geschichte getragen wird.«

»Das darf nicht sein! O nein! Das darf nicht seinl« rief
der Professor lebhaft gestikulierend aus; da legte der Lord
ihm die Hand auf den Arm und fragte ernst: »Ja, glauben Sie
denn wirklich an mich? Halten Sie meine Behauptung
bezuglich dieser Falschung nicht far hellen Wahnsinn? Sie
wissen doch schon, dass ich keinen, aber auch nicht einen
einzigen Anhaltspunkt far die Begrundung dieser so schwer
wiegenden Behauptung besitze.«

Da antwortete Clusius bedachtig: »Die
Wahrscheinlichkeit der Richtigkeit einer Behauptung kann
faglich nach dem intellektuellen und moralischen Wert
desjenigen abgeschatzt werden, der sie ausgestellt hat. Ich
begreife, was Sie empfinden. Ihre Schilderung hat mich
gelehrt, nicht zu verwerfen, was unsere Seele, den
Beweisen vorauseilend, ahnt. Ich habe ja auch schon vorher
den wissenschaftlichen Instinkt schatzen gelernt. Und da ich
Sie, lieber Tannemore, als ausgezeichneten Fachmann
kenne, glaube ich, dass lhre Meinung hinsichtlich der



Falschung jener Steine zum mindesten einer ungemein
sorgfaltigen Untersuchung auch meinerseits wert sei.«

»Also, mein groBer Freund! Sie werben untersuchen?«
fragte der Lord in einer Weise, als drangten sich in diese
sieben Worter alle Fragen aller Wissenschaften, alle
Hoffnrungen vergangener, gegenwartiger und kunftiger
Geschlechter auf einen Erloser und alte Erwartungen aller
Generationen zusammen.

»Gewiss! Das werde ich!« antwortete der Professor
seelenruhig auf diese leidenschaftliche Frage.

Tannemore erhob sich rasch.
Er breitete die Arme aus.

Er machte eine Bewegung, als wolle er seinen grol3en,
seinen machtigen Freund umarmen.

Er tat es jedoch nicht.
Er hatte sich schon wieder in der Gewalt.

»Sie verzeihen, sagte er sanft und verjagte eine Fliege
vom weillen Stern der Ehrenlegion auf der Brust des
Professors.

»Glauben Sie«, fuhr er fort, »dass ich Ihnen diene bei
der Arbeit, welche Sie unternenmen werden.«

Die kraftige zum Schlag ausholende Pendeluhr
unterbrach des Lords Rede.

Es schlug ein Uhr.

Dann schlug es auf einer anderen Uhr, die in der Wand
des Salons hing, noch einmal ein Uhr. Und es schlug gleich
danach noch ein drittes Mal ein Uhr.

Dieses dritte Stundenzeichen kam aus dem
Rauchzimmer nebenan, darin sich eine uralte NUrnberger
Standuhr befand; man schrieb ihre Erzeugung einem Enkel
Peter Heles zu.



Lord Tannemore lachelte. »Die Uhren schlugen sehr
deutlich«, sagte er, nach seinem Hut langend.

Der Professor erhob sich nun ebenfalls.

»Nicht fur Freunde«, entgegnete er, den Lord
festhaltend, »nur flar unliebsame Gaste. Sie, mein lieber
Richard, mussen fortan mein Hausgenosse sein, bis wirk,
der Professor lachelte fein, »bewiesen haben. Aber ... woran
denken Sie denn jetzt?«

Der Lord schaute auf. Er lachelte.

»ES ist mir soeben eingefallen, dass es doch nur 739
Tage sind«, sagte er. »Wir sind ja damals auf der ,Pratoria”
von Ost nach West um die Erde gefahren.

1) N“istin der Mathematik eine unbestimmte GroRe. N2 daher die
unbestimmte GroRe zur zweiten Potenz erhoben. Professor Clusius wurde im
Scherz von seinen Kollegen und Schulern wegen seiner Fahigkeit, Unbekanntes
aufzufinden und wissenschaftlich zu erklaren, 6fters so benannt.



