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18. Juni 1953, früher Morgen

Heller stand am Küchenfenster, schob die Gardine ein
wenig beiseite und warf einen vorsichtigen Blick auf die
Straße. Langsam wurde es hell, die Nacht zog weiter gen
Westen. Es war still draußen.

»Max, willst du jetzt alle fünf Minuten hinaussehen?«,
fragte Karin. Sie war gerade dabei, Annis Schulbrote in
Zeitungspapier einzuschlagen.

Heller ließ die Gardine los und setzte sich an den
Küchentisch. Er betrachtete die Kaffeetasse vor sich.
Echter Kaffee. Nach längerer Zeit hatte es mal wieder
echten Kaffee im HO gegeben. Trotzdem hatte er noch
nicht einmal daran genippt. Er hatte schlecht geschlafen.
Es wollte einfach keine Ruhe einkehren in seinem Kopf.

Die folgenden Worte, die ersten seit dem Guten Morgen,
wollten gut überlegt sein. »Karin, ich will, dass du heute
daheimbleibst. Und Anni auch.«

Karin gab ein leises Geräusch von sich, eine Art Seufzen,
als hätte sie schon damit gerechnet und doch gehofft, sich
diesen Dialog zu ersparen.

»Ich glaube, das ist nicht nötig Max. Ich gehe zur Arbeit
und Anni zur Schule. Es ist das Beste, wenn alles seinen
gewohnten Gang geht.«

»Es ist zu gefährlich!«



»Max, du hast es selbst gesehen gestern. Die Männer
sind einfach nur die Straßen entlanggelaufen und haben
sich unterhalten. Alles blieb ruhig.«

Heller griff nach seiner Tasse, doch er hob sie nicht an.
Ja, er hatte sie gesehen. Die wütenden Männer. Beim
Sachsenwerk. Karin arbeitete dort in der Buchhaltung.
Zuerst waren es ein paar Hundert gewesen, dann ein paar
Tausend, dann waren sie zu den ABUS-Werken gezogen.
Schließlich sollten es nach Schätzungen der Polizei
zwanzig-, dreißigtausend gewesen sein, und auf ihrem Zug
durch die Stadt hatten sich ihnen immer mehr
angeschlossen. Es war friedlich geblieben, bis auf ein paar
Handgreiflichkeiten.

Doch Karin wusste nicht alles. Er war erst spät in der
Nacht heimgekommen, da hatte sie schon geschlafen.

»In Leipzig waren hunderttausend auf der Straße. Sie
haben das Volkspolizeikreisamt und das Funkhaus
angegriffen, FDJler verprügelt. Es hat Tote gegeben. In
Halle und Magdeburg waren es an die fünfzigtausend. Es
gab viele Tote, auch Polizisten hat es getroffen. In Berlin
sowieso, es gab Straßenschlachten, angeblich sogar MG-
Feuer.« Heller fuhr sich nervös durchs Haar. »Karin, das ist
kein Jux, glaub mir. Hier blieb es nur ruhig, weil die
Sowjets gleich mit Panzern und die KVP unter schwerer
Bewaffnung ausgerückt sind. Und wir wissen noch nicht, ob
es Tote gab. Überall wird zum Generalstreik aufgerufen.«

»Ich weiß doch, dass das kein Spaß ist, Max.« Karin
verschränkte trotzig die Arme und lehnte sich an die
Anrichte. Seine Worte hatten die Wirkung auf sie nicht



verfehlt. Doch Heller kannte seine Frau, so schnell gab sie
sich nicht geschlagen.

»Wenn ich nicht zur Arbeit gehe, dann streike ich ja mit.
Und Anni? Was denkt ihre Lehrerin?«

»Du weißt, das ist nicht dasselbe«, mahnte Heller. Noch
immer hingen ihm die Bilder des Vortages nach. Diese
Menschenmasse. Und so viel Hass und Wut, die entweichen
wollten. Die Leute waren zu allem bereit.

»Sie wollen doch nur ein besseres Leben«, sagte Karin.
»Immer wird nur geredet und geredet. Acht Jahre nach
dem Krieg stehen wir nach Brot an. Jetzt ist Stalin tot und
die Leute haben gehofft, alles wird besser.«

»Ich weiß doch, Karin«, fuhr Heller auf, »aber darum
geht es jetzt nicht. Du weißt selbst, dass so etwas in
Anarchie umschlagen kann. Denk nur an das Chaos
neunzehnachtzehn. Gestern haben sie die Einheit
Deutschlands gefordert, die Oder-Neiße-Grenze soll
zurückgenommen werden. In Leipzig und Halle haben sie
das Deutschlandlied gesungen.«

»Dem sollte man nicht so viel Bedeutung beimessen.
Damit wollten sie doch nur ihren Gefühlen Ausdruck
geben.«

»Weißt du das so genau, Karin? Ich will den Arbeitern
nichts Böses unterstellen. Aber wenn eine solche
Bewegung erst einmal eine Eigendynamik bekommt, dann
gibt es Bürgerkrieg. Und die Russen werden sich ihren Teil
Deutschlands nicht nehmen lassen.« Heller war
aufgestanden. »Ich bestehe darauf, dass ihr daheimbleibt,
heute und die nächsten Tage. Auch wegen Frau Marquart.«



Karin sah ihn herausfordernd an und kniff die Lippen
zusammen. »Wenn es sein muss: heute«, sagte sie dann.

Heller stellte sich dicht vor Karin. Sie drehte ihren Kopf
ein wenig zur Seite und wich seinem Blick aus. Heller
kannte diese Haltung an seiner Frau und wusste, sie
ärgerte sich. Er nahm sie sanft bei den Schultern.

Schließlich gab Karin ihren Widerstand auf und lehnte
sich an ihn.

»In welchen Zeiten leben wir nur?«, sagte Heller leise.
»Es scheint, als ob es niemals friedlich sein kann.«

Karin seufzte. »Ja, aber so kann es auch nicht
weitergehen. Was soll ich denn dem Kind erzählen? Ich will
nicht, dass sie Angst bekommt.«

»Ich weiß nicht. Sag ihr …«, murmelte Heller und
verstummte dann wieder. Im Flur begann das Telefon zu
klingeln. Heller hob ratlos die Hände und suchte weiter
nach einer Erklärung.

Karin erlöste ihn. »Na, geh schon, ich werde mir etwas
einfallen lassen.«

 
Im ehemaligen Ministeriumsgebäude am Königsufer, in
dem sich seit sechsundvierzig das Polizeipräsidium befand,
herrschte trotz der frühen Stunde Hochbetrieb. Leute
eilten durch die Gänge. Telefone schrillten in beinahe
jedem Zimmer. Die Türen standen offen. Einige Kollegen
nickten Heller zu, keiner hatte Zeit für ein Gespräch.

Auch die Tür zu Niesbachs Zimmer stand offen. Frau
Schindler, Niesbachs Sekretärin, hatte sich den
Telefonhörer zwischen Hals und Ohr geklemmt, blätterte
währenddessen in Karteikarten und hakte etwas mit



Bleistift ab. Heller wartete höflich und beobachtete, wie die
Frau mit dem Zeigefinger auf die Gabel drückte, um
sogleich die nächste Nummer zu wählen. Dann bemerkte
sie Heller, winkte ihn herein und bedeutete ihm, in
Niesbachs Büro durchzugehen.

»Ihr Kollege ist schon drin«, sagte sie noch schnell und
bekam dann ihre Verbindung. »Schindler hier, Kriminalamt,
Genosse Appelt braucht dringlich eine Anwesenheitsliste
von Ihrer Abteilung. Ab sofort gilt Urlaubssperre. Die im
Urlaub befindlichen Kollegen sollen informiert und zum
Dienst bestellt werden«, sagte sie in den Hörer.

Appelt. Heller hatte den Namen schon einmal gehört.
Doch warum telefonierte Frau Schindler in seinem Namen?
Er betrat Niesbachs Büro, wo sich Oldenbusch bereits aus
dem Stuhl erhob. Die Männer reichten sich wortlos die
Hände, vor sieben Stunden hatten sie sich erst
verabschiedet. Werner Oldenbusch setzte sich wieder und
rieb sich mit beiden Händen über die Wangen. Anlässlich
seiner Hochzeit vor acht Monaten hatte er sich von seinem
Vollbart verabschiedet und sich noch nicht ganz daran
gewöhnt. Heller ging es da genauso. Oldenbusch hatte ein
wenig abgenommen, aber noch immer war er von eher
stämmiger Figur.

»Weißt du Neues?«, fragte Heller seinen Kollegen.
Oldenbusch schüttelte den Kopf. Doch er deutete auf

Niesbachs leeren Stuhl und verzog das Gesicht, als
befürchtete er das Schlimmste. Heller setzte sich und
erhob sich gleich wieder, als sich schnelle Schritte
näherten. Ein kleiner Mann mit grauem Haar und streng
gekämmtem Scheitel eilte in den Raum. Er trug einen



zivilen Anzug, strahlte jedoch etwas Militärisches aus, als
sei er früher Wehrmachtsoffizier gewesen. Das lag
durchaus im Bereich des Möglichen, wusste Heller. Der
Mann nahm den Platz hinter dem Schreibtisch ein.

»Appelt ist mein Name, Adolf Appelt, Kommandeur der
VP. Ich bin interimsmäßig als Leiter der Kriminalabteilung
Bezirk Dresden eingesetzt. Angesichts der Lage kann ich
mich jetzt nicht mit weiteren Einzelheiten aufhalten. Durch
ein Rundschreiben aus der Bezirksleitung werden Sie
umgehend und umfassend informiert.« Er blickte
stirnrunzelnd auf Heller. »Und Sie waren jetzt noch mal
wer?«

Heller wollte es dem Mann zugutehalten, dass sie sich
noch nie begegnet waren. Doch immerhin hatte er ihn
einbestellt und sollte eigentlich wissen, wen er zu sich
befohlen hatte.

»Oberkommissar Heller«, antwortete er und deutete auf
Werner Oldenbusch neben sich. Doch Appelt ließ ihn nicht
weiter zu Wort kommen.

»Ja, ich weiß schon, die Genossen Heller und
Oldenbusch. Verzeihen Sie meine lange Leitung.«

»Ich bin kein Genosse!«, nutzte Heller den kurzen
Augenblick, den Appelt benötigte, um fortzufahren.

»Bitte?« Für eine Sekunde schien der neue Chef irritiert.
Heller drückte den Rücken durch. »Ich will nur allen

Missverständnissen vorbeugen. Ich bin kein Genosse.«
»Nun, das tut im Moment nichts zur Sache!«, erwiderte

Appelt. Er hatte sich schnell gefangen. »Es verhält sich wie
folgt: Vorerst sind sämtliche Genossen der
Kriminalabteilung bis auf Weiteres der Leitung des



Krisenstabes unterstellt. Unterkommissar Salbach wurde
für unbestimmte Zeit abkommandiert. Diese Weisung
kommt aus dem Präsidium. Für den heutigen Tag sind
wieder Zusammenrottungen zu erwarten. Unsere erste
Aufgabe ist es, dieses zu unterbinden. Größere
Ansammlungen sollen, wenn nötig auch mit Waffengewalt,
gesprengt werden. Es soll gezielt nach Rädelsführern
gesucht werden. Die neuralgischen Punkte dieser Stadt
sind von der kasernierten Volkspolizei und den
Streitkräften unserer sowjetischen Freunde besetzt.
Trotzdem müssen wir mit massiver Gewalt der
aufgehetzten Menge rechnen. Wiederholt kam es gestern in
der Republik zur Erstürmung von
Untersuchungsgefängnissen und Zuchthäusern. Inhaftierte
Spione, Agenten aber auch Kriminalstraftäter wurden
befreit. In Berlin wurden die Streitkräfte der Sowjetarmee
angegriffen. Es gab Tote und Verletzte.«

Heller fragte sich, welche Aufgabe ihm zufallen sollte
und vor allem, wo sich sein Sohn Klaus befand. Ob er sich
in Zivil unter die Massen mischte? Jetzt erst wurde ihm
wirklich bewusst, dass Klaus sich durchaus in Gefahr
befand.

»Sie beide habe ich aus einem anderen Grund zu mir
bestellt. Im Zusammenhang der Proteste kam es gestern
unter anderem auf der Hamburger Straße zur Erstürmung
der Betriebsgelände des VEB Schreibmaschinenwerke
Dresden und des VEB Rohrisolation Dresden. Es wurde in
Betriebsgebäude eingebrochen. Sie haben Maschinen
zerstört, Brände gelegt und Inventar entwendet.
Betriebsangehörige wurden gewalttätig angegriffen,



Gewerkschaftsfunktionäre und Parteigenossen.« Appelt
musste sich kurz sammeln, bevor er fortfuhr. »In der Nacht
meldete dann die Frau des Betriebsleiters des VEB RID,
Ingeborg Baumgart, ihren Mann als vermisst. Nach
intensiver Suche fand man ihn vor etwa einer Stunde im
Lager seines Betriebes. Tot. Außerdem wird, ebenfalls seit
gestern, der Funktionär der Betriebsparteiorganisation,
Genosse Gerd Kruppa, vermisst. Sie beiden werden sich an
Ort und Stelle begeben und der Sache nachgehen. Vor Ort
wartet ein Offizier des Ministeriums für Staatssicherheit,
Genosse Hermann Bech. Wir gehen zurzeit von einem
Lynchmord aus. Ihre Aufgabe ist es, der Staatsanwaltschaft
Indizien für eine Anklage zu liefern. Der Bevölkerung der
DDR muss vor Augen gehalten werden, welcher Art die
Proteste wirklich sind, mit denen gerade versucht wird,
unser Land ins Chaos zu stürzen. Wir müssen deutlich
machen, wie diese Aktionen von westlicher Hand initiiert
und gelenkt sind, dass wir es mit Mördern und
Halsabschneidern zu tun haben. Die nötigen Informationen
wird Ihnen Frau Schindler aushändigen.« Appelt erhob
sich, hob die Faust neben dem Kopf. »Rot Front!«

 
»Auch noch einer aus dem Rote Frontkämpferbund«,
murmelte Oldenbusch auf dem Gang. »Von Honecker und
Mielke sagte man ja auch, sie seien Rotfrontkämpfer
gewesen.«

Heller erwiderte nichts, bis sie ausreichend Abstand
hatten und sich im Treppenhaus befanden. Sie liefen
langsam nebeneinander her, Heller bestimmte das Tempo.
Noch weigerte er sich, einen Stock zu benutzen, doch der



Zustand seines rechten Knöchels hatte sich auffallend
verschlechtert. Bald würde er ohne Unterstützung nicht
mehr auftreten können.

»Niesbach kämpfte in Spanien, vermutlich war der auch
beim RFB, aber das hat dich bis jetzt auch nicht gestört«,
sagte Heller leise.

»Der hat mich auch nie mit der erhobenen Faust
konfrontiert.« Oldenbusch warf Heller einen kurzen Blick
zu und beließ es bei dem Thema. »Was nur mit Niesbach
ist? Haben sie den abgesägt? Von einem Tag auf den
anderen? Der sah schon länger so weiß im Gesicht aus, als
wüsste er, das was passieren wird!«

»Was soll er denn gewusst haben, Werner?«, flüsterte
Heller und verstummte einen Moment, weil ihnen Leute
entgegenkamen. »Die Sache hat sich doch spontan
entwickelt, seit diesem Kommuniqué vor sechs Tagen. Die
Arbeiter hören nur neue Sprüche, alles soll besser werden.
Aber keiner sagt, wie das gehen soll. Und was sie wirklich
wollten, nämlich dass die Arbeitsnormen wieder gesenkt
werden, davon ist nicht die Rede.« Wieder schwieg Heller,
weil jemand an ihnen vorbeiging. Er grüßte mit einem
Nicken. Immer mehr Leute waren jetzt um sie herum,
deshalb schwiegen sie, bis sie im Innenhof standen, wo
Oldenbusch den Wagen abgestellt hatte.

Auch hier herrschte Hochbetrieb, ständig hob und
schloss sich die Schranke. Polizeifahrzeuge kamen herein,
lieferten inhaftierte Männer und Frauen ab. Ein Lastwagen
nach dem anderen fuhr an ihnen vorbei. Es war noch nicht
einmal acht Uhr am Morgen. Einige der Inhaftierten trugen



noch Schlafanzüge. Die Zellen in der
Untersuchungshaftanstalt waren längst überbelegt.

»Eigentlich brauchen sie sich nicht zu wundern«, begann
Oldenbusch, als sie im Wagen saßen und er den Motor
angelassen hatte. »Die Zwangskollektivierung der Bauern,
die Normsteigerungen für die Arbeiter, die Verschärfung
der Steuerpolitik den privaten Unternehmern gegenüber.
Weißt du, dass man denen die Lebensmittelkarten entzogen
hat? Damit sind sie gezwungen, in den HO-Läden
einzukaufen.«

In den HO-Geschäften waren die Preise in den letzten
Jahren stetig angestiegen. Die Entprivatisierung hatte
Zehntausende die Existenz gekostet. Allein im letzten Jahr
hatte sich die Zahl der Republikflüchtlinge zum Vorjahr
verdreifacht, wusste Heller. Das Land blutete aus.

»Noch dazu die unleidigen Stromsperren. Und immer
sind die Regale leer!«

»Werner, wem erzählst du das«, sagte Heller leise.
Daraufhin schwieg Oldenbusch betroffen.
»Fahr lieber den Umweg über die Marienbrücke«, schlug

Heller vor. Oldenbusch folgte seinem Rat, und Heller
merkte, wie er dabei doch immer wieder einen schnellen
Blick zu ihm hinüberwarf.

»Das macht dir zu schaffen, nicht wahr, was Appelt
gesagt hat«, fing Oldenbusch das Gespräch wieder an.
»Dass es ein Lynchmord war.«

Heller zögerte nicht mit seiner Antwort. »Die Vorgaben
von ganz oben sind schon gemacht. Ich frage mich, ob sich
diese Geschichte in immer kürzeren Abständen wiederholt,
nur immer unter anderem Namen. Die wollen ein Exempel



statuieren, als ob nicht schon genügend Exempel statuiert
worden sind. Unsere Gefängnisse waren schon vor dem
gestrigen Tage voll. Weißt du, was aus dem Lehrer
geworden ist, der letzten Winter beim Diebstahl von einem
Dutzend Brikett erwischt wurde?«

»Acht Jahre Zuchthaus, wegen Sabotage und Schädigung
der Volkswirtschaft«, murmelte Oldenbusch, als hätte er
das Urteil gesprochen.

Heller war es nicht recht, dass er sich selbst zu diesem
Gefühlsausbruch hatte hinreißen lassen, und beschloss
daher, besser zu schweigen. Doch eines wusste er: Er
würde sich nicht zum Handlanger dieser Willkür machen
lassen.

 
Vom VEB Rohrisolation Dresden hatte Heller bisher noch
nie etwas gehört. Er staunte über das große Areal, die
verschiedenen Lagerhallen und Produktionsstätten. Auf
dem gepflasterten Gelände standen überall verteilt große
Behälter und Transportboxen. Eine dicke
Fernwärmeleitung zog sich über das Grundstück, die an
den Stellen, an denen die Laster fahren mussten, zu hohen
Durchfahrten aufgerichtet war. Dort, wo sonst sicherlich an
die hundert Leute arbeiteten, herrschte jetzt Stille und
Leere. Doch es war sichtbar, dass etwas geschehen war.
Watteartige weiße Flocken bewegten sich träge mit dem
schwachen Wind über das Pflaster. Zwei der
allgegenwärtigen großen Kampfplakate, für die extra
Holzgerüste konstruiert werden mussten, lagen verkohlt
am Boden, andere waren mit Dreck und Farbe beworfen.
Auf einem stand Freiheit!, mit schwarzer Farbe



geschrieben. In Nischen und an den Materialstapeln hatten
sich Papierfetzen und Blätter gesammelt wie Laub. Pakete
mit fertigen Isolierrohren waren aufgerissen, der Inhalt auf
dem Boden verstreut, unbrauchbar gemacht. Größere
Behälter waren ausgebrannt, längst ausgekühlt, doch noch
immer lag der Geruch verschmorter Plaste über allem.
Heller bückte sich nach einer der Flocken, hob sie auf, ließ
sie aber gleich wieder fallen.

»Glaswolle«, kommentierte er und wischte sich die
Finger an seiner Hose ab.

»Da kommt jemand«, brummte Oldenbusch und deutete
mit dem Kinn auf einen Mann, der aus einiger Entfernung
auf sie zusteuerte. »Bestimmt dieser Blech!«

»Bech!«, korrigierte Heller automatisch, sah dem Mann
entgegen, bewegte sich aber nicht vom Fleck.

»Hat deine Frau etwas erzählt, blieb ihr Geschäft
unbehelligt?«, fragte er Oldenbusch, um nicht schweigend
herumzustehen und abzuwarten, bis der Mann bei ihnen
angelangt war.

»Ihr Verkaufsstellenleiter hatte vorsorglich schließen
lassen. Ein Teil der Demonstranten war direkt vor ihnen
vorbeimarschiert. Aber es ist nichts passiert, keine
Plünderung, kein Angriff. Der Große hat erzählt, dass in der
Schule manche sagen, Ulbricht sei verschwunden, dem
Pieck hätten sie auf der Flucht die Beine abgeschossen und
Grotewohl habe sich vergiftet.«

»So was habe ich schon vor zwei, drei Tagen mal
gehört«, seufzte Heller. Er konnte wieder nur den Kopf
schütteln über diese Gerüchteküche. Nur einmal würde er
gerne dabei sein, wenn so ein Gerücht entstand, nur um



mal zu sehen, wie es sich verbreitete. Und am Ende waren
es dann doch der RIAS und die anderen Westsender, die
gezielt solchen Unsinn verbreiteten. In deren Augen war es
dem Bestreben des Westens sicherlich dienlich, mochte den
Widerstand und den Freiheitswillen befeuern, was ihnen so
nötig erschien, aber es war gleichzeitig unverantwortlich.
Hier, auf dieser Seite, kostete so etwas buchstäblich
Menschenleben.

»Die Genossen Heller und Oldenbusch?«, fragte der
Mann, als er endlich vor ihnen stand.

Nun ging Heller ihm leicht humpelnd doch ein paar
Schritte entgegen. Sein Fuß schmerzte.

»Hauptmann Bech«, stellte der Mann sich vor, reichte
den Männern nacheinander die Hand. Heller registrierte,
dass er etwas älter als sein Sohn sein musste, Mitte dreißig
vielleicht, und er stand zwei Dienstgrade über Klaus. Klaus
galt als Leutnant, seit man im letzten Jahr militärische
Dienstgrade beim Ministerium für Staatssicherheit
eingeführt hatte. Bech wirkte sportlich, durchtrainiert
unter seinem Alltagsanzug, der Schlips locker gebunden,
die Ärmel der Jacke sahen leicht zerknittert aus, als würde
er sie häufig nach oben schieben. Seine Haare lagen sauber
gescheitelt. Unter seinem linken Jochbein war eine leichte
Schwellung zu erkennen. Er machte den Eindruck, als
ginge er keiner Handgreiflichkeit aus dem Weg. Schneidig
sah er aus. Das war das Wort, das Heller beim Anblick des
Mannes in den Sinn kam. So hätte man zumindest früher
gesagt. Bestimmt kannten Klaus und er sich.

»Wir müssen in dieses Gebäude.« Bech deutete hinter
Heller. »Ich war nur bei den Werkstätten, um nach dem



Rechten zu sehen. Der Leichenfundort wird von einigen
Genossen der KVP gesichert.«

»Das ganze Gelände, soweit ich sehe«, bemerkte Heller.
Die Tore und die Türen des Verwaltungsgebäudes waren
mit bewaffneten Polizisten besetzt.

Bech überhörte Hellers leisen Vorwurf. »Fassen Sie bloß
nichts unnötig an, rate ich Ihnen. Das Zeug juckt wie die
Pest. Tagelang.«

Heller und Oldenbusch folgten Bech zu dem auf der
anderen Seite liegenden Gebäude. Es war eine Lagerhalle,
ähnlich den anderen Hallen auf dem Gelände, ein Bau, der
so provisorisch wirkte wie viele Nachkriegsgebäude.
Zweckdienlich, hoch, in seiner Gestaltung den
Baumaterialien angepasst, die zur Verfügung standen, teils
aus Ziegel, teils aus Blech und Asbest.

Aus einer Tür, dem Hintereingang der Halle, an der
ebenfalls ein mit Maschinenpistole bewaffneter Polizist
stand, trat ein Mann. Er war höchstens vierzig, lief aber
leicht gebeugt, als leide er an Rückenschmerzen oder an
einer verkrümmten Wirbelsäule. Er trug eine starke Brille,
und sein Haar war bereits dünn geworden, notdürftig über
die lichten Stellen auf seinem Kopf gekämmt. Er trug ein
Hemd und darüber einen Westover. Ganz offensichtlich
fühlte er sich unwohl und wusste nicht, wohin mit seinen
Händen, steckte sie in die Hosentasche, nahm sie wieder
hervor, verschränkte sie auf dem Rücken, dann vor der
Brust.

»Das ist Genosse Reimann, Eduard Reimann. Er ist
Direktor der Buchhaltungsabteilung«, stellte Bech den
Mann vor.



Heller nickte ihm zu. Reimann nickte freundlich zurück,
wirkte aber unruhig, zerfahren. Hinter dem dicken Glas
seiner Brille sahen seine Augen feucht aus. Angegriffen von
der Glaswolle oder von seinen Gefühlen, fragte sich Heller
unwillkürlich.

»Haben Sie den Toten gefunden?«, sprach Heller den
Mann an.

»Nein, einer der Lagerarbeiter. Er kam auf die Idee, mit
Stangen in die Behälter zu stechen.«

»In die Behälter zu stechen?« Heller konnte sich kein
Bild davon machen.

»Ich zeige es Ihnen gleich.«
»Der Mann, der ihn fand, wie heißt der?«
»Walter Steffens.«
Heller notierte sich den Namen und deutete Reimann an,

voranzugehen. Sie gingen durch die Tür und fanden sich in
einer großen zugigen Halle wieder. In langen Reihen, auf
stählernen Untergestellen, in zwei Etagen
übereinandergestapelt, standen auf stählernen Gestellen
mannshohe schwere Pappbehälter, deren Kanten gefalzt
und geklammert waren. Heller stellte sich auf die
Zehenspitzen, um in einen von ihnen hineinzublicken. Er
war bis oben gefüllt mit Glaswolle.

Als Heller sich zu Oldenbusch umdrehte, sah er in einem
schmalen Lichtkegel, der durch ein Loch in der
Blechfassade fiel, Millionen winziger Glasfasern in der Luft
tanzen. Unwillkürlich hielt er den Atem an, musste aber
natürlich nach wenigen Sekunden wieder Luft holen. Er
überlegte kurz, ob er sich den Jackenkragen vor Mund und
Nase halten sollte. Doch was würde das für einen Eindruck



machen auf die Männer? Keiner von den anderen
Anwesenden schien auch nur einen Gedanken an die
Fasern zu verschwenden.

»Gibt es keine Masken?«, fragte er dann doch. Schon der
Anblick der Fasern hatte ein Kratzen in seinem Hals
verursacht.

»Die Arbeiter haben welche, benutzen sie aber ungern.
Sie sind sehr eng und man schwitzt schnell«, erklärte
Reimann. »Aber es ist weniger schlimm als man denkt, man
gewöhnt sich schnell daran.«

Heller ließ es darauf beruhen, aber ihm war nicht wohl
bei dem Gedanken. Er wollte hier möglichst schnell wieder
raus.

»Der Tote?«, fragte er, und Reimanns Gesicht entgleiste
für einen kurzen Augenblick. Er deutete auf den anderen
Teil der Halle, wo sich die Tore befanden, in welche die
Laster einfuhren.

»Geh schon mal mit, Werner!«, ordnete Heller an, denn
Bech hatte ihm ein Zeichen gemacht, dass er ihn zu
sprechen wünschte.

Bech gab sich sehr wichtig. »Heller, dieser Reimann ist
auf unserer Seite. Er soll uns später zur Hand gehen,
Namenslisten aufstellen und anderweitig durch den Betrieb
führen. Gestern hat man ihm übel mitgespielt. Er hat uns
schon bei der Identifizierung einiger Rädelsführer des
Streiks geholfen.«

»Sind wir hier wegen eines Toten oder wegen des
Streiks?«, fragte Heller.

»Wegen des Mordes, natürlich!«
»Noch wissen wir nicht, ob es Mord war.«



 
Man hatte neben einem der großen Behälter einen Stuhl
aufgestellt, mitten hinein in die lose Glaswolle. Auf dem
Stuhl stand Oldenbusch. Als er Heller herankommen sah,
warf er ihm einen bedeutsamen Blick zu. In dem
Augenblick kam Reimann, der einen zweiten Stuhl geholt
hatte, um ihn neben dem anderen zu platzieren. Nun stieg
Heller auf die hölzerne Sitzfläche des Stuhls neben
Oldenbusch, um ebenfalls einen Blick in den Behälter zu
werfen. Etwa die Hälfte des Inhalts hatte man aus dem
Behälter geschaufelt und einfach auf den gepflasterten
Boden geworfen. Inmitten der restlichen Glaswolle lag ein
Mann. Er war mit Hose und kurzärmeligem Hemd
bekleidet, der Schlips war fest um den Hals gezurrt. Er
hatte ein ähnliches Alter wie Reimann, um die vierzig,
schätzte Heller. Er schien groß zu sein, seine Arme wirkten
muskulös, als hätte er Sport mit Gewichten betrieben. Man
konnte meinen, er habe es sich in dem weichen Wattebett
gemütlich gemacht, dachte Heller, wären da nicht die
freien Hautflächen, gerötet und gereizt von Millionen
mikroskopischen Nadelstichen, und die verstopften Ohren,
Nasenlöcher und Augen, in denen die Glaswolle klebte, und
vor allem der Mund, aus dem die Flocken quollen.

Heller wusste nicht, ob sich wirklich jemand die Mühe
gemacht und nach Lebenszeichen an dem Mann gesucht
hatte. Vielleicht hätte man ihn noch herausholen und retten
können. Jetzt aber war er tot, daran gab es keinen Zweifel.
Die Finger waren verkrampft und hatten Kratzspuren an
den festen Pappwänden des Behälters hinterlassen. Im
letzten Todeskampf hatte der Mann wohl noch versucht,



sich mit den Fingern die Glasfasern aus dem Mund zu
klauben, hatte sich den Hemdkragen zerrissen beim
verzweifelten Versuch, Luft zu bekommen. Womöglich hatte
er sich selbst dabei versehentlich mit dem Schlips
stranguliert.

Heller nahm die Hand vom Behälterrand, rieb sich die
Finger in der Handfläche, fühlte das Stechen und Jucken,
fühlte es am Halskragen und an den Ärmelbünden. Nur um
ganz sicher zu sein, langte er nach dem Handgelenk des
Opfers, fühlte die Kälte und die beginnende Totenstarre.
Der Mann war also spätestens in der Nacht gestorben,
vielleicht schon im Laufe des vorherigen Tages.

»Ich muss hier baldmöglichst raus«, murmelte er. Kaum
vorstellbar, dass man sich daran gewöhnen konnte.
Bestimmt gab es Schutzkleidung, Handschuhe,
Mundschutz, Brillen. Doch die Fasern waren
allgegenwärtig flirrten durch die Luft, setzten sich an
jedem Schweißtropfen fest, bohrten sich in die Hautporen.

»Stell dir nur vor, Max, du bekommst das Zeug in den
Hals gestopft.« Oldenbusch schauderte und sprang von
seinem Stuhl herunter.

Heller stieg vorsichtig hinunter, stützte sich dabei mit
einer Hand auf Oldenbuschs Schulter ab.

»Der Mann muss zu Doktor Kassner.«
»Wer ist das?«, fragte Bech umgehend.
»Er arbeitet im pathologischen Institut des

Krankenhauses Friedrichstadt unter Doktor Scheid und hat
sich in den letzten Jahren als Rechtsmediziner einen
Namen gemacht. Ich plädiere schon seit Jahren dafür, dass



er ausschließlich für die Belange der Kriminalpolizei
zuständig ist, leider vergeblich.«

»Müssen wir den Mann denn noch untersuchen lassen?«,
fragte Bech. Heller zögerte einen Moment, ehe er
antwortete.

»Ich denke, wenn Sie im Institut auf die Priorität dieses
Falles hinweisen, wird Kassner den Leichnam umgehend in
Augenschein nehmen und bei Bedarf obduzieren. Dann
haben wir einen gesicherten Bericht in wenigen Stunden.«

»Also gut«, meinte Bech, »holen wir ihn da raus.« Im
nächsten Moment pfiff er laut und winkte zwei Beamte der
kasernierten Volkspolizei herbei. Er gab ihnen
Anweisungen, und Heller sah schweigend zu, wie sie sich,
auf den Stühlen stehend, abmühten, den Leichnam aus dem
Behälter zu heben. Zwar gelang es ihnen, den toten Körper
zu bewegen, jedoch nicht, ihn über den Rand zu heben.
Erschöpft gaben sie nach einigen Versuchen auf. Heller
drehte sich zu Oldenbusch um, der entnervt die Augen
verdrehte.

»Und wenn wir den Zuber einfach kippen?«, fragte einer
der jungen Uniformierten. Bech war das egal. Heller wollte
schon einschreiten, da hob Reimann die Hand. Er sah
unglücklich und leidend aus, seine Finger zitterten.
»Wollen wir ihn mit dem Kran herausheben?«, fragte er
leise und zeigte dann auf einen Laufkran, dessen Schiene
an einem der Querträger des Daches entlanglief. »Ich hole
einen Hubkarren.«

Bech nickte, und Reimann ging mit hängenden Schultern
los, um aus einer hinteren Ecke einen Hubwagen zu holen.
Mit großer Mühe zerrte er den Wagen heran. Dessen Räder



quietschten und ratterten über das Pflaster, die
Hebelstange war leicht verbogen, doch die Hydraulik
schien noch zu funktionieren. Oskar Krieger GmbH las
Heller auf einer Plakette.

»Der ist ja uralt!«, bemerkte er, langte aber helfend nach
dem Griff.

»Martins Vater hat ihn aus den Trümmern unserer alten
Firma gezogen.«

»Martin?«, fragte Heller. Reimann nickte und deutete auf
den Glaswollebehälter, in dem der Tote lag.

»Sie waren befreundet?«
»Im Prinzip waren wir wie Geschwister«, sagte Reimann

und schob sich die Brille die Nase hoch.
»Wir sprechen noch«, bestimmte Heller und beobachtete

Reimann, wie dieser die Gabel des Hubwagens zwischen
die Stahlfüße unter dem Behälter schob und mit
pumpenden Bewegungen der Deichsel versuchte, sie
anzuheben.

»Ich schaffe das nicht«, sagte er nach wenigen Sekunden
und gab auf. »Hab es mit dem Rücken, schon immer.«

Nun griffen die Polizisten zu und hoben den Behälter so
weit an, dass man den Wagen bis unter die Kranschiene
ziehen konnte. Reimann lief unterdessen zu dem
Bedienelement und betätigte die Hebel, woraufhin die
Laufkatze sich in Bewegung setzte. Über dem Behälter ließ
er den Haken hinunter. Einer der Polizisten stieg in den
Pappcontainer, machte ein Seil an dem Toten fest und hakte
es ein.

»Hoch!«, rief er.



Heller hatte schon einige Male beobachtet, wie man aus
den Trümmern der barocken Gebäude Dresdens
Skulpturen geborgen hatte. Welche Mühe man sich machte,
die steinernen Putten, Heiligen und Könige aus dem Schutt
zu befreien, wie sie, manchmal grotesk verstümmelt, ohne
Arme, Beine, Flügel oder Köpfe in die Luft schwebten, auf
die Ladeflächen der Laster, mit denen sie weggebracht und
irgendwo gelagert wurden, bis man es sich vielleicht
irgendwann leisten konnte, die alten Gebäude wieder
aufzubauen. Sofern es jemals dazu kam, denn die
Regierenden gingen wenig zimperlich mit dem Erbe um.
Sie sprengten lieber, um Platz zu schaffen, ließen zerfallen,
was hätte gerettet werden können. Und genauso wie die
barocken Figuren an den Flaschenzügen der Bauarbeiter,
erhob sich nun Baumgarts Leichnam in die Höhe, grotesk
verrenkt, starr. Reimann ließ die Laufkatze ein Stück
zurückfahren und senkte den Haken dann ab, bis der Tote
den Boden berührte und auf dem Rücken abgelegt wurde.

Heller bückte sich, zog sich einen Handschuh über und
begann dem Toten das Gesicht abzuwischen Die Augen des
Toten waren völlig verklebt von den Glasfasern, waren
gerötet, zerstochen, so wie das ganze Gesicht. Heller
entfernte so viele Fasern wir nur möglich. Auch die Haare
hatte die Wolle verfilzt, die Ohren- und Nasenlöcher
verstopft. Heller zögerte kurz und begann dann, die
Glaswolle aus Baumgarts Mund zu entfernen. Der Kiefer
des Toten war gerade so weit geöffnet, dass ein Finger
hineinpasste. Reimann, der herangekommen war, stöhnte
auf und wich langsam wieder zurück. Auch Bech hatte ein
wenig von seinem Schneid verloren. Selbst die zwei



Uniformierten, die den Toten gerade noch an Händen und
Füßen gepackt hatten, wurden ganz still. Die Menge Wolle,
die Heller aus der Mundhöhle des Toten herauszog, schien
schier unerschöpflich zu sein.

»Taschenlampe!«, befahl Heller, und Oldenbusch hielt sie
schon parat. Heller leuchtete in Baumgarts Mund.
Oldenbusch beugte sich interessiert hinunter, und Heller
machte ihm Platz.

»Das war kein Unfall, den hat jemand gestopft wie eine
Mastgans«, flüsterte Oldenbusch. Doch in der Stille hatte
selbst Reimann, der zehn Meter entfernt stand, die Worte
verstanden und rannte jetzt würgend aus der Halle

Heller stieß Oldenbusch tadelnd gegen den Arm. Dass
dem Mann solche Kommentare einfach nicht auszutreiben
waren. Trotzdem verband ihn eine inzwischen recht lange
Freundschaft mit Werner Oldenbusch. Allerdings nicht auf
diese enge Weise, dafür war ihr Altersunterschied zu groß.
Zehn, zwölf Jahre deutsche Geschichte hatte Heller erlebt,
die Oldenbusch fehlten, was ihn manches nicht verstehen
ließ. Zum Beispiel, warum sich Heller nach wie vor
vehement gegen den Parteieintritt wehrte, selbst jetzt
noch, da er bei Beförderungen zweimal übergangen
worden war. Oldenbusch war längst zum Oberkommissar
ernannt worden und stand damit dienstlich auf derselben
Stufe wie Heller.

Jetzt hatte Oldenbusch etwas an der Leiche entdeckt,
das auch Heller schon aufgefallen war. Die Ecken der
Schneidezähne des Opfers waren abgebrochen. Heller
richtete sich auf und verzog dabei das Gesicht, weil er zu
viel Gewicht auf seinen rechten Fuß gelegt hatte.



»Hauptmann Bech, bringen Sie den Leichnam zu
Kassner. Genosse Oldenbusch wird Sie begleiten, die
Herren kennen sich gut. Ich bleibe hier, nehme
Zeugenaussagen auf.«

»Wollen Sie mich loswerden?«, fragte Bech sehr direkt.
Er war so groß wie Heller und sah ihm unverwandt und
ohne zu blinzeln in die Augen.

Heller erkannte Ehrgeiz und Streitlust in ihnen,
versteckt unter aufgesetzter Zuversicht.

»Ich fürchte nur, Ihr Beisein schüchtert die Leute hier
ein«, antwortete er etwas lahm.

»Keine falsche Rücksicht«, mahnte Bech und ging, ohne
weiter zu diskutieren. »Bringen Sie mal die Trage
hierher!«, wies er einen der KVPs noch an. »Dann raus auf
den Laster mit ihm.«

Doch dann ging er noch einmal zu Heller zurück.
»Reimann hat eine Liste sämtlicher Mitarbeiter. Versuchen
Sie mit ihm herauszufinden, wer gestern hier war, wer
gearbeitet hat und wer in den Streik getreten ist. Das ist
viel, aber es ist machbar. Einige Männer der Belegschaft
sind seit gestern in Haft und bleiben es auch. Ich lasse sie
Ihnen zuführen. Mal sehen, ob sich jemand an etwas
erinnern kann.«

Heller erwiderte nichts. Es blieb ihm sowieso keine
andere Wahl, denn er musste die Alibis des gesamten
Kaders prüfen.

»Und warum soll ich mit?«, fragte Oldenbusch leise,
nachdem Bech sich einige Schritte entfernt hatte.

»Kassner soll nach den abgebrochenen Zahnstücken
suchen. Ich will nur sicher sein, dass die Zähne nicht



vorher schon kaputt waren. Wenn ihm jemand die
Glaswolle in den Rachen gerammt hat, müssten die
Bruchstücke im Hals stecken.« Heller hob den Kopf und
sah sich um. »Niemand fasst irgendwelche Besenstiele an
oder sonst irgendetwas. Dieser Steffens, ist der noch da?«

Bech, der am Tor stehen geblieben war, um auf
Oldenbusch zu warten, meldete sich wieder zu Wort. »Alle,
die in der Nacht und heute Morgen auf dem Gelände
waren, um Baumgart zu suchen, sind im Verwaltungstrakt.
Es gibt da einen Aufenthaltsraum. Auf dem Hof hinten
haben sich inzwischen auch ein paar Leute versammelt. Ich
weiß noch nicht, ob sie von der Belegschaft sind oder von
dem Schreibmaschinenwerk nebenan. Vielleicht weder
noch. Ich habe Verstärkung angefordert. Sie bleiben hier,
Heller. Ich komme wieder.«



18. Juni 1953, früher Vormittag

Es schien eine gewisse Dissonanz zu herrschen zwischen
den Verwaltungsangestellten in Zivil und den Arbeitern, die
sich gemeinsam im großen Frühstücksraum aufhielten. Sie
hatten sich getrennt voneinander hingesetzt. Doch auch
unter den Arbeitern war die Stimmung gemischt. Mürrisch
schienen die einen zu sein, aufgeregt die anderen, manche
wirkten zurückhaltend. Es waren etwa dreißig Leute, auch
Frauen unter ihnen. Einige rauchten. Andere aßen Stullen
und tranken Muckefuck. Richtigen Kaffee hatte Heller nicht
gerochen. Am Tisch der Verwaltungsleute befanden sich
zwei Frauen, die leise, aber unaufhörlich weinten. In einem
Punkt schienen sich alle einig zu sein: Alle bereuten es,
hier zu sein.

Heller stand am Fenster und wartete auf Reimann. Vom
ersten Obergeschoss blickte er hinunter auf den
Lagerplatz, wo Wracks mehrerer ausgebrannter Fahrzeuge
standen. Draußen hatte sich schon wieder eine ganze
Anzahl Männer versammelt. Bestimmt mehr als es
Angestellte in diesem Betrieb gab. Die Hände in den
Taschen warteten sie, sprachen kaum, rauchten. Weder
Transparente noch Schilder hatten sie dabei und wussten
anscheinend nicht, ob sie arbeiten oder streiken sollten. Es
fehlte ihnen ein Anführer. Ein Furchtloser, ein Held oder



Märtyrer würden die einen sagen, ein Einpeitscher und
Hetzer die anderen.

Immer schien sich alles zu wiederholen, dachte sich
Heller.

Es juckte ihn, buchstäblich, im Hemdkragen, auf dem
Rücken, an den Händen, zwischen den Fingern. Seine
Augen brannten. Bestimmt war ein Teil davon nur
Einbildung, doch er hatte die Fasern in der Luft fliegen
sehen. Bestimmt war hier alles voll davon. Was für ein
qualvoller Tod musste es gewesen sein, versunken in
diesem Behälter mikroskopisch kleiner Glasnadeln, die
Lunge voll davon, der Hals, die Augen. Man konnte
Baumgart nur wünschen, dass er schon tot gewesen war
oder wenigstens bewusstlos.

Heller rieb sich die Schultern im Jackett. Endlich
erschien der Buchhalter, unter dem Arm einen Ordner.
Einige der Arbeiter gaben bei Reimanns Anblick
abschätzige Geräusche von sich. Reimann tat, als würde er
das nicht bemerken.

»Wir können«, sagte er zu Heller.
»Gehen wir nach nebenan!«
Heller durchquerte den großen Raum und spürte die

Blicke der Anwesenden auf sich gerichtet. Zehn bewaffnete
Uniformierte waren inzwischen auf dem Gelände, einer
stand unten im Erdgeschoss an der Tür. Heller glaubte sich
nicht in Gefahr. Er hatte absichtlich in diesem Raum
gewartet, hatte sich als Kriminalpolizist vorgestellt, der
den Tod des Betriebsleiters aufklären sollte, wollte ihnen zu
verstehen geben, dass sie in einem Boot saßen.

 



Langsam durchquerten sie den langen Gang, vorbei an
Brandflecken auf dem Boden, an eingetretenen Türen,
durch die Heller verwüstete Zimmer sehen konnte, an
umgeworfenen Schränken und überall verteiltem Papier. In
einem Büro weiter hinten, außer Hörweite der
Angestellten, setzten sie sich. Reimann an den
Schreibtisch, Heller auf einen gepolsterten Stuhl seitlich
davon.

»Ist das Ihr Büro?«, fragte Heller und betrachtete die
Wimpel von SED, FDGB und FDJ, eine kleine Fahne der
DDR und eine der UdSSR auf dem Schreibtisch, einige
Fotos an der Wand: Pieck, Grotewohl, Stalin mit Trauerflor.

War Hitlers Tod vielen nicht einmal mehr ein
Schulterzucken wert gewesen, so hatte Stalins Tod
manchem entsetzt den Atem stocken lassen, bei anderen
wiederum Hoffnungen geweckt. Sie sollten sich alle
getäuscht haben. Denn hatte man bis dahin geglaubt, die
Regierung der DDR agierte unter der Knute Stalins, war in
den letzten Monaten offenkundig geworden, dass sie
stellenweise eine noch viel härtere Gangart als die Sowjets
an den Tag legte. Das eilige Zurückrudern in den letzten
Tagen, in denen der Aufstand eskaliert war, schien vielen
der reinste Hohn.

In diesem Zimmer war jedenfalls nicht gewütet worden,
stellte Heller fest.

»Das ist Kruppas Büro«, sagte Reimann, »der ist
Parteifunktionär.«

»Seit wann genau ist Herr Kruppa überfällig?«
»Gestern Nachmittag sah man ihn zum letzten Mal.«

Reimann nahm die Brille ab, legte sie auf den Tisch, rieb



sich die Nasenwurzel. »Darf ich …?«, fragte er und
verstummte gleich wieder.

Heller wusste nicht, worauf diese Frage hinauslaufen
sollte und schwieg.

»Darf ich offen reden?«, fragte Reimann leise.
»Jederzeit.«
»Es musste so weit kommen«, sagte Reimann fast

flüsternd. »Ich frage mich, wie blind und taub man
eigentlich sein kann. Wir selbst, Martin und ich, sprechen
seit Jahren schon bei Parteisitzungen die Probleme der
Arbeiter an, die Versorgungsnot, die Verteuerung der
Lebensmittel. Niemand wollte das hören! Es wurden immer
nur die neuen Beschlüsse nach unten weitergegeben. Von
unseren Zulieferern wussten wir, dass die
Transportunternehmen zwangsverstaatlicht wurden. Nicht
offiziell, aber man verteuerte ihnen den Treibstoff oder
wies ihnen zu wenig zu. Und nach den neuen
Steuergesetzen blieb ihnen kaum noch Gewinn. Den
Besitzer von Voss-Transporte haben sie sogar eingesperrt,
wegen Veruntreuung und Bereicherung. Das sollte eine
Abschreckung sein. Und uns sehen die Arbeiter an, als
seien wir daran schuld!«

»Sie und Baumgart?«
»Ja, wir waren dann auch diejenigen, die den Leuten die

Normerhöhungen beibringen mussten. Kruppa war da nicht
sehr hilfreich.«

»Kruppa ist der Leiter der Betriebsparteiorganisation?«
»Ja, eigentlich ist er ja Ingenieur, aber mit der

Parteiarbeit ist er vollkommen ausgelastet.«
»Wie stehen die Leute zu ihm?«


