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8. September 1951, Nachmittag

Es war still im Zugabteil. Heller war erschopft und mude.
Seine Glieder fuhlten sich taub und schwer an. Das
rhythmische Klack-Klack der Eisenbahnrader untermalte
die Stille, nur unterbrochen vom metallischen Quietschen
in den Kurven. Heller konnte nicht schlafen. Mit
brennenden Augen starrte er aus dem Fenster.

Karin sal ihm gegenuber. Annis Kopf lag in ihrem Schof3
und sie kraulte das schlafende Kind hinter dem Ohr. Die
anderen Passagiere im Abteil, Herr und Frau Kramer aus
Radebeul und ein stiller Mann in Zivil, der sich nicht
vorgestellt hatte, dosten. Die lange Fahrt, die Wartezeiten
in Berlin, die ewigen Kontrollen und der Umweg uber
Potsdam hatten sie allesamt so ermudet, bis sogar die ewig
lamentierenden Kramers verstummt waren. Sie waren jetzt
schon acht Stunden unterwegs, und die Fahrt war noch
lange nicht zu Ende.

Obwohl der Zug langsam fuhr, verwischte vor Hellers
Augen die Welt. Er war zu mude, um seinen Blick zu
fokussieren. Der Schatten des Waggons begleitete ihn,
huschte uber Graser, Busche und Hauser hinweg und
wurde grolser, je langer die Fahrt andauerte. Heller hatte
den Kopf an die Scheibe gelehnt, was sonst gar nicht seine
Art war. Seit ein paar Tagen war er in einer seltsamen



Stimmung, eigentlich schon seit Beginn ihrer Reise an die
Ostsee.

Sehr uberraschend war Niesbachs Offerte gekommen,
zehn Tage Urlaub in einem FDGB-Heim in Ahrenshoop
anzutreten. Er sollte das als eine Belobigung betrachten,
hatte der Chef der Kripo ihm zu verstehen gegeben, fur
seine Verdienste beim Aufbau der DDR und des
Sozialismus. Heller hatte das mit keinem Wort
kommentiert. Der wahre Grund blieb naturlich
unausgesprochen. Niesbach wusste, dass Heller sich zu
einem Parteibeitritt weder erpressen noch locken lassen
wurde. Er selbst schien es aufgegeben zu haben, Heller zu
drangen, aber sicherlich wurde er von hoherer Stelle
weiterhin genotigt, es zu versuchen.

Karin, die seit einem Jahr als Schreibkraft bei den
Sachsenwerken arbeitete und seitdem auch Mitglied des
FDGB war, hatte problemlos Urlaub bekommen. Auch das,
wusste Heller, war das Werk der SED. Vermutlich hatte ein
Anruf bei ihrem Abteilungsleiter oder der Kaderleitung
genugt. Pflegetochter Anni sollte erst nachstes Jahr
eingeschult werden. Zum einen war man sich wegen ihres
Alters nicht sicher, zum anderen galt sie noch immer als
sehr still und zuruckgezogen.

Heller hatte dem Urlaub zugestimmt. Seiner Frau und
dem Madchen zuliebe.

Karin nestelte an ihrem Rucksack und zog etwas hervor.
Heller starrte unverwandt aus dem Fenster und lielS seinen
Blick uber die Felder streichen. Er wusste nicht genau, wo
sie sich jetzt befanden. Konigs Wusterhausen lag schon
hinter ihnen. Zwischen den zerstorten Stadten Rostock,



Berlin und Dresden war es, als hatte es nie Krieg gegeben.
Auf den abgeernteten Ackern sah man immer wieder
Menschen, die sich nach einzelnen Ahren biickten oder
Kartoffeln aufklaubten.

»Magst du?«, fragte Karin und hielt Heller die
Trinkflasche entgegen. Er sah kurz auf und schuttelte den
Kopf. Anfangs hatte es geheilsen, ein Mitropa-Wagen sei
angehangt, doch das hatte sich als Trugschluss erwiesen.
Beim letzten Halt vor Berlin hatte er die Blechflasche noch
einmal mit Wasser fullen konnen. Wahrend der Gepack- und
Passkontrollen in Berlin war es ihnen verboten gewesen
auszusteigen. Seinen Pass und den des stummen Mannes
hatten sie besonders sorgfaltig kontrolliert. »Als ob wir
Verbrecher wareng, hatte Frau Kramer gemurmelt, als sie
wieder allein im Abteil waren.

Karin schraubte die Flasche auf und trank direkt daraus.
Heller beobachtete sie dabei. Ihr blondes Haar war in der
Sonne heller geworden und sie hatte Farbe im Gesicht
bekommen. Karin blickte auf, fuhlte sich ertappt, lachte
und verschluckte sich beinahe.

»Es schlafen doch alle«, entschuldigte sie sich flusternd
fur ihr Verhalten.

Heller schuttelte kurz den Kopf. Deshalb hatte er sie
nicht angesehen.

»Hoffentlich hat sie etwas zu essen da, wenn wir daheim
sind«, flusterte Karin weiter.

»Bestimmt«, erwiderte Heller, obwohl ihm gerade gar
nicht zum Sprechen zumute war.

»Hoffentlich hat sie das Haus nicht abgebrannt«, fugte
Karin halb scherzend und halb ernsthaft hinzu. Frau



Marquart war seit einiger Zeit ihre grolste Sorge.
Samtliche Nachbarn hatte Karin vor ihrer Abreise
instruiert, nach der alten Dame zu sehen, in deren Haus sie
nach wie vor wohnten und die so vergesslich geworden war
in den letzten zwei Jahren. So rapide hatte sich deren
Zustand verschlechtert, dass sie manchmal vergals, einen
Satz zu beenden oder die Milch vom Herd zu nehmen, oder
sie trank ihren Tee kochend heils, was sie nicht einmal zu
spuren schien.

»Ich habe noch so viel zu tun, wenn wir angekommen
sind«, stohnte Karin. Doch ihrem Gesicht war anzusehen,
dass die Unternehmungslust sie gepackt hatte. Heller
spurte die Veranderung seiner Frau mit jeder Faser. So
viele Jahre hatte sie sich aufgeopfert, erst fur die Jungen,
dann im Krieqg, der keinen Raum gelassen hatte fur
Individualitat, dann in den schweren Jahren danach. Doch
seit einigen Wochen schien sie zu gluhen. Ihr Gesicht
leuchtete und sie war formlich aufgebluht, wie Heller sie
zuletzt an dem Tag erlebt hatte, als es hiels, der Krieg sei
zu Ende.

Dabei drohte langst wieder der nachste Krieg. Seit
einem Jahr kampften die Amerikaner in Korea, und jeder
wusste, dass die Sowjets die Kommunisten dort mehr als
nur unterstutzten, auch wenn sie es nicht offen taten. Der
Ton zwischen den ehemaligen Alliierten war seit der
Wahrungsumstellung und der Berlinblockade noch scharfer,
die Bedrohungen immer realer geworden. Die Fronten
zwischen der DDR und der BRD waren vollig verhartet,
und man warf sich gegenseitig vor, an der Teilung
Deutschlands Schuld zu haben.



Man hatte es an den Kontrollen bemerkt. Als Polizist war
es ihm seit einiger Zeit verboten, Westberliner Boden zu
betreten. Ausloser dafur war der Zwischenfall mit ein paar
Funktionaren vom Kulturbund, die nur dreihundert Meter
uber Westberliner Gelande abgekurzt hatten. Sie waren
von der Westberliner Polizei aufgegriffen, die mitgefuhrten
Akten konfisziert worden. Nun konnten sie nicht zuruck in
die DDR, denn ihnen drohte hier der Prozess wegen
Spionage und Boykotthetze. Die Regierungen waren
nervos, die Nerven zum Zerreilsen gespannt. Jederzeit
konnte der noch fern ausgetragene Konflikt zwischen den
GrolSmachten auf deutschen Boden uberschwappen und in
einem Krieg ausgefochten werden, der entscheiden sollte,
wer die Welt beherrschte, und als dessen Ergebnis einzig
die totale Vernichtung Deutschlands sicher schien.

»Es wird schon alles gut sein«, beruhigte Heller eher
sich selbst als Karin. Er zwang sich, nicht schwarzzusehen,
und beschwor seinen Glauben an den klaren
Menschenverstand, der sich der Konsequenzen eines
Atomkrieges schon bewusst sein wurde.

Karin nickte und sah fur einen Moment aus dem Fenster.

»War das nicht schon?«, seufzte sie unvermittelt. »Wer
hatte gedacht, dass das Wetter so herrlich wird. Und der
Strand, fast nur fur uns. Anni hat in den vergangenen
Tagen mehr gesprochen als in den letzten beiden Jahren
zusammen. So gelost war sie.«

Gelost, das war das Wort, nach dem Heller gesucht
hatte. Karin wirkte gelost, geradezu befreit.

Karin sah auf Annis Kopf, der in ihrem Schols lag, und
lachte erneut.



»Sie hat noch Sand im Ohr, flusterte sie. »Bestimmt
wird noch in zwei Wochen alles voller Sand sein.«

Zwei Wochen, dachte Heller. So lange wurde Karin weg
sein. Wie sehr sie sich freute auf ihre nachste Reise,
wahrend er von Wehmut uberrollt wurde. Sie wollte sich
die Freude nicht mit traurigen Gedanken verderben und
eigentlich tat sie gut daran. Auch er sollte dankbar sein fur
diese vergangenen zehn Tage.

»Machst du dir Sorgen um mich?«, fragte Karin, beugte
sich ein wenig vor und beruhrte seine Hand.

»Ein wenig schon«, murmelte Heller. »Nicht
ungefahrlich, die Reiserei.«

»Das musst du nicht, Max, ich kann auf mich aufpassen.
Das weilst du!«

Anni regte sich und Karin lehnte sich wieder zuruck.
»Max, hast du gehort?«

Er nickte. Und im Grunde wusste er es ja auch. Aber das
war nicht alles. Der Urlaub war wirklich schon. Die Ostsee,
der Weststrand, die Villa, in der sie untergebracht waren.
Das schlichte, aber reichliche Essen in der HO-Gaststatte.
Das Rauschen der Wellen, die Warme, der laue Wind. Die
Weite. Alles war schon. Zu schon. Ab jetzt wurde sich alles
an diesen zehn Tagen messen mussen. Und zum ersten Mal
seit Jahren schien ihm ein sonst so bestandiger Teil seines
Lebens ungewiss.



9. September 1951, Vormittag

»Hast du auch alles?«, fragte Heller und sprach fast zu
leise gegen den Larm auf dem Bahnhof Dresden Neustadt
an. Auf dem Bahnsteig herrschte reges Treiben, unzahlige
Menschen redeten, riefen und lachten durcheinander,
Gepackstucke wurden in die Waggons gereicht, weiter
hinten kreischten die Bremsen eines einfahrenden Zuges.
Die Lautsprecher knackten und die kaum verstandliche
Durchsage kundigte, vielfach hallend, die baldige Abfahrt
des Zuges an, mit dem Karin erst einmal nach Leipzig
fahren wurde.

»Hat du deinen Pass? Die Reisegenehmigung? Die
Fahrkarten?«, fragte Heller und schaute seine Frau besorgt
an.

»Max, das fragst du nun zum funften Mal.« Karin
lachelte vorwurfsvoll und traurig. »Du musst sie jetzt
nehmen«, bestimmte sie dann.

Heller nickte und wollte Anni, die sich an Karins Hals
klammerte, wegziehen. Seitdem das Madchen den Bahnhof
gesehen und damit realisiert hatte, dass Karin wirklich
wegfahren wurde, war sie untrostlich. Vorsichtig loste
Karin Annis Arme von sich, die aber nicht loslassen wollte.
Heller gelang es schlieflich, das Kind zu sich zu ziehen und
neben sich auf den Bahnsteig zu stellen. Doch schon war



Anni wieder zu Karin gerannt und klammerte sich an deren
Hufte.

Heller seufzte und legte seine Hand auf Annis Kopf.
»Vergiss nicht, immer alles abstempeln zu lassen, aber lass
den Ruckreisetag nicht vorschnell eintragen. Sollte sich
etwas andern, kannst du das auf diesem Schein nicht mehr
korrigieren, das ist nicht erlaubt.«

»Max, das weild ich auch. Du hast es mir mehr als einmal
erklart. Ich muss jetzt einsteigen.«

»Und lass nie das Gepack aus den Augen!«, erganzte
Heller mit ernster Stimme.

»Werde ich nicht. Anni, du musst jetzt loslassen.«

»Will mitfahren!«, schluchzte das Madchen.

Karin befreite sich aufs Neue und ging in die Hocke, um
Anni in die Augen sehen zu konnen. »Du darfst leider nicht
mitfahren. Aber du musst auf den Vati aufpassen und auch
auf Frau Marquart, damit sie keinen Unsinn anstellt.
Versprichst du mir das, ja? Und in zwei Wochen bin ich
wieder da, das verspreche ich dir. Ich bringe dir auch ganz
bestimmt etwas mit.« Sie streichelte Anni die Tranen von
der Backe.

»Scholade?«, fragte das Madchen und versuchte die
Tranen wegzublinzeln, was ihr nur schlecht gelang.

»Scho-ko-lade, ja. Sei schon artig, auch im Kindergarten,
horst du?« Karin gab dem Madchen einen Kuss auf die
Wange, erhob sich und strich ihr noch einmal uber das
gescheitelte und zu zwei langen Zopfen geflochtene Haar.
Heller bezweifelte, ob er in der Lage sein wurde, dem Kind
die Haare so zu flechten, obwohl Karin es ihm im Urlaub
mehrmals gezeigt hatte. Nun gab sie ihm einen beinahe



fluchtigen Kuss und stieg schnell die drei steilen Stufen
hinauf in den Waggon.

Heller, der mit diesem kurzen Abschied nicht gerechnet
hatte, wollte noch etwas sagen, doch verstummte dann. Sie
hatte recht. Sie konnte auf sich aufpassen. Bis nach
Eisenach war ihre Reiseroute gesichert. Doch sobald sie
die Grenze uberschritten hatte, war sie, um nach Koln zu
kommen, auf die Eisenbahnverbindungen druben
angewiesen, hatte weder einen Fahrplan noch einen
Fahrschein und besals nur zweihundertfunfzig Deutsche
Mark der DDR und musste sich darauf verlassen, dass sie
diese gerecht eintauschen konnte. Noch immer bestand
jederzeit die Gefahr, beraubt zu werden. Und wie die
Zustande im Westen waren, konnte Heller nur ahnen. Im
Marz war in Thuringen ein Volkspolizist uber die Grenze
hinweg erschossen worden.

Da erschien Karin am offenen Fenster ihres Zugabteils.
Heller nahm Anni auf den Arm, woraufhin das Madchen
sofort die Arme nach Karin ausstreckte. Heller trat einen
kleinen Schritt zuruck. Vielleicht hatten sie das Kind zu
Hause lassen sollen. Ihm allein fiel es schon schwer, Karin
wegfahren zu sehen. Wie mochte es erst Anni ergehen, die
das alles nicht verstand und nur Angst um die Frau hatte,
von der sie glaubte, es sei ihre Mutter.

»Ich komme bald wieder, Anni, ich verspreche es dir. Du
musst nicht weinen! Ich besuche deinen Bruder, den Erwin,
weilst du. So lange hab ich den nicht mehr gesehen. Freust
du dich nicht fur mich, dass ich ihn wiedersehen darf?«

Ihre schon lange beantragte Reisegenehmigung nach
Westdeutschland war ebenso uberraschend gekommen wie



Niesbachs Urlaubsangebot.

»Lass ihn ein Foto von sich und seiner Frau macheng,
bat Heller, doch auch das hatte er schon drei Mal gesagt.

Karin lachelte nur und winkte. Dann gellte ein Pfiff und
der Zug fuhr mit einem Rucken an. Heller hob die Hand.
Plotzlich war ihm, als musste er noch etwas sagen. Etwas,
das ihm seit dem Eintreffen der Reisegenehmigung vor vier
Wochen auf der Zunge lag. Etwas, weswegen er letzte
Nacht nicht hatte schlafen konnen. Doch die Worte wollten
ihm nicht uber die Lippen kommen, weder in den
vergangenen Wochen noch jetzt, da es die letzte
Gelegenheit war. Es war einfach zu albern.

Auf seinem Arm brach Anni wieder in Tranen aus und
winkte heftig, als versuchte sie, Seifenblasen aus der Luft
zu schnappen. Und dann war es zu spat, etwas zu sagen,
und er stand einfach da und sah zu, wie der Zug die dunkle
Bahnhofshalle verliel3, um ins gleilSende Mittagslicht
einzutauchen.

Die wenigen auf dem Bahnsteig zuruckgebliebenen
Leute verstreuten sich und es wurde merklich ruhiger um
sie herum.

»Wollen wir sehen, ob wir irgendwo eine Bockwurst
bekommen?«, fragte Heller das Madchen und setzte es ab.

»Mit Sempf?«, fragte sie leise.

»Mit Senf, ja, und mochtest du Luftschaukel fahren?« Er
hoffte, die Schaukel stand noch am Alaunplatz, wo er sie
zuletzt vor dem Urlaub gesehen hatte.

Anni nickte und fasste nach seiner Hand. Fur den
Moment schien sie sich damit abgefunden zu haben, dass



Karin weggefahren war. Sei nicht dumm, ermahnte Heller
sich selbst. Sei nicht dumm.

Und trotzdem fuhlte er sich mit einem Mal ganz und gar
verloren.



10. September 1951, Morgen

»Max!« Oldenbusch fuhr aus seinem Stuhl, kaum dass
Heller die Tur zu seiner Schreibstube geoffnet hatte. Auch
der junge Salbach erhob sich. Heller stellte die
Aktentasche ab und hangte Schiebermutze und Jacke an
die Garderobe.

»Max, war es schon? Du siehst ja aus wie ein Neger!,
rief Oldenbusch, nahm Hellers Hand und schuttelte sie ein
wenig zu euphorisch, wie Heller feststellte. Auch Peter
Salbach schien hochst erfreut zu sein, seinen Chef
wiederzusehen. Der kurzlich zum Unterkommissar
beforderte Kollege hatte sich erst mal zuruckgehalten,
doch nun schuttelte auch er Heller kraftig die Hand.

Ein klein wenig befremdet daruber nahm Heller seine
Tasche und setzte sich an seinen Tisch.

In der Zwischenzeit hatten sie sich ein wenig
professioneller eingerichtet in ihrem Kellerabteil. Die
Beleuchtung war verbessert worden. Zwei Wochen lang
hatte eine Elektrikerfirma Kabel gezogen und hell
leuchtende Lampen montiert. Die alte Schreibtischlampe,
die so lange als Provisorium diente, hatte er aber behalten.

»Erzahl doch mal, wie war es?«, fragte Oldenbusch. Wie
Bittsteller standen die beiden vor Hellers Tisch. Heller
lehnte sich zuruck.



»Herrliches Wetter, ohne Ausnahme. Dabei sagten die
Einheimischen, der ganze Sommer sei kuhl und regnerisch
gewesen. In einer richtigen Villa haben wir gewohnt. Die
wurde beschlagnahmt und ist nun ein FDGB-Heim. Es ist
wirklich herrlich da.«

Heller hatte lange daruber nachgedacht, ob es gerecht
war, dass diese Hauser enteignet worden waren. Wiederum
standen diese vielen Zimmer nun dem normalen Arbeiter
zur Erholung zur Verfugung.

»Und Essen?«

»Essen gab es genug, allerdings immer nur Graubrot mit
Margarine und Marmelade zum Fruhstuck und Muckefuck.
Richtigen Kaffee habe ich nur einmal getrunken, da war
Karin in einem Frisiersalon. Blaues Haus hielS das. Das ist
da oben ganz beruhmt. Die verkaufen auch Bucher. Dort ist
ja eine Kunstlersiedlung in Ahrenshoop. Sehr interessant,
wirklich.«

Der allerletzte Abend fiel ihm ein, als sie nach dem Essen
noch einmal allein am Strand gewesen waren. Nur Karin
und er. Heller verstummte. Es war ihm ganz recht, dass er
hier in seinem Buro war. Die Arbeit wurde ihn davon
abhalten, standig an Karin denken zu mussen und daruber,
ob sie schon heil angekommen war.

»Ich war letzten Dienstag bei Frau Marquart, wie du
gebeten hattest. Sie wusste gar nicht mehr, wer ich bin, ich
musste es ihr mehrmals erklaren«, sagte Oldenbusch.

Heller seufzte. Der Zustand der alten Dame machte ihm
Sorgen. Sie noch einmal mehrere Tage allein zu lassen, war
eigentlich nicht mehr moglich.



Heller blickte zu Oldenbusch hoch. »Und bei dir,
Werner? Neuigkeiten?«

Oldenbusch schuttelte den Kopf. Heller beliels es dabei.
Im Fruhjahr hatte Werner sich mit einer jungen Frau
verlobt, die in Moskau Maschinenbau studiert hatte. Vor
zwei Wochen war sie plotzlich verschwunden, und es sah
ganz so aus, als sei sie in den Westen gegangen. So verletzt
Oldenbusch deshalb auch war, mehr Gedanken sollte er
sich uber die Reaktion seiner Partei machen. Der Verdacht
des Verrates war heutzutage schnell ausgesprochen.

Oldenbusch aber tat so, als sei nichts. »Seid ihr auch mit
dem Schiff gefahren? Ist das uberhaupt erlaubt?«

»Werner, was ist los?«, fragte Heller eindringlich.

Oldenbusch atmete tief durch und warf einen raschen
Blick zu Salbach.

»Es ist ein riesiger Schlamassel«, seufzte er dann.

Heller hob gespannt die Augenbrauen, beugte sich vor
und langte nach Bleistift und Notizheft. »Ich hore.«

»Kaum warst du weg, kam eine Meldung, dass in der
Verwaltung vom Friedhof in Tolkewitz eingebrochen wurde,
auch im Krematorium. Die Einbrecher richteten einigen
Schaden an, verwusteten die Buros, und offenbar wurden
einige Sarge gestohlen, vermutlich wegen des Holzes. Und
ein Leichenwagen kam weg. Wir haben eine
Spurenaufnahme durchgefuhrt. Die nachsten Tage
verliefen ganz ruhig. Letzten Freitag wurde ich dann zu
Niesbach bestellt. Im Rahmen einer grols angelegten
Aktion des Ministeriums fur Staatssicherheit gab es eine
erhebliche Anzahl von Verhaftungen.«



»War mein Sohn involviert?«, fragte Heller schnell
dazwischen.

Oldenbusch zogerte. »Nicht dass ich wusste, aber der ist
doch sowieso in Potsdam, oder?«

Heller nickte knapp. Klaus besuchte die Schule des erst
im Februar gegrundeten Ministeriums. Zwischenzeitlich
war er zu den Weltjugendfestspielen in Berlin beordert
worden.

»Gegen wen richtete sich die Mallnahme? Wie lautete
der Vorwurf?«

»Bei den Verhafteten handelt es sich um Mitglieder der
Wachturmgesellschaft. Die Anklage lautet Boykotthetze
gegen demokratische Einrichtungen und Spionage. Ihnen
werden Kontakte zum amerikanischen Geheimdienst
nachgesagt. Es gibt konkrete Hinweise, vor allem aus
sowjetischen Geheimdienstkreisen und vom MGB.«

Heller legte seinen Stift nieder und klappte das
Notizbuch zu, ohne etwas geschrieben zu haben.

»Die Zeugen Jehovas? Es hat doch im letzten Jahr schon
Prozesse gegen Zeugen Jehovas gegeben. Hier, in Dresden.
Ich meine mich zu erinnern, dass lange Zuchthausstrafen
verhangt wurden.«

Oldenbusch nickte. »Sie hatten sogenannte
Gebietskarten uber ihr Buro in Magdeburg in den
amerikanischen Sektor nach Wiesbaden-Dotzheim
weitergeleitet, auf denen sie Adressen und Vorkommnisse
notiert hatten. Offenbar war man bei dieser ersten
Aushebung nicht konsequent genug gewesen.«

Heller sagte nichts und sah Salbach an, der aufSer einer
BegrulSung noch nichts gesagt hatte. Salbach war ein guter



Mann, aufmerksam und tuchtig. Heller selbst hatte ihn zum
Dienst in der Kripo animiert und dafur gesorgt, dass er in
seine Abteilung aufgenommen wurde. Doch gerade wegen
ihm schwieg Heller jetzt. Er wollte weder sich noch
Salbach in die Bredouille bringen, indem er Dinge sagte,
die von eifrigen Staatsschutzern falsch verstanden werden
konnten. Aber die aufkommende Paranoia der Regierenden
der DDR erinnerte ihn allzu sehr an die des
untergegangenen Dritten Reiches. Niemand war vor
Verdachtigungen sicher und die einzelnen Behorden
versuchten sich durch besonders eilfertiges Handeln
hervorzutun. Auch sein Sohn Klaus hatte das
Weltjugendtreffen nicht zu seinem Vergnugen besucht,
sondern um sich die Namen jener zu notieren, die trotz
Verbotes heimlich Westberlin besucht hatten, Kontakt zu
den aus der BRD angereisten Jugendlichen pflegten oder
anderweitig auffallig wurden. Und verdachtig war im
Prinzip jeder, der zu den Spielen delegiert worden war.

Heller fragte sich, welchen Schaden die recht kleine
Gruppe glaubiger Menschen mit diesen Gebietskarten der
DDR zugefugt haben sollten.

»Also, was ist geschehen?«

»Zwei der Festgenommenen brachte man aus
Platzmangel in unserem Untersuchungsgefangnis unter.
Oskar Machol und Julius Weichert, beide Mitte vierzig. Das
war letzten Donnerstag, besser gesagt in der Nacht zum
Freitag.«

»Also vom sechsten zum siebten September?«

»Ja, und am Freitagmorgen waren sie tot. Beide haben
offenbar Selbstmord begangen.«



»Offenbar?«

Oldenbusch holte von seinem Schreibtisch ein Blatt und
reichte es seinem Vorgesetzten. Heller las den Bericht, las
ihn noch einmal und rieb sich dann mit der Hand im
Genick, wo sich ein wenig Haut vom Sonnenbrand pellte.

»Peter, holen Sie zwei Stuhle.« Salbach beeilte sich,
seinen und Oldenbuschs Stuhl zu holen. Heller deutete
ihnen an, sich ihm gegenuber hinzusetzen. »Also?«, fragte
er dann. »Was hat das jetzt fur uns zu bedeuten?«

»Seither geht es hier drunter und druber. Die Sowjets
machen uns grofSe Vorwurfe. Samtliche Warter wurden
schon zur Vernehmung gebracht. Niesbach wurde gleich in
die Kommandantur bestellt. Alle sind hochgradig nervos
und fangen an, sich gegenseitig zu beschuldigen.«

»Inwiefern?«, fragte Heller.

»Nicht richtig aufgepasst zu haben. Im besten Falle.«
Oldenbusch zupfte sich an der Nase.

»Sie behaupten, dass jemand seine Hande im Spiel
gehabt haben konnte? Jemand vom Personal?«
Unwahrscheinlich, wenn sie eher zufallig in diesem
Gefangnis untergebracht worden waren, dachte er sich.

»Wer hat denn die Verteilung der Festgenommenen
bestimmt?«

Oldenbusch hob die Schultern. »Also, das weils ich
nicht.«

Werners Verhalten machte Heller langsam ungehalten.
Es war fast, als sei dem Mann jegliche Selbstsicherheit
abhandengekommen. Doch auf einmal verstand Heller.

»Du bist selbst verhort worden? Und Sie auch, Salbach?«

Beide nickten.



»Mensch, Max, die waren nicht gerade freundlichg,
murmelte Oldenbusch. »Sechs Stunden haben sie mich
dabehalten und Peter auch. Oben auf der Bautzner. Erst
haben sie mich zwei Stunden in einer Zelle sitzen lassen.
Dann haben sie mich vier Stunden lang immer wieder
dasselbe gefragt und ich habe immer wieder dasselbe
erzahlt. Dabei hatten wir gar nichts damit zu tun gehabt.
Aber die verdachtigen jeden hier. Du hast ubrigens auch
gleich einen Termin bei Niesbach. Der steht auf der Kippe,
sag ich dir, den mogen die Russen sowieso nicht mehr.«

Heller hatte von Niesbachs Niedergang schon
mitbekommen, obwohl dieser Erzkommunist war,
Spanienkampfer und jahrelang in der Emigration in
Moskau. Doch offenbar galt auch das nichts mehr
heutzutage. Sie trauten ihren eigenen Leuten nicht mehr.
Paranoid war das.

»Und Niesbach wird von mir verlangen, dass ich was
herausfinde?« Heller offnete die Handflachen und sah seine
Gegenuber fragend an.

»Ware es Mord, mussten wir alle um unsere Posten
furchten«, sagte Salbach leise.

»Und um unsere Lebeng, fugte Oldenbusch hinzu. »Die
wurden uns allesamt Verrat vorwerfen.

Heller wusste, dass Werner nicht ubertrieb. Es gab
anscheinend nur noch Gut und Bose und nichts
dazwischen. Sechs Jahre lang war man ein guter
Kommunist, ein Held, und am nachsten Tag eine Unperson.

»Genug der MutmalSungen. Werden wir konkret. Ich
nehme an, du wurdest erst spat informiert, und es war dir



nicht moglich, eine ordentliche Spurenaufnahme
durchzufuhren.«

»Doch. Nachdem man feststellte, dass den beiden
Mannern nicht mehr zu helfen war, beliels man alles so, wie
es war, und rief uns. Ich konnte einige Fotografien
anfertigen sowie Fingerabdrucke nehmen.«

»Ist es denn anzuzweifeln, dass sie Selbstmord
begingen? Auf diesem Bericht steht Strangulation. Haben
sie sich erhangt?«

Statt eine Antwort zu geben, beugte sich Oldenbusch
weit zu seinem Schreibtisch hinuber und langte nach einer
Mappe, die er Heller gab.

Heller offnete sie, breitete die Fotos, Zeichnungen und
Formulare aus. Dann schaltete er die Schreibtischlampe ein
und betrachtete die Fotos genau.

»S0 wurden sie gefunden?«, fragte er dann und drehte
das eine Bild um neunzig Grad. Es war nicht gut
ausgeleuchtet. Es sah aus, als hinge der Mann mit einem
dicken Strick an einer Eisenstange, seine zu weite Hose
schien seltsamerweise an der Wand zu kleben.

Oldenbusch nahm Heller die Fotografie aus der Hand
und drehte sie wieder zuruck. »So ist es richtig.«

»Sie lagen auf dem Boden? Beide?«

»Sie haben sich ihrer Hemden entledigt, diese dann zu
einer Art Strick gedreht. Den haben sie an der Eisenstange
befestigt, die unten an die Pritsche zur Verstarkung
geschweildt ist. Dann haben sie ihre Kopfe in die Schlaufe
gesteckt und mussen sich auf dem Boden liegend
mindestens zwanzig Mal um sich selbst gedreht haben, bis
die Schlaufe sich so eng um den Hals schnurte, dass ihnen



die Blutzufuhr zum Gehirn abgedrosselt wurde. Sie wurden
bewusstlos und starben dann an Sauerstoffmangel.«

»Und beide taten das unabhangig voneinander, in
getrennten Zellen?«, fragte Heller noch einmal nach,
obwohl es genau so im Bericht stand.

Oldenbusch nickte und sah auf seine Armbanduhr.
»Beide auf dieselbe Art und Weise, und wohl auch zur
selben Zeit.«

»Wann habe ich den Termin bei Niesbach?«, erkundigte
sich Heller.

»Um acht. Wenn er noch da ist ... Niesbach, meine ich.«

Heller sah auf seine Uhr und nickte. Dann beugte er sich
wieder uber die Bilder. »Sie steckten also ihre Kopfe in die
Schlinge, legten sich auf den Boden und drehten sich um
sich selbst. Zwangslaufig schnurt es einem die Luft und die
Blutzufuhr ab. Wie lang dauert so etwas?«

»In der Regel nur wenige Minuten, bis man bewusstlos
ist, und nur wenige Minuten mehr, um zu sterben. Funf,
vielleicht?«

»Mit Vorbereitung?«, fragte Heller skeptisch.

»Soll ich es einmal vorfuhren?«, fragte Salbach.

Heller sah den jungen Polizisten erstaunt an, dann nickte
er.

»Moment noch, bat er und sah auf seine Uhr, bis der
Sekundenzeiger auf zwolf stand. »Und ... los!«

Salbach knopfte sein Hemd auf, zog es aus, begann es zu
wringen und zu drehen, bis sich eine Art Seil gebildet
hatte, lief dann zum Rohr des Heizkorpers, schob das Seil
dahinter und verknotete die Enden.



»Schon gut, Peter!, rief Heller, leicht amusiert uber den
Ubereifer Salbachs, als dieser, nur im Unterhemd, nun
auch noch den Kopf in die Schlinge stecken wollte. »Ich
habe zwei Minuten gezahlt. Rechnen wir noch zehn
Minuten dazu. Zwolf Minuten. Das genugt tatsachlich, sich
mehr oder weniger unbemerkt umzubringen. In welchen
Abstanden sollen die Warter die Zellen kontrollieren?«

»Dafur gibt es keine einheitlichen Richtlinien«, brummte
Oldenbusch.

Salbach entknotete sein Hemd, zog es wieder uber
seinen sportlichen Korper und knopfte es zu.

»Keiner kann nachweisen, ob die Warter ihrer Pflicht
nachgekommen sind. Es lag auch kein Hinweis auf
Selbstmordabsichten vor. Eigentlich kann man niemandem
einen Vorwurf macheng, sagte er.

»Nun ja, wenn man einen Menschen in Gewahrsam
nimmt, Ubernimmt man auch die Verantwortung fur ihn.
Wenn er in der Haft ums Leben kommt, muss man uns das
zum Vorwurf machen. Besteht die Moglichkeit, dass die
beiden Leichen vor eurem Eintreffen manipuliert wurden?«

»Naturlich«, antwortete Oldenbusch knapp. »Aber
wahrscheinlicher ist es doch, dass die beiden Gefangenen
sich abgesprochen haben. Sie schienen bei ihrer
Einlieferung aufs AuSerste erregt zu sein, wurde uns
berichtet.«

»Peter sagte gerade, es lag keine Suizidabsicht vor.«

»Wir geben nur wieder, was wir von Dritten erfahren
haben.«

»Von den Vernehmern der Sowjets?«

»Vom Ministerium fur Staatssicherheit der UdSSR.«



»Der MGB steckt mit dahinter?«

»Ich sag ja, Chef, das war eine grofSe Sache. Und
moglichweise hatten die beiden wirklich Grund, sich
umzubringen. Dann konnen uns die Russen nur
Nachlassigkeit vorwerfen. «

»Du meinst den Wartern«, verbesserte Heller und
erntete bedeutsames Nicken. »Aber ist es fur glaubige
Menschen wie den Zeugen Jehovas nicht eine schwere
Sunde, sich selbst zu toten? Wo befinden sich die Toten
jetzt? Bei Kassner?«

»Die Sowjets haben sie abgeholt.«

Heller hatte das geahnt. Er erhob sich. »Ich werde jetzt
zu Niesbach gehen.«

»Es ist noch zu fruh«, warf Salbach ein, der Heller noch
nicht ganz so gut kannte wie Oldenbusch.

»Wenn Niesbach an einem Gesprach mit mir liegt, wird
er mich auch eher empfangen, sagte Heller. »Danach
besuchen wir das Untersuchungsgefangnis. Melden Sie uns
an, Peter. Ich will beide Zellen sehen.«

»Wie war denn Thr Urlaub, Herr Oberkommissar?«
Niesbach wollte freundlich sein und nicht gleich mit der
Tur ins Haus fallen, das war ihm deutlich anzusehen. Er
massierte sich dabei mit geschlossenen Augen die
Schlafen, wahrend er sprach.

»Er war sehr schon. Sehr erholsam«, antwortete Heller.

»Und Ihre Frau? Sie ist gerade in Koln, oder? Thren Sohn
Erwin besuchen.« Noch immer hielt Niesbach die Augen
geschlossen.

»]a, das ist sie. Zwei Wochen lang.«



»Ihre Tochter ist nicht mit?« Niesbach nahm die Hande
herunter und sah Heller an. Worauf seine Frage zielte, war
eindeutig.

»Fur sie lag keine Reisegenehmigung vor«, sagte Heller
ungeduldig. »Genosse Niesbach, bitte halten wir uns nicht
mit formellem Geplankel auf. Ich bin uber die jungsten
Geschehnisse informiert. Sagen Sie mir, wie ich damit
umgehen soll.«

»Wie wurden Sie denn damit umgehen?«, fragte
Niesbach und verbarg mit dieser Gegenfrage nur schlecht
seine Schwache.

»Ich werde sie untersuchen, wie ich es sonst auch
machen wurde.«

»Richtig, so hatte ich das von Thnen auch erwartet. Wir
mussen unseren sowjetischen Freunden zeigen, dass auf
uns Verlass ist. Die Vorkommnisse werden auf das
Grundlichste untersucht und ausgewertet. Wir mussen
denjenigen, der dafur verantwortlich ist, dingfest machen
und bestrafen. Vorkommnisse wie diese schaden dem
Aufbau des Sozialismus aufs Erheblichste!
Verlorengegangenes Vertrauen muss wieder aufgebaut
werden.«

Auf das Grundlichste, auf das Erheblichste, wiederholte
Heller in Gedanken und wunderte sich uber seinen
Vorgesetzten. Das war ganz untypisch fur den sonst
ruhigen und gesetzten Mann. Wenn er diesen Fall
untersuchen sollte, hatte ein einfacher schriftlicher
Bescheid der untersuchenden Staatsanwaltschaft genugt.
Dieser Termin war reine Zeitverschwendung. Heller erhob
sich. Niesbach stand ebenfalls auf.



»Ich begleite Sie nach draulSen Heller, ich habe einen
kleinen Weg zu erledigen.«

Niesbach offnete die Tur zu seinem Vorzimmer. Seine
Sekretarin Frau Schindler, die gerade die Schreibmaschine
bearbeitete, unterbrach ihr Fingerspiel und sah auf.

»Bin gleich zuruck!, rief Niesbach, offnete auch die
nachste Tur und verlielS gemeinsam mit Heller das Zimmer.
Schweigend liefen die beiden Manner den Flur entlang. Als
Heller ins Treppenhaus abbiegen wollte, zupfte Niesbach
ihn am Armel und deutete mit seinem Blick auf die
Pendeltur am anderen Ende des Ganges. Heller verstand
und begleitete seinen Chef zu den Toiletten. Noch immer
schweigend betrat Niesbach den Toilettenvorraum, Heller
folgte ihm und beobachtete stumm, wie der schmale Mann
die Kabinen uberprufte, um sicherzustellen, dass sie alleine
waren. Dann lehnte sich Niesbach an ein Waschbecken und
schaute Heller besorgt an.

»Max, die Sowjets sind aufgebracht. Ein Mitarbeiter des
MGB unterstellte mir wortwortlich, wir hatten die beiden
Verdachtigen umgebracht. Ich habe diesen Vorwurf mit
aller Entschiedenheit zuruckgewiesen und wurde dabei
vom Polizeiprasidenten unterstiitzt. Uber das Wochenende
haben sich die Wogen ein wenig geglattet, doch gerade
jetzt schlagt uns wieder grolSes Misstrauen entgegen.«

»Welchen Grund sollten wir denn gehabt haben, diese
Manner umzubringen?«, fragte Heller skeptisch.

Niesbach fuhr auf. »Sie wissen doch so gut wie ich, dass
es keinen Grund geben muss, Max. Funfundzwanzig
Millionen Tote sind den Sowjets Grund genug. Selbst mir
gegenuber sind sie misstrauisch, obwohl ich in Spanien



gekampft habe und zehn Jahre lang in Moskau war. Ich bin
Deutscher, deshalb misstrauen sie mir. Max, gehen Sie mit
aller Vorsicht an den Fall heran. Handeln Sie vollkommen
transparent, geben Sie Informationen weiter, suchen Sie
den Kontakt zum MI{S. Ich nehme an, es wird sowieso bald
ein Verbindungsoffizier Kontakt zu Ihnen aufnehmen.«

»Welches Ermittlungsergebnis ware Ihnen denn das
liebste?«, fragte Heller leise.

»Ein eindeutiges. Eines, das keinen Spielraum zulasst,
um anders ausgelegt zu werden.«

»Dazu brauche ich die Leichen. Ich muss die Warter
vernehmen konnen und ich muss das Umfeld der Toten
abklopfen. Genau genommen musste ich Zugang zu den
Akten der Verdachtigen bekommen. Ich nehme an, sie
wurden eine Zeit lang beobachtet, ihre Wege, ihre
Kontakte, ihr Schriftverkehr. Vielleicht ergibt sich daraus
schon etwas, worauf man eine ordentliche
Ermittlungsarbeit aufbauen kann.« Heller verstummte.

»Heller, machen Sie das, was Sie machen konnen. Ich
habe den Verdacht, dass an dieser Sache mehr hangt als
nur die ublichen Verdachtigungen.« Niesbach sah Heller
bedeutungsvoll an. »Etwas soll hier geschehen. In dieser
Stadt. Ich habe keine Ahnung, was.« Dann beugte er sich
uber das Waschbecken und wusch sich die Hande. An
einem groben grauen Handtuch trocknete er sie sich ab.

»Warten Sie noch eine Minute«, befahl er Heller dann
und verlielS den Raum.

Heller sah ihm nach. Er liels ungefahr zwanzig Sekunden
verstreichen, dann ging auch er.



10. September 1951, Vormittag

Heller liel$ sich von dem Warter durch den langen
Kellergang fuhren, in dem sich der provisorische
Zellentrakt befand. Die vielen massiven Holzturen waren
geschlossen. IThm folgte ein weiterer Warter. Thre Schritte
hallten durch den langen Gang. Ansonsten war es still.

Vor der Tur mit der Nummer siebzehn blieb der Warter
stehen, schob den Schieber des Gucklochs beiseite und
warf einen Blick in die Zelle.

»Gefangener, stellen Sie sich links von der Tur, mit dem
Gesicht zur Wand!«, befahl er dem Insassen. Dann schloss
er auf.

»Ich dachte, die beiden Zellen waren unbelegt,
bemerkte Heller.

»Wir brauchen jeden Platz. Die Zellen wurden uns
wieder freigegebenc, erklarte der Warter. Dann schob er
den grofSen Riegel beiseite und offnete die Tur. Der zweite
Warter hatte sich mit einem holzernen Knuppel neben der
Tur positioniert, bereit, einen moglichen Angriff
abzuwehren. Heller warf einen Blick in die Zelle. Der
Inhaftierte stand wie befohlen und regte sich keinen
Millimeter. Er trug eine Hose ohne Gurtel, ein dunnes
Hemd und Strumpfe an den Fulsen. Die Pritsche war blank,
nicht einmal eine Decke lag auf ihr. Es gab noch einen



Tisch, der in die Wand eingelassen war. Sonst nichts. Der
Boden war blanker Beton.

Wenn die Zellen schon wieder belegt waren, hatte es
kaum einen Sinn, noch einmal grundlich nach Spuren und
Fingerabdrucken zu suchen. Er konnte nur hoffen, dass
Oldenbuschs Spurensuche etwas gebracht hatte. Noch
fehlte es an Fingerabdruckkarteien zum Abgleich.
AulSlerdem musste dann jeder Warter, der hier Dienst tat,
seine Fingerabdrucke abgeben, und jeder, der in den
Wochen zuvor in der Zelle eingesessen hatte.

Heller ging leicht in die Hocke und betrachtete die
Eisenstange, die am FulRende der Pritsche aus der Wand
ragte, schrag nach oben fuhrte und ans Eisengestell der
Pritsche geschweilst war. Er wusste aus Erfahrung, dass
Menschen, die sich umbringen wollten, das auch
irgendwann taten. Dass aber beide Gefangene unabhangig
voneinander auf exakt dieselbe ungewohnliche Weise sich
umgebracht hatten, gab ihm zu denken. Es gehorte schon
einiges dazu, sich selbst zu erdrosseln. Sich an einem
Strick aufzuhangen, mochte das eine sein. Sich aber
unablassig um sich selbst zu drehen, vor allem wenn einem
der Strick schon langst die Kehle zudruckte, bedurfte wohl
eines besonders starken Dranges, sich zu toten.

»Lassen Sie den Mann ruhren und schlielSen Sie die Tur
wieder, ich habe genug gesehen«, befahl Heller und
richtete sich auf. »Und Sie hatten Dienst, als die beiden tot
gefunden wurden?«, fragte er den Beamten der die Tur
geoffnet hatte und nun wieder schloss.

»Nein, er war’s«, sagte der Warter und deutete auf
seinen Kollegen. »Ich habe erst am Tag danach davon



erfahren. Bin aber ebenfalls vernommen worden, fugte er
in leicht vorwurfsvollem Ton hinzu.

»Lassen Sie uns in Ihr Dienstzimmer gehen«, bestimmte
Heller.

Schweigend, wie sie auch gekommen waren, gingen sie
nun wieder bis zu der kleinen Wachstube zuruck, die auch
mal eine Zelle gewesen war und jetzt mit einem Holztisch,
zwei Stuhlen und einer Lampe mit angenehmem Licht
ausgestattet war. An der Wand hingen zwei vergilbte
Drucke von Landschaftsgemalden. Eines der neuen
Telefonmodelle mit Bakelitgehause und ein kleines Regal
mit Ablagefachern standen auf dem Tisch.

Heller setzte sich und holte sein Notizbuch hervor.
»Setzen Sie sich«, befahl er dem Warter. »Ihr Name?«

»Mobius, Viktor«, antwortete der Mann. Der andere
Warter lehnte leger im Turrahmen.

»Und Sie?«, fragte Heller.

»Ich war ja gar nicht da«, wich dieser aus.

Heller sah ihn streng an. »Wollen Sie mir jetzt bitte Ihren
Namen nennen!«

»Tegelmann, Winfred. «

Heller notierte es sich und wandte sich wieder an den
anderen Warter. »Sie haben die beiden gesehen?«

»Ja, einer war hier in der siebzehn, der andere druben in
der dreiundzwanzig. Ich hab beide gesehen«, erwiderte
Mobius.

Heller musterte den alteren Mann. »Sind Sie schon lange
im Dienst?«

»Seit funf Jahren jetzt. Vorher war ich Steinmetz, dann
im Krieg in Russland in der Etappe.«



