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17. Juni 1948, Nachmittag

Heller blieb stehen und stellte seine Tasche ab, indem er
sie zwischen seine Beine klemmte. Bis auf ein paar
spielende Kinder war er zwar allein auf der Plattleite, doch
man wusste nie, ob nicht einer der Burschen ihm die
Tasche stehlen und damit über den steilen,
sandsteingepflasterten Weg abhauen würde. Heller hätte
keine Chance, ihn zu schnappen.

Vorsichtig legte Heller den kleinen Blumenstrauß auf die
steinerne Mauer, die den Weg begrenzte. Die Blumen, bei
einer vormittäglichen Dienstfahrt am Wegesrand gepflückt,
ließen bedenklich ihre Köpfe hängen. Selbst in einer
schönen Vase würden sie ein trauriges Bild abgeben.
Trotzdem warf er sie nicht weg, weil er hoffte, dass allein
die Geste seiner Frau Freude bereiten würde.

Er zog ein Taschentuch aus seiner Jackentasche, hob die
Schiebermütze an und wischte sich über die Stirn.
Missbilligend betrachtete er die dunkelroten Staubränder
auf dem karierten Stoff. Es war nicht zu ändern. Der Staub
war allgegenwärtig. Er faltete das Tuch zusammen und
steckte es wieder ein.

Er hatte sich heute extra Zeit genommen und das
Dienstende eine Stunde vorgezogen, um dann einen weiten
Umweg zu gehen, am Königsufer entlang. Er wollte Karin
überraschen, doch er hatte seine Frau nicht gefunden. Nun



war aus der Vorfreude eine leise Qual geworden, ein
überlanger Spaziergang durch die beinahe
hochsommerliche Hitze.

Unterhalb von ihm, auf der Schillerstraße, klapperten
Pferdehufe, ratterten hölzerne Räder auf dem
Kopfsteinpflaster und quietschten ungeschmierte Radlager.

Heller öffnete die Tasche, nahm seine blecherne
Trinkflasche heraus, schüttelte sie skeptisch, schraubte den
Deckel auf und trank den dürftigen Rest in einem Zug.
Auch dies nicht mehr als eine Geste an seinen Körper. Aber
der Weg nach Hause war nicht mehr weit, wenn auch sehr
steil. Er musste trotzdem schmunzeln angesichts der
Tatsache, dass er eine Sentimentalität nun mit brennenden
Oberschenkelmuskeln und dem vertrauten giftigen Stechen
im Fuß bezahlen musste.

Ehe er weiterging, warf er einen Blick auf die Stadt,
doch die Blätter der Platanen, Linden und vor allem die
Kastanien mit ihren weißen Blütenkerzen versperrten ihm
die Sicht. Das Laub raschelte sommerlich leise im Wind,
was aber nicht darüber hinwegtäuschen konnte, dass
tausendfach das Klingen von Hämmern auf Ziegelstein wie
ein hartnäckiger Tinnitus über der Stadt lag. Auf den
Elbwiesen türmten sich Berge von Ziegeln, die dort von
Putz und Mörtel gesäubert, dann gestapelt und zum Bau
wieder abtransportiert wurden. Es waren Gleise verlegt
worden, auf denen von Dampfloks gezogene Lorenbahnen
täglich Zehntausende Ziegelbrocken aus den Ruinen
transportierten. Die mühselige, eintönige Arbeit wurde von
Frauen verrichtet, die sich selbst Trümmerfrauen nannten.
Obwohl es eine schier endlose Aufgabe war, waren die



Frauen meist fröhlich, denn was sie taten, erfüllte einen
Zweck. Und das war es doch, worauf es ankam in diesen
Zeiten. Sie sangen, erzählten sich derbe Witze und
machten sich lustig über die ihnen zugeteilten Männer,
meistens Nazimitläufer, die ihre Strafe mit »Schippen«
abdienen mussten. Viele der Frauen hatten noch immer
kein richtiges Dach über dem Kopf, viele warteten auf ihre
Ehemänner und Söhne und viele hatten alles verloren.
Doch wenigstens konnten sie etwas tun, sie hatten eine
Aufgabe und sahen den Erfolg, auch wenn es nur ein paar
Dutzend Ziegel waren, die jede von ihnen am Tag putzte.
So wuchsen doch die Stapel zu stattlicher Höhe.

Ein wenig beneidete Heller die Trümmerfrauen. Sie
sahen wenigstens den Erfolg ihrer Mühen. Er dagegen
musste sich Tag für Tag mit dem trüben Satz der
Menschheit herumschlagen, mit Diebstahl, Plünderung,
versuchtem Raub, schwerem Raub, Raub mit Totschlag und
Mord aus Habgier. Selten genug war seine Arbeit
erfolgreich, was vor allem an den wenigen jungen,
unerfahrenen, eilig ausgebildeten Kriminalisten lag, die zur
Verfügung standen, und an der Vielzahl der Delikte.

Doch heute war der Tag zu schön für solcherart
Gedanken. Heller sammelte die Blumen von der Mauer
wieder auf und ging weiter. Eigentlich hatte er die
Standseilbahn benutzen wollen, doch der Andrang war so
groß gewesen, dass er bestimmt eine Stunde oder länger
auf eine Fahrt hätte warten müssen.

Wenig später bog er in den Rißweg ein und ging die
letzten hundert Meter bis zum Haus von Frau Marquart, in
deren Haus sie seit Februar fünfundvierzig untergekommen



waren, nachdem sie in der Bombennacht ihre Wohnung mit
allem Hab und Gut verloren hatten. Für einige Sekunden
hielt er sich am Gartentor fest, um wieder zu Atem zu
kommen. Die alte Dame war immer sehr besorgt um ihn
und vermutete hinter jeder kleinen Schwäche gleich einen
Herzinfarkt.

»Vati!«, rief da eine helle Stimme, und ein kleines
blondes Mädchen von ungefähr vier Jahren kam um das
Haus gesaust. Heller öffnete das Tor, stellte schnell seine
Tasche ab, fand aber keine Gelegenheit, die Blumen in
Sicherheit zu bringen. Er fing das Kind auf, hob es hoch
und ließ es auf seinem Unterarm sitzen. Das Mädchen
schlang ihm die Arme um den Hals.

Im selben Augenblick erschien Frau Marquart und
versuchte mit gespieltem Ärger, Heller die vermeintliche
Last abzunehmen. Doch diese erwies sich als widerspenstig
und umklammerte Heller.

»Lassen Sie nur«, lachte Heller und übergab ihr
stattdessen die Blumen, die Frau Marquart mit
skeptischem Blick entgegennahm.

»Da hätten Sie aus unserem Garten schönere haben
können.«

»Die wären aber eben aus dem Garten gewesen«,
erwiderte Heller und stupste dem Mädchen die Nase.
»Anni, sag guten Tag.«

»Guten Tag«, sagte das Mädchen ernst.
»Ist Karin zu Hause?«
Anni schüttelte den Kopf.
»Warst du brav heute?«
Sie nickte stumm.



»Warst du Frau Marquarts Heinzelmännchen?«
»Ja, das war sie«, kam Frau Marquart dem Mädchen

zuvor. »Schuhe hat sie geputzt.«
Heller warf Frau Marquart einen bittenden Blick zu. Er

wollte das Mädchen, das sich viel zu selten äußerte und
beängstigend oft in seiner eigenen Welt versunken schien,
selbst zum Sprechen bringen.

»Schuhe hast du geputzt? Aber meine sind noch ganz
staubig.« Heller sah demonstrativ nach unten, und Anni
folgte seinem Blick. Sie dachte kurz nach und lächelte
dann, weil sie ihn durchschaut hatte. Aber sie sagte kein
Wort.

»Es liegt ein Paket auf der Post«, unterbrach Frau
Marquart die Stille. »Man wollte es mir aber nicht
aushändigen«, fügte sie vorwurfsvoll hinzu.

»Das ist so bei Auslandspaketen«, beschwichtigte Heller
die alte Dame, ärgerte sich aber insgeheim auch über sie.
So oft hatte er ihr die Zusammenhänge schon erklärt.
Bestimmt hatte Erwin wieder ein Paket aus Köln über
Schweden geschickt, weil die Sowjets solche Pakete nicht
öffneten. Es kam genau zur rechten Zeit. Eine Woche schon
war seine Pajok überfällig.

Heller setzte das Kind ab. »Anni, magst du mit mir zur
Post gehen, das Paket holen?«, fragte er und Anni nickte.

»Sag doch mal ›Paket‹. Tu’s für mich«, bat er das kleine
Mädchen.

Anni sah ihn mit großen Augen an und flüsterte etwas.
Heller musste sich weit zu ihr hinunterbeugen, um etwas
zu verstehen. Dann lächelte er.



»Wenn Sie zurück sind, müssen die Beete noch gegossen
werden«, trompetete Frau Marquart. Heller hatte den
Eindruck, sie torpedierte unbewusst immer wieder seine
Bemühungen, Anni zum Reden zu bringen. Er seufzte.
Seine Vermieterin war subtilen Botschaften gegenüber
noch nie empfänglich gewesen. Jetzt hielt er Anni die Hand
hin. Das Mädchen ergriff seinen Zeigefinger, und
einträchtig liefen sie in Richtung der Bautzner Straße, in
der sich die Poststelle befand.

 
Es war noch hell, als Karin am Abend nach Hause kam.

»Mutti!«, rief Anni, die schon gewaschen und im
Nachthemd war, und rannte die Treppe hinunter. Karin
kam gar nicht dazu, ihr Kopftuch abzubinden. Sie nahm die
Kleine in die Arme und küsste sie.

Heller war hinter Anni die Treppe hinuntergekommen,
hielt eine Hand auf dem Rücken und begrüßte seine Frau
mit einem Kuss. »Es ist wieder ein Paket von Erwin
gekommen.«

»Dieser gute Junge«, freute sich Karin.
»Ach, übrigens: Alles Gute zum Hochzeitstag«, murmelte

Heller. Er zog die Hand hinter dem Rücken hervor und
reichte Karin die beinahe schon verwelkten Blumen.

Karin konnte sich ein Lachen nicht verkneifen, ließ das
Mädchen hinunter und nahm den kümmerlichen kleinen
Strauß entgegen. »Wie lieb von dir, Max. Ich stell sie aber
lieber schnell zurück in die Vase.«

»Ich wollte dich besuchen heute, aber ich habe dich
nicht gefunden.«



Karin sah Anni nach, die in die Küche lief, und wandte
sich dann an ihren Mann. »Dann hast du mich übersehen.
Du hättest einfach rufen sollen.«

Heller schwieg peinlich berührt. Er hatte ja gerufen,
aber hatte von den anwesenden Frauen nur Spott geerntet.
Kariiinchen, Kariiinchen, hatten sie ihn nachgeäfft.

Karin zog sich das Kopftuch vom Haar und schüttelte es
durch die offene Haustür aus. »Sie suchen schon nach
Freiwilligen für die Ährenlese. Und Vroni meinte, es würde
wieder ein so trockener Sommer werden wie letztes Jahr.
Ihr Mann kam gerade von seiner Delegiertenreise zurück.
Er sagt, im Westen hätten alle satt zu essen, es gäbe keinen
Hunger mehr.«

Heller mochte so etwas nicht hören. Selbst wenn es so
war, was nützte das Gerede? »Bestimmt hat man ihnen
absichtlich immer nur das Beste vorgesetzt.«

»Da magst du recht haben.« Karin zog sich die schweren
Schuhe aus und dehnte ihren Rücken. Heller strich ihr
fürsorglich über den Arm, nahm dann ihre Hand in seine
und fuhr sanft über ihre Handinnenfläche. Sie war ganz
rau. Eine richtige Arbeiterhand, dachte er. Dabei müsste
Karin das nicht tun. Jeden Tag so früh aus dem Haus, die
harte körperliche Arbeit, die schweren Steine und die
staubige Luft. Doch er hatte längst den Widerstand
aufgegeben und sah ja auch, wie gut Karin diese Arbeit tat,
wie die Farbe in ihr Gesicht zurückkam.

»Du bist spät heute«, sagte er.
»Die Bahn ist ausgefallen. Ich musste ein ganzes Stück

laufen und dann hat mich ein Russenlaster mitgenommen.«



Heller runzelte die Stirn, schwieg aber. Er mochte es
nicht, wenn sie so etwas machte. Dabei war er es, der
ständig allen erklärte, dass man sich mit den Russen
arrangieren musste, dass sie längst nicht die Barbaren
waren, für die man sie noch immer hielt.

»In Räcknitz musste heute ein Blindgänger entschärft
werden, da war für Stunden alles gesperrt«, erzählte Karin.

Heller hatte davon gehört. Er wunderte sich immer
wieder, wie viele Bomben nicht detoniert waren. Es würde
wahrscheinlich Jahrzehnte brauchen, sie alle zu finden.

»Hast du schon in das Paket geschaut?«, fragte Karin.
Er schüttelte den Kopf. »Habe erst die Beete gegossen.

Ich fürchte übrigens, jemand hat uns Möhren gestohlen.«
»Ach!« Karin sah ihn entrüstet an. »Dabei hast du doch

den Zaun gebaut.«
»Als ob das jemanden davon abhält, in den Garten zu

steigen! Die Arbeit hätte ich mir sparen können«, bemerkte
Heller resigniert. Eigentlich müsste man eine Wache
aufstellen, so wie all die zu Beeten umfunktionierten
Grünflächen in der Stadt bewacht wurden. Aber er konnte
von Frau Marquart kaum verlangen, auf Anni aufzupassen,
Besorgungen zu erledigen und noch auf die Beete zu
achten. Vielleicht kamen die Diebe aus der direkten
Nachbarschaft und konnten genau beobachten, wann
jemand zu Hause war und wann nicht. Nach dem letzten
dürren Sommer und dem darauffolgenden bitteren Winter
war der Hunger noch immer das größte Übel. Und wer
hungerte, ließ sich auch von Wachen und Schildern nicht
abschrecken.



Karin zog Heller in die Küche. »Komm, lass uns
anschauen, was Erwin geschickt hat.«

Frau Marquart wartete schon auf sie, und Anni hatte
sich neugierig auf einen Stuhl gekniet. Erwins Pakete zu
öffnen war für sie längst ein Ritual geworden, beinahe so
feierlich wie das Weihnachtsfest. Heller nahm eine Schere,
durchschnitt den Paketstrick, öffnete das verklebte Papier
an der Seite und zog vorsichtig den Karton heraus. Auch
das Packpapier und der Strick waren wertvoll und wurden
sorgfältig aufgehoben. Der Karton war noch einmal mit
Strick zugebunden, und Heller versuchte, den festen
Knoten zu lösen. Karin kam ihm zu Hilfe.

»Schau mal«, sagte Karin staunend und holte zwei Tafeln
amerikanische Schokolade heraus. Nach und nach packte
sie in braunes Ölpapier eingewickelte Seife aus, eine Tüte
Kaffeebohnen, eine Konservendose mit Corned Beef, eine
große Packung Camel Zigaretten, allein die war ein wahres
Vermögen wert, Kakaopulver und zwei Büchsen Ölsardinen.
Zuletzt kamen noch eine Pappschachtel mit
Taschenlampenbatterien zum Vorschein und eine große
Blechdose.

Heller betrachtete die Dose von allen Seiten. Es war
nicht zu erkennen, was sie enthielt. Er versuchte den
Deckel aufzustemmen, nahm einen Schraubenzieher zu
Hilfe. Ratlos blickte er auf das weiße Pulver in der Dose
und hielt es dann Karin hin, die daran roch.

»Waschpulver«, erklärte sie.
Wortlos schüttete Heller das Pulver in die Schüssel, die

Karin zum Waschen benutzte.



»Was tust du denn?«, fragte sie erstaunt. Heller fischte
etwas aus dem Pulver und klopfte es ab. »Das sah mir doch
gleich nach einem Kassiber aus«, sagte er und gab ihr ein
kleines, fest mit Papier umwickeltes Päckchen.

Karin runzelte die Augenbrauen und öffnete es. »Geld!
Warum schickt der Junge Geld?«

»Und so viel!«, staunte Frau Marquart.
Heller nahm seiner Frau das Bündel ab und begann zu

zählen.
»Scholade«, flüsterte Anni.
»Ja, das ist Schokolade«, erklärte Karin. »Magst du ein

Stück?«
Anni nickte artig.
»Sagst du es mir auch?«, fragte Karin und lächelte.
»Anni. Schokolade. Bitte«, sagte das Mädchen mit leiser

Stimme.
Karin riss die Verpackung auf, brach ein kleines Stück

ab, kaum größer als ein Daumennagel, und gab es Anni.
Dann brach sie auch für die Erwachsenen jeweils ein Stück
ab und steckte ihrem Mann eines in den Mund.

Heller war auf das Zählen konzentriert gewesen und sah
jetzt auf. »Dem Jungen scheint es nicht schlecht zu gehen«,
sagte er und ließ die Schokolade langsam im Mund
zergehen. »Das sind über neunhundert Mark. Hast du ihn
darum gebeten?«

»Natürlich nicht!«, empörte sich Karin.
»Wenn er nur keine Dummheiten anstellt«, murmelte

Heller.
»Nicht doch. Unser Erwin ist ein schlauer Junge«,

beruhigte sie ihn.



Das war eine gute Eigenschaft, dachte sich Heller, doch
nicht jeder wusste damit umzugehen. Heller hatte genug
mit jungen Burschen zu tun, die sich für besonders schlau
hielten.

»Was sollen wir damit machen?«, fragte er. »Ob er will,
dass wir es aufbewahren?«

Karin zuckte die Schultern. »Es war kein Brief dabei,
oder?«

Heller durchsuchte den Karton und das Packpapier, fand
aber nichts.

»Also, was machen wir?«, fragte er noch einmal.
»Wir bringen es zur Bank«, bestimmte Karin und schlug

Anni spielerisch auf die Hand, weil diese noch einmal nach
der Schokolade langen wollte. »Gleich morgen werde ich
das erledigen.«



18. Juni 1948, morgens

»’n Morgen, Chef.« Oldenbusch sah zur Tür hinein.
»Werner! Schon zurück?« Heller sah auf und schob einen

schweren Ordner beiseite. Oldenbuschs Erscheinen war
eine willkommene Abwechslung zu seiner derzeitigen
Arbeit. Er versuchte gerade eine Einbruchsserie mittels
Indizienbeweisen einer organisierten Bande zuzuordnen.
Die Arbeit war müßig. Es gab täglich Dutzende gemeldete
Einbrüche und Diebstähle, und die Polizei kam nicht mehr
hinterher. In zwei anderen Aktenmappen warteten mehrere
Fälle von Totschlag auf ihre endgültige Aufklärung. Dabei
wusste Heller, dass man etwas gegen den Hunger, gegen
die allgemeine Not unternehmen müsste. Denn wer nicht
hungerte, stahl auch kein Essen und schlug niemanden tot,
nur um an dessen Kartoffeln oder Bettwäsche zu kommen.

»Wie war es in Berlin, Werner?«
Oldenbusch nahm den Stuhl, der gegenüber Hellers

Schreibtisch stand.
»Max, ich sage Ihnen, es gibt nichts Langweiligeres auf

dieser Welt als so eine Konferenz«, stöhnte er und
schwitzte bereits sichtbar, obwohl der Tag erst anfing.
Trotz des Hungers und der Entbehrungen der letzten Jahre
hatte er erstaunlicherweise nichts von seinem
Leibesumfang eingebüßt. »Nie wieder mache ich so etwas
mit.«



Heller konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. Dabei
war sein Assistent vor der Reise begeistert gewesen, zu der
Delegation gehören zu dürfen.

Aber Oldenbusch war es ernst. Er beugte sich zwar
vertraulich vor, sprach aber keinen Deut leiser.

»Die kriechen den Russen doch nur in den Arsch. Es gibt
zu allem nur ein Ja und Amen. Diskussionen kommen gar
nicht erst auf. Die lesen alle ihre Reden ab, beschwören
den Sozialismus, die deutsch-sowjetische Freundschaft und
danken den Befreiern. Druschba, Druschba überall. Immer
die gleichen Phrasen! Da weiß keiner, wie der Mann auf
der Straße redet.«

Heller wollte etwas erwidern, aber Oldenbusch war nicht
zu bremsen.

»Nicht mal gutes Essen gab es. Nur dünne Brühe und
trockenes Brot. Wie zu Hause. Und ich sage Ihnen, auch in
Berlin ist kein Stein auf dem anderen geblieben. Unser
Hotel war eine halbe Ruine. Bettzeug musste man beim
Abgeben mit Stempel quittieren lassen. Ein Unding!«

»Werner …«, versuchte es Heller noch einmal
vergeblich.

»Selbst Niesbach ist eingeschlafen! Das hält kein
Mensch drei Tage aus«, polterte Oldenbusch weiter.

»Nun, Werner, als Parteigenosse müssen Sie Pflichten
wie diese …«

»Überall wird man kontrolliert. Und Scheine braucht
man. Wehe du verlierst einen. Pass, Reiseschein,
Passierscheine für Berlin, für jede Zone.
Sonderlebensmittelmarken, Fahrkarten für den Zug, und
dann muss man sich auch noch streiten, obwohl man



Sitzkarten hat, weil jemand die Plätze blockiert. Und raten
Sie, wer? Bonzen, wie früher!«

Heller hob resignierend die Hände, aber Oldenbusch
beachtete ihn nicht. Er wurde sogar noch lauter.

»Überall wird man beklaut. Und die Bauern haben satt
zu essen, und in der Stadt kommt nichts an. Was nützt da
die Enteignung der Junker?«

»Fragen Sie mich das jetzt, Herr Kommissar?«, sagte
Heller deutlich.

Das brachte Oldenbusch zur Räson. Etwas verlegen
wischte er sich Staub von seiner Jacke. »So viele sind schon
in den Westen gegangen«, murmelte er trotzig. »Wenn man
hier wenigstens selbst entscheiden könnte, nach deutschen
Belangen. Doch es wird nur gemacht, was die Russen
wollen.«

»Die Sowjets, Werner, es sind die Sowjets.«
Oldenbusch nickte ergeben und versank in die

Betrachtung des dunkelroten Linoleumbodens. Heller
musterte ihn amüsiert. Er kannte Werner Oldenbusch
schon sehr lang und wusste, dass der Mann nie lange
niedergeschlagen sein konnte. Doch heute wollte sein
Assistent nicht so schnell von seiner bedrückten Stimmung
lassen. Deshalb zog Heller seine Schreibtischschublade auf,
brach ein Stück von der Schokolade ab, die Karin ihm
mitgegeben hatte, und hielt es Oldenbusch hin. Der blickte
durch Hellers Hand hindurch und zeigte keine Regung.
Heller legte das Schokoladenstückchen an der
Schreibtischkante ab.

»Was das noch werden soll, Max«, raunte Oldenbusch.
»Die Deutschen im Westen sind alle satt und bekommen



von allem das Beste. Wir werden nur hingehalten. Hat mich
doch wirklich einer gefragt, wie es sich lebt in
Sowjetdeutschland. Ich sage Ihnen, Max, die haben unser
Land längst unter sich aufgeteilt. Insgeheim ist der
Anschluss an die Sowjetunion längst gebilligt.«

Heller atmete tief durch. Wenn Oldenbusch, selbst SED-
Mitglied, schon die Absichten der Partei hinterfragte, was
redeten dann erst die Leute auf der Straße. Beinahe alles,
was die Politiker taten, war ungeschickt. Noch immer
demontierten die Befreier ganze Fabriken, noch immer
fingen sie Leute von der Straße weg und steckten sie in
Lager. Die Westmächte ließen die Kriegsgefangenen alle
frei, während die Sowjets Millionen Männer nicht nach
Hause ließen. Sie hielten tönende Reden und priesen die
Errungenschaften des Sozialismus an, während die
Menschen hungerten.

»Kommen Sie, Werner, Sie wissen selbst, es wird immer
weitergehen«, argumentierte Heller etwas lahm.

Oldenbusch schnaufte und nickte. Dann angelte er sich
die Schokolade vom Tisch und warf sie sich in den Mund.

»Von Ihrem Erwin?«, fragte er schmatzend.
Heller nickte. »Wir fragen uns nur, ob er es übrig hat

oder sich vom Mund abspart. Er schreibt ja immer, dass es
ihm gut geht. Er hat eine kleine Wohnung und studiert
Jura.« Dass Erwin auch jedes Mal schrieb, dass sie zu ihm
kommen sollten in den Westen, erzählte er Oldenbusch
nicht. Ein heikles Thema. Heller war noch nie auf den
Gedanken gekommen, seine Heimat zu verlassen. Und was
Karin dachte, traute er sich nicht zu fragen. Sie sprachen



nicht darüber. Wenn sie zu Erwin gingen, was wäre mit
Klaus? Der würde niemals gehen.

Das Telefon klingelte. Heller nahm ab, meldete sich
knapp, lauschte kurz und machte sich Notizen, die
Oldenbusch interessiert versuchte mitzulesen.

»Ein Unfall?«, fragte er, als Heller aufgelegt hatte.
»Wir werden sehen. Ist der Wagen fahrbereit?«
»Ich will’s hoffen, sie wollten ihn flottkriegen, bis ich

wiederkomme.«



18. Juni 1948, früher Vormittag

Heller beugte sich über das Loch in der Erde, ohne zu dicht
heranzutreten. Er sah kaum mehr als die nackten
Fußsohlen eines Menschen.

»Chef, Obacht!«, rief Oldenbusch. Heller tat wieder
einen Schritt zurück und überließ Oldenbusch das Feld.
Aufmerksam betrachtete er die Umgebung an der
Rennersdorfer Straße. Die Gegend nahe der Weißeritz
hatte vor allem unter dem letzten Bombardement der
Amerikaner gelitten, die es auf das
Reichsbahnausbesserungswerk am anderen Ufer des
kleinen Flusses abgesehen hatten. Auch hier waren die
Straßen geräumt und einige Ruinen schon abgetragen.
Andere lagen noch genauso da, wie sie vor drei Jahren
zusammengestürzt waren. Es gab viele Freiflächen und
doch einige Häuserzeilen, die allen Bomben getrotzt
hatten. Auf den Straßen fanden Schachtarbeiten statt.
Weiter oben auf der Lübecker Straße standen Arbeiter und
schauten der Polizei zu. Als Heller sich ihnen näherte,
formierten sich die Männer zu einer Reihe, so dass Heller
sich einer Front abweisender Gesichter und vor der Brust
verschränkter Arme gegenübersah.

»Guten Morgen«, grüßte Heller.
»Morsche!«, erwiderte der Älteste von ihnen,

offensichtlich der Vorarbeiter, ein großer, kräftiger Mann



von etwa sechzig Jahren in schwarzer Arbeitskluft.
»Was ist das für ein Schacht?« Heller deutete hinter sich

auf die Stelle, wo der Tote kopfüber in dem Loch steckte.
»Ein Sichtschacht. Zur Überprüfung. Dort wird ein Bach

unterirdisch in einen Kanal geführt. Da muss irgendwo ein
Rohrbruch vorliegen. Der Schacht war jedenfalls
vorschriftsmäßig abgesichert.«

»Daran zweifle ich nicht.« Heller hatte die hölzernen rot-
weiß bemalten Absperrzäune wahrgenommen, die man
natürlich auch nachträglich noch hätte hingestellt haben
können.

»Hat einer von Ihnen die Leiche gefunden?«
»Der Horstel.« Der Ältere zeigte auf einen jungen Mann,

der gerade sechzehn, höchstens siebzehn Jahre alt war.
Seine Mundwinkel zuckten, als wollte er etwas sagen,
traute es sich aber nicht. »Der hat aber nichts angefasst,
nur sein Schuhabdruck ist da. Das haben wir den Genossen
von der Vopo schon mitgeteilt.«

»Woher wussten Sie, dass die Person tot war?«, fragte
Heller den Jungen.

Horstel öffnete den Mund, da kam ihm der Polier zuvor.
»Wir sind schon drei Stunden auf der Baustelle gewesen.

In dieser Zeit ist da keiner reingestürzt, das hätten wir
sehen müssen.«

»Ich hatte nicht Sie gefragt«, sagte Heller, ohne den
Mann anzusehen.

»Der Horstel hat mich aber gleich gerufen, er kann also
auch nicht mehr wissen als ich.«

Jetzt wandte sich Heller doch dem Vorarbeiter zu und
nahm sein Notizbuch heraus. »Ihr Name!«, forderte er ihn



auf.
»Bodefeld, Manfred.«
»Wann haben Sie zuletzt in den Schacht hineingesehen?

Gestern?«
»Gestern nicht. Dienstag, oder?« Die anderen Männer

nickten.
»Halten Sie sich zur Verfügung«, befahl Heller und ging

zu seinem Assistenten zurück.
»Dienstag? Also konnte der Tote schon drei Tage in dem

Loch stecken«, bemerkte Oldenbusch. »Nicht viel zu holen
hier«, sprach er weiter, »auf dem Gras gar nichts, hier auf
den Granitplatten auch nicht. Nur ein Schuhabdruck auf
dem zertretenen Erdklumpen, aber der ist von einem der
Arbeiter. Lassen wir den Toten hinaufziehen?«

Heller stimmte nickend zu und winkte die zwei Bestatter
heran, die schon seit einiger Zeit bereitstanden. Die
Männer trugen trotz der Wärme schwarze Mäntel und
Handschuhe. Anscheinend hatten sie alles schon
besprochen und gingen pragmatisch an die Sache heran.
Einer hatte eine Schlinge in ein starkes Seil geknüpft, die
legten sie nun um die Füße der Leiche, zurrten sie fest und
versuchten, den Körper nach oben zu ziehen. Das erwies
sich als schwierig, denn der Leichnam steckte fest in dem
engen Loch. Erst nach mehrmaligem Ziehen gab es einen
Ruck und der Tote rutschte ein Stück hoch. Der Hose nach
war es ein Mann. Einer der Bestatter ließ das Seil los,
stellte sich breitbeinig über das Loch, um den Toten an den
Beinen zu packen, und zog mit Leibeskräften. Der
korpulente Körper rutschte noch etwas weiter hinauf,
wobei die Jacke umklappte, den Kopf verdeckte und die



Arme schlaff nach unten fielen. Mit vereinten Kräften
zogen sie den Toten ein Stück weg von dem Schacht und
legten ihn bäuchlings auf der Straße ab. Dann zogen sie die
mit Erde verdreckte Jacke wieder nach unten und drehten
den Toten um. Entsetzt fuhren sie zurück. Trotz aller
Abgebrühtheit war der Anblick des Toten, der eine ganze
Zeit lang im Wasser gehangen haben musste, selbst für sie
abstoßend. Bis zum Hals war er völlig verquollen, die Haut
war weiß und schwammig. Die offenen Augen starrten sie
milchig trüb an und die Pupillen waren kaum zu erkennen.
Die Zunge hing wie ein toter schwarzer Molch aus dem
Mund, die Lippen waren lila-blau und erinnerten an madige
Pflaumen.

Heller bückte sich und suchte in der Jacke des Toten
nach einer Brieftasche. Er fand einige Geldscheine, die er
Oldenbusch gab, und einen schmalen Packen Papiere, die
er auseinanderfaltete und las.

»Wilfred Stiegler, geboren 1912, wohnhaft in …« Heller
sah sich um. »Hier. Wo ist die Pennricher?«

»Diese Richtung, da die Straße hoch«, erklärte einer der
Bestatter. »Vielleicht kam er aus der Kneipe in Altcotta.«

Heller nestelte den einen Gummihandschuh, der ihm
noch geblieben war, aus seiner Jackentasche. Der andere
war vorletzte Woche zerrissen und es hatte sich noch kein
Ersatz gefunden. Eigentlich war der verbliebene für die
linke Hand, doch Heller zog ihn sich kurzentschlossen über
die rechte. Er nahm den Kopf des Toten und drehte ihn erst
nach links, dann nach rechts. Das Wasser lief dem Toten
aus Nase und Mund und eine Wolke süßlichen Gestanks
stieg auf. Heller drehte kurz sein Gesicht weg, dann tastete



er den Schädel der Leiche nach Verletzungen ab,
anschließend auch den Hals und den Oberkörper, aber er
fand keinen noch so kleinen Hinweis auf einen Kampf oder
Überfall.

»Vielleicht war er nur neugierig und wollte einen Blick
reinwerfen und ist hineingestürzt. Vielleicht war er
betrunken«, spekulierte Oldenbusch.

Heller zog sich den Handschuh ab. »Immerhin fehlen
ihm Schuhe und Strümpfe. Seiner Kleidung nach konnten
es recht gute Schuhe gewesen sein.«

»Genauso gut könnte ihm jemand die Schuhe
abgenommen haben, als er schon da drinnensteckte.«

Denselben Gedanken hatte Heller auch schon gehabt.
»Wir müssen ihn zu Doktor Kassner ins Pathologische
Institut bringen lassen. Ich gehe von einem Unfall aus.
Befragen wir noch mal die Arbeiter, wie das Loch genau
abgesichert war. Und es muss jemand in die Kneipe
geschickt werden, Zeugen suchen. Salbach soll das
machen. Kümmern Sie sich, Werner.«

 
Als sie am späten Vormittag ins Büro zurückkamen,
klingelte bereits Hellers Telefon.

»Heller … Ja … Ich verstehe … Und Kassner ist nicht
da?«, kommentierte Heller die Nachricht des Anrufers.
»Dann muss das eben so lange warten. Sie darf weder den
Angehörigen noch dem Krematorium übergeben werden …
Ja, ich notiere mir das. Bleiben Sie an der Sache dran.«
Heller legte auf.

»Salbach hat keine Angehörigen gefunden. Ein paar
Zeugen haben außerdem ausgesagt, Stiegler hätte seine



Stammkneipe vorletzte Nacht mit einer Frau verlassen,
andere sagen, er sei allein gegangen«, erklärte er dem
erwartungsvoll blickenden Oldenbusch. »Salbach will …«
Das Telefon klingelte erneut.

»Heller … Aha …« Heller schrieb mit, während
Oldenbusch sich den Hals verrenkte, um das Geschriebene
mitlesen zu können. »Wir kommen.«

Mit Wucht knallte Heller den Hörer auf die Gabel.
»Können Sie nicht die zwei Sekunden abwarten, bis ich
Ihnen sage, was geschehen ist?«

»Entschuldigung«, murmelte Werner.
Heller stand auf und nahm seine dünne Blousonjacke

wieder vom Haken. Sie war aus Fallschirmstoff. Erwin
hatte sie geschickt. »Heute ist kein guter Tag. Offenbar ein
totes Kind.«



18. Juni 1948, Mittag

Oldenbusch bremste den schwarzen Ford Eifel ab und bog
in die Mommsenstraße ein, um zu halten. Heller kurbelte
das Seitenfenster hoch und stieg aus. Obwohl der Wagen
gerade erst aus der Werkstatt zurück war, gab der Motor
schon wieder seltsame Geräusche von sich.

»Ich lasse ihn lieber laufen«, meinte Oldenbusch mit
besorgtem Blick. Heller nickte nur, warf die Tür zu und sah
dem uniformierten Polizisten, der sie schon erwartet hatte,
auffordernd entgegen.

Der Polizist, der eine blau gefärbte Wehrmachtsuniform
trug, grüßte mit der Hand am Tschako. Heller gab den
Gruß zurück und sah sich dann kurz um. Auf dem Gelände
der Technischen Hochschule wurde gebaut. Die Erde war
aufgerissen und Rohrleitungen wurden verlegt.
Ziegelberge türmten sich und eine mächtige Planierraupe
schob sich abseits durch den Schutt, in Staubwolken
eingehüllt, die sich mit den schwarzen Dieselabgasen
vermengten. Weiter hinten auf der Baustelle wurden dicke
Ziegelwände gemauert. Zementmischer rumpelten vor sich
hin. An dem Ausleger eines auf Gleisen stehenden Krans
flatterte eine rote Fahne träge im Wind. Auf der linken
Seite erhob sich die leere Fassade eines hohen Gebäudes,
hinter dessen Mauern Presslufthämmer knatterten. Durch
die Fenster der obersten Etage konnte Heller den Himmel



sehen. Doch die Ruine war stabilisiert und zum
Wiederaufbau freigegeben. Direkt vor ihnen jedoch standen
alle Maschinen still. Ein Vorkriegsbagger der Firma Menck
& Hambrock hatte seine Schaufel abgestellt. Drei Arbeiter
hatten sich in den Schatten der Maschinen zurückgezogen
und sprachen kein Wort. Zwei Polizisten standen in ihrer
Nähe. Heller ließ sich von dem Uniformierten auf das
Gelände führen.

»Wir vermuten einen Unfall. Der Bauingenieur, Genosse
Friedrichs, bestand jedoch auf eine genaue Untersuchung«,
erklärte der Polizist.

»Liegt er noch da?« Heller musste genau achtgeben,
wohin er seinen Fuß setzte. Die Spuren, die von
Lastkraftwagen und Baggern nach dem letzten Regen vor
einigen Wochen in den Schlamm gedrückt worden waren,
waren durch die anhaltende Dürre festgebrannt und
steinhart. Kleinere Lehmklumpen zerbrachen unter Hellers
Schuhsohlen.

»An der Stelle, wo er gefunden wurde. Seine Lage wurde
jedoch verändert, weil man zuerst glaubte, ihm helfen zu
können. Achtung, da vorn ist ein Graben!« Der Polizist
nahm zwei Schritte Anlauf und sprang darüber. Heller tat
es ihm gleich, landete mit dem linken Fuß, wie er es sich
angewöhnt hatte. Für Oldenbusch mit seinem
kriminaltechnischen Handwerkszeug mussten sie einen
anderen Weg finden, stellte Heller fest.

»Dort ist es.« Der Polizist blieb stehen, deutete auf einen
weiteren Graben, im Schatten der Ruine.

Heller kam näher und sah hinunter. Obwohl er sich kaum
angestrengt hatte, schwitzte er schon wieder in der heißen



Mittagssonne. Er nahm sein Taschentuch heraus, setzte
seine Mütze ab und wischte sich über Stirn und Genick.
»Gehört er nicht zu den Arbeitern?«, fragte er.

»Laut Aussage des Poliers nicht. Angeblich hat ihn noch
nie jemand gesehen.«

Heller ging in die Hocke, stützte sich mit einer Hand ab
und sprang in den Graben.

Der Junge hatte dunkles Haar und lag auf den Rücken,
doch die linke Gesichtshälfte sah seltsam platt gedrückt
aus, die Nase war ganz schief. Er hatte auf dem Bauch
gelegen, jemand hatte ihn umgedreht. Heller betrachtete
die schreckliche Totenmaske, bückte sich dann, um den
Jungen am Jackenärmel anzuheben. Er war vollkommen
steif. Er musste mindestens seit zwölf Stunden hier liegen.
Die Hitze beschleunigte die Totenstarre.

»Und man hat ihn erst vor etwa einer Stunde entdeckt?«
Vielleicht konnte ein Bestatter den Jungen ein wenig
herrichten, wenn die Starre nachließ. In diesem Zustand
würde man ihn seinen Eltern nicht zeigen können. Sofern
er welche hatte. Heller knöpfte dem Jungen die Jacke und
das darunterliegende Hemd auf. Er suchte im Kragen nach
einem eingenähten Namen oder einem anderen Hinweis.

Der Uniformierte sah auf seine Uhr. »Vor zirka vierzig
Minuten, ja.«

»Und er gehört wirklich nicht hierher? Ein Lehrling
vielleicht. Wie alt mag er sein? Vierzehn?«

»Da müssen Sie die Arbeiter noch einmal dazu
befragen«, sagte der Polizist.

Heller erhob sich und betrachtete den Toten
nachdenklich. Seine Hosen waren viel zu weit, obwohl sie



schon eingenäht waren, die Hosenbeine waren dagegen
viel zu kurz. Die Jacke wirkte abgewetzt und hatte
Aufnäher an den Ellbogen. Die Schuhe des Jungen waren
riesig und mehrfach geflickt, und die Sohle schien aus alten
Autoreifen geschnitten zu sein.

Jetzt blickte Heller zu dem Polizisten hoch, dem das
Unwohlsein in das junge blasse Gesicht geschrieben war.
Vielleicht hatte er noch nie einen Toten gesehen, dachte
Heller, obwohl das eigentlich kaum möglich sein konnte.
»Ist das Gelände in der Nacht abgesperrt?«, fragte er ihn.

»Es ist von einem Bretterzaun umgeben. Der wird nach
Feierabend geschlossen. Er stellt jedoch kein großes
Hindernis dar.«

Heller legte seinen Kopf in den Nacken, sah an der
Hauswand hinauf. »Ist die Ruine gegen Zutritt gesichert?«

Der Schupo nickte und schüttelte dann trotzdem den
Kopf. »Es ist ebenfalls abgesperrt, aber wer hier hineinwill,
der kommt auch hinein.«

Heller hockte sich noch einmal neben die Leiche und
untersuchte den Boden genauer. »Wissen Sie, wer den
Jungen umgedreht hat?«

Der Uniformierte wollte etwas sagen, schloss dann aber
schnell wieder den Mund und schüttelte nur den Kopf.

»Falls Sie sich erbrechen müssen, entfernen Sie sich
bitte vom Fundort«, befahl ihm Heller.

»Es geht schon wieder.« Der junge Mann schnappte nach
Luft.

Heller gab die Suche auf. Auf dem steinharten Boden
war es unmöglich, irgendwelche Spuren zu finden. Der
Junge war äußerlich nicht verletzt, er hatte nicht einmal



geblutet. Um aus einem der Fenster gestürzt zu sein, lag er
ein wenig zu weit weg von der hohen Fassade. Es sei denn,
er wäre abgesprungen, überlegte Heller. Doch warum
sollte er das tun?

»Helfen Sie mir hinauf«, bat Heller und hielt dem
Schutzmann eine Hand hin. Der griff zwar zu, doch schaffte
es nur mit Müh und Not, Heller herauszuziehen. Beinah
verlor Heller den Halt und musste sich mit dem Knie im
Dreck abstützen.

»Hören Sie, solche Dinge kommen vor.« Heller klopfte
sich den Schmutz von der Hose. »Sie müssen lernen, damit
umzugehen.«

Der Schupo nickte zwar, wirkte aber immer noch
niedergeschlagen. Heller klopfte ihm auf die Schulter. »Sie
schaffen das schon.« Etwas Besseres war ihm angesichts
der Situation nicht eingefallen. Wenn man Polizist werden
wollte, musste man solche Dinge akzeptieren lernen.
»Gehen Sie zum Kranführer. Er soll den Kranarm hier
herüberschwenken.«

»Jawohl.« Der Schutzmann wollte abtreten.
»Warten Sie noch«, befahl Heller. »Ihren Namen?«
»Weesmann, Georg.«
Heller notierte es sich in seinem Notizbuch. »Nur für das

Protokoll. Sagen Sie den Herren, dass ich sie gleich noch
befragen werde. Sie sollen sich nicht entfernen.«

Der Schutzmann grüßte noch einmal militärisch, blieb
aber stehen. »Glauben Sie, dass es ein Unfall war? Denken
Sie, er ist auf den Kran geklettert?«

»Vermutlich.« Heller nickte und steckte das Notizbuch
weg. Er hatte Oldenbusch kommen sehen, der einen



Umweg um den Graben gefunden hatte und jetzt
schwitzend und ächzend seinen Koffer neben sich abstellte.

»Jetzt ist der vermaledeite Motor von allein
ausgegangen. Bestimmt ist das Benzin schlecht«, murrte
Oldenbusch, nachdem der Schupo abgetreten war.

Heller nickte gedankenverloren und beobachtete den
Kranführer, der gerade den Unterwagen bestieg, auf dem
der Kranturm befestigt war. Wenige Sekunden später
sprang der Motor an und der Ausleger schwenkte langsam
zu ihnen hinüber. Heller winkte den Kran näher heran, der
sich daraufhin langsam auf seinen Gleisen auf ihn
zubewegte, und drehte sich zu Oldenbusch um.

»Was meinten Sie, Werner?«, fragte er.
Oldenbusch sah nach oben und verzog den Mund.

»Warum sollte er auf den Kran geklettert sein?«
»Eine Mutprobe?«
Der Kranführer war jetzt aus dem Führerhaus geklettert

und schlenderte auf Heller zu.
»Kriminaloberkommissar Heller«, stellte Heller sich vor.

»Waren Sie es, der den Jungen entdeckt hat?«
»Nee, das war der Schreiber, Hans.« Der Kranführer, ein

Mann von über fünfzig, mit Schnauzer und Halbglatze,
hatte seine Hände in die Taschen der grauen Arbeitshose
gesteckt.

»Wie heißen Sie?« Heller hielt Stift und Notizbuch parat.
»Schmidt, Christian.«
»Sind Sie der Einzige, der diesen Kran bedienen kann?«
»Nee, das können auch andere.« Schmidt blickte ernst,

es war nicht auszumachen, ob er sich über Heller lustig
machte. Heller beschloss, gelassen zu bleiben.


