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Fiir meine WunderBar-Familie
auf Gran Canaria

Ich umarme euch



Die Walfe iiberfallen das Lamm im Dunkel der Nacht,
doch die Blutspuren haften auf den Steinen im Tal,

und das Verbrechen wird fiir alle sichtbar, wenn die Sonne

aufgeht.
Khalil Gibran



Prolog

Voller Gedanken an die Zukunft machte sich der Achtzehnjihrige an diesem
Abend auf den Weg.

Es war der 31. August in jenem seltsamen Jahr 1990, in der Zeit zwischen
den Zeiten, als in Ostdeutschland das Alte noch nicht ganz fort und das Neue
noch nicht ganz da war. Alle Leute waren mit dem Kommenden beschiftigt,
und auch er hatte ein paar wichtige Entscheidungen getroffen.

Allein spazierte er tiber die Wiesen der Insel Poel vor der mecklenburgischen
Kiiste. Er liebte den Nebel, der knapp tiber dem Boden entlangkroch. Ebenso
liebte er es, wenn die Strahlen der sinkenden Sonne wie Scheinwerfer zwischen
den Wolkenliicken aufs Meer stiirzten und es zum Erleuchten brachten, ehe sie
wieder verschwanden, um anderswo in einer anderen Farbnuance zu
erscheinen.

Am Ende des Weges lag die einsame, abgelegene Klosterruine, die ihm
vertrauter war als sein Elternhaus. Das Innere des stark verfallenen Klosters,
das er und seine Freunde seit frithen Kindertagen »Palast« nannten, war
verschachtelt. Ein Hof ging in den anderen iiber. Riume gab es keine, weil es
keine Decken mehr gab. Durch die brockelnden Spitzbogenfenster, an denen
seit fiinfhundert Jahren der Seewind fraf$, sah man zur einen Seite auf das
Meer, zur anderen Seite auf die Wiesen. Das winzige Dorf, in dem er lebte, war
einen Kilometer entfernt hinter einer Allee versteckt.

Mit ausgestreckter Hand, wobei er die Finger iiber die Mauern streichen liefs,
schlenderte er im Halbdunkel herum. An einem der spitgotischen Fenster

blieb er stehen und blickte iiber das Diinengras hinweg auf das weite Meer, das



sich still und bleiern vor ihm erstreckte. Als er Schritte zu héren glaubte,
wandte er sich um, runzelte die Stirn und rief: »Margrethe?«

Wieso er ausgerechnet ihren Namen rief, konnte er sich selbst nicht erkliren.
Es war unwahrscheinlich, dass sie noch einmal das Gesprich mit ihm suchen
wiirde.

Er hatte sich geirrt. Der Wind und die bréckelnde Ruine spielten einem
solche Streiche. Die spirlichen Konturen verschwanden nach und nach,
Mauern und Bogen formten sich zu Ungetiimen. Das Unheimliche und die
Abgeschiedenheit hatten stets zu diesem Ort gehort wie alles andere auch, wie
die Mowen, die bei Tag schreiend dariiber kreisten, wie der Klee, der den
Boden bedeckte, wie die Disteln in den Mauerritzen und wie die Freunde, die
ihn vor zehn Jahren fiir sich entdeckt hatten: Lea, Mike, Jacqueline,

Margrethe, Harry, Pierre und Julian. Ein schones Jahrzehnt war das gewesen

Wind kam auf, und wieder raschelte es, 16ste sich irgendwo ein Stein aus dem
Mauerwerk und lief} den Verfall ein winziges Stiick voranschreiten.

An diesem besonderen Platz seines bisherigen Lebens nahm er Abschied von
seiner Kindheit und dem, was sie ausgemacht hatte. Von den vielen mit
Freunden verbrachten Stunden im Palast, von den Gesprichen, den Spielen,
dem Lachen, den gelegentlichen Streitigkeiten, von Zigaretten, Lagerfeuern,
pubertiren Traumen ...

Wie fast jede Kindheit hatte auch die seine sich irgendwann still und
heimlich davongeschlichen. Seit einigen Jahren schon hatte es kleinere
Anzeichen gegeben, auf die niemand geachtet hatte — zum Beispiel hatten
einige aus der Clique eine Ausbildung oder geregelte Arbeit begonnen —,
dennoch waren sie die ganze Zeit iiber in Kontakt geblieben und hatten sich
freitagabends oder sonntags im Palast zusammengefunden. Jemand brachte
Stullen oder Schokolade, Bier oder Glithwein mit, und dann saflen sie
zusammen, redeten und rauchten. Selbst wenn einige von ihnen fortgehen

sollten, um im Westen zu studieren, die Welt zu erkunden oder eine



Ausbildung in der Ferne zu machen, wiirde der Palast sie doch immer im
Geiste verbinden. Keiner wiirde ihn je vergessen, und jeder wiirde von Zeit zu
Zeit dorthin zuriickkehren.

Diese romantische Vorstellung hatte er bis vor Kurzem gehabt. Zum
Sommeranfang war diese Welt noch intakt gewesen, doch jetzt, am Ende der
warmen Jahreszeit, lag sie in Triimmern, genauso wie die ins Dunkel getauchte
Ruine.

»Lea, bist du das?«

Er hoffte noch immer, dass sie sein Angebot annehmen und ihn begleiten
wiirde, dass sie Poel verlassen und mit ihm um die Welt reisen wiirde. Die
Trennung von ihr fiel ihm am schwersten, und in seinen Tagtriumen stand sie
immer um die nichste Ecke und iiberraschte ihn mit einem spontanen: »Ja, ich
komme mit.« Tatsichlich stand sie nie da. Inzwischen war es so dunkel, dass er
kaum sah, wohin er trat. Seufzend holte er die Taschenlampe aus seiner
Jackentasche und richtete den Lichtkegel auf den Weg, der ins Dorf fithrte. Im
nichsten Augenblick erschrak er, zuckte zusammen und stief einen Laut aus,
der halb Seufzer und halb Schrei war.

Eine Sekunde spiter traf ihn ein harter Gegenstand am Kopf.



September 2013

Ich starrte auf das Foto im DIN-A4-Format. Der Unfallwagen war nur noch ein
Klumpen silbriges Blech, als hitte ein Monster darauf eingeschlagen und ihm
die Eingeweide herausgerissen. Das Blitzlicht des Fotoapparats spiegelte sich in
den mit Rissen und Briichen iiberzogenen Fensterscheiben und warf seine
zersplitterte Helligkeit bis auf den nassen Straflengraben, den Baum, die
phosphoreszierenden Uniformen der Sanititer sowie ein paar Zweige mit
zartem Frithlingslaub. Und auf die Leiche.

Ich wusste, dass auch ich in jenem Wrack auf der Ostseeinsel Poel gesessen
hatte, allerdings nur, weil man es mir erzdhlt hatte. Rechts unten stand das
Datum, an dem das Foto gemacht worden war: 21. Mai 2013, 23:46 Uhr.

Nun?, fragten mich die dunklen, strahlenden Augen der Schweriner
Klinikpsychologin, die mich in den vergangenen vier Monaten betreut hatte.
Sie war wie ich um die vierzig, vielleicht ein paar Jahre jiinger. Ich mochte ihre
warme Stimme, die viel Ruhe ausstrahlte, und ihre schlanken, unberingten
Hinde.

»Nichts«, sagte ich.

Dieses Wort traf es am besten, denn ich erinnerte mich weder an den Unfall
noch an die Stunden davor. Poel hatte ich vor dreiundzwanzig Jahren verlassen.
Meines Wissens war ich nie zuriickgekehrt, und es kam mir gespenstisch vor,
dass man mich halbtot aus einem Straflengraben der Insel gefischt hatte.

So wie das Auto, auf dessen Beifahrersitz ich gesessen hatte, war auch der
Fundus meiner Erinnerungen in Stiicke geschlagen. Gewiss, vieles war erhalten
geblieben, darunter das Wichtigste: wer ich war und welches Leben ich gelebt
hatte.



Das grofle Ganze jedoch wiirde nie wieder so sein wie frither. In unzihligen
Operationen hatten die Arzte mein Aufleres, von einigen wenigen Narben
abgesehen, annihernd wiederhergestellt. Mit meinem Gedichtnis verhielt es
sich anders. Wie bei einem unvollstindigen Mosaik gab es kleinere und
groflere Locher, die sich trotz der Geduld meiner Psychologin nur zégerlich
oder gar nicht schlossen.

»Ich habe Thnen das Foto bisher nicht gezeigt, weil es besonders intensiv ist,
besonders ... grausam.«

Das war es tatsichlich. Vor allem der leblose, entstellte, noch nicht
abgedeckte Korper war schlimm anzusehen.

Trotzdem hatte ich kein Verhiltnis dazu. Man hitte mir auch das Foto von
einem Verkehrsunfall in China zeigen kénnen, ich wire nicht mehr und nicht
weniger betroffen gewesen. Und damit meine ich das Wort in seiner doppelten
Bedeutung. Wie gerne hitte ich viel mehr empfunden als diese abstrakte
Traurigkeit iiber ein tragisches, aber scheinbar fernes Ereignis. Da ich mich des
Unfalls nicht erinnerte, hatte ich ihn gewissermaflen nicht erlebt. Die
korperlichen Wunden, die ich davongetragen hatte, waren zwar leidvolle
Andenken, jedoch konnte mir mein Gedichtnis dafir keine Erkldrung liefern.

»Wie Sie wissen, ist heute unsere letzte Sitzung, sagte Ina Bartholdy nach
einer Weile, wihrend der wir geschwiegen hatten. Die dunkle Note in ihrer
Stimme verriet mir, dass sie gleich etwas Beunruhigendes hinzufiigen wiirde.

Ihr Blick fiel auf einen Digitalprojektor, das einzige technische Gerit in
einem Raum, der ansonsten wenig Blickfinge bot: vier identische Sessel, ein
langer Tisch, bilderlose cremefarbene Winde sowie ein dicker lavendelblauer
Veloursteppich, der den Trittschall dimmte. Ein sanftes Plitschern war zu
héren, obwohl es keinen Zimmerbrunnen gab.

Aus der Tasche ihres Blousons holte die Psychologin eine kleine
Fernbedienung hervor, doch sie zogerte, bevor sie sie benutzte.

»Haben Sie schon eine Entscheidung getroffen, Lea? Wohin werden Sie

gehen, wenn Sie im Anschluss hieran die Klinik verlassen? Zuriick nach



Argentinien?«

Das wire das Naheliegendste, dachte ich. Buenos Aires war seit fast einem
Vierteljahrhundert mein Zuhause. Zwar hatte ich dort keine Familie, aber
neben zahlreichen guten Bekannten auch einige Freundinnen — von denen
mich allerdings nicht eine einzige seit meinem Unfall besucht hatte. Sie
wiirden sich zweifellos freuen, mich wiederzusehen. Trotzdem wiirde ich in
ihrer Gegenwart wohl niemals mehr den schalen Beigeschmack loswerden, dass
ich keiner von ihnen eine Flugreise tiber den Atlantik wert gewesen war,
obwohl Geld keine Rolle bei ihnen spielte und sie wussten, wie sehr ich litt.

Mir fiel der Vorschlag wieder ein, den meine Arztin mir vor einigen Wochen
gemacht hatte.

»Sie hatten mir geraten, fur kurze Zeit dorthin zuriickzukehren, wo ich die
Tage vor dem Unfall verbracht habe. Sie sagten, das sei eine gingige
Heilungsmethode bei Erinnerungsverlust.«

Ina Bartholdy nickte, zog jedoch ein Gesicht, als habe sie einem
Herzpatienten leichtsinnigerweise geraten, gleich nach der Entlassung zum
Bungee-Jumping zu gehen. Bevor ich sie etwas fragen konnte, schaltete sie mit
der Fernbedienung den Projektor an, der gehorsam piepte und ein Bild an die
Wand warf, das mir bereits von fritheren Sitzungen vertraut war. Es war eine
farblich priparierte Aufnahme meines Gehirns. Die grau und schwarz
markierten Areale zeigten die weniger oder mehr beschidigten Bereiche.

Wann immer ich diese zweiwochentlich aktualisierten Aufnahmen sah,
durchzuckte mich Entsetzen wie ein Stromschlag, weit stirker und
nachhaltiger als alle anderen Informationen, die sie mir gaben, und gar nicht
vergleichbar beispielsweise mit dem Foto des Crashs. Mein Gehirn sah auf den
priparierten Bildern aus, als wire es von einer bosartigen Krankheit befallen,
die langsam voranschritt. Ich blickte auf die schwarzen Punkte, Metastasen
gleich, lingliche Schatten wie die Fraflginge von Maden, unformige Gebilde

wie Bakterienkulturen unter einem Mikroskop.



Doch der Eindruck einer langsam voranschreitenden Krankheit tduschte. Die
Zerstorung, das Vergessen, war mit der Unmittelbarkeit des Todes gekommen,
von einer Sekunde zur nichsten. Tatsichlich hatte mich vor vier Monaten auf
gewisse Weise der Tod erfasst und mit sich gerissen. Es war, als hitte ich zu
manchen Zeiten iberhaupt nicht gelebt. Warum war ich nach Poel
zuriickgekehrt? Was hatte ich dort gemacht? Wieso war ich am Tag meiner
Ankunft in dieses Auto gestiegen, das ganz sicher nicht meines war? Und
warum war es verungliicke, auf trockener, fast gerader Strecke?

»Es gibt mehrere Arten von Amnesie, ebenso mehrere Ursachene, erlduterte
Ina Bartholdy.

»Ich weif, Ina. Ich habe Thnen immer aufmerksam zugehort, wenn Sie mir
etwas erklirt haben.«

»Ganz sicher haben Sie das«, sagte sie wie zum Trost fir das, was sie mir
gleich mitteilen wiirde. »Bisher sind wir ... also meine Kollegen und ich ...
davon ausgegangen, dass Ihre Amnesie auf die physischen Verletzungen Ihres
Gehirns zuriickzufithren ist.« Sie hob die Hinde, wie um einen méglichen
Einwand abzuwehren. »So ist es ja auch. Die wahllosen Liicken in Threm
Langzeitgedichtnis lassen gar keinen anderen Schluss zu.«

Wahllos, beliebig, zufillig ...

Ich wusste noch, dass mich mein damaliger Ehemann Carlos betrogen hatte,
worauthin ich ihn ebenfalls betrogen hatte, mit Ian, einem Iren. Aber ich hatte
kein Bild mehr von Ian vor Augen, obwohl die Affire gerade mal finf Jahre
zuriicklag und zwei Monate gedauert hatte. Zwar wusste ich auch noch, dass
meine Lieblingsfriseurin in Buenos Aires Angela Lopez hief3, erinnerte mich
aber weder an die Strafle, in der sie ihren Salon betrieb, noch an ihr Gesicht.
Manche Informationen waren jedoch in den letzten Wochen zuriickgekehrrt,
beispielsweise die Namen meiner Wohnungsnachbarn sowie diverse
Telefonnummern,  einschlieflich ~ meiner  eigenen, sowie  weitere

Belanglosigkeiten. Kleinere offene Rechnungen. Dass mir einige Wochen vor



meinem Abflug nach Europa eine Sandalette kaputtgegangen war. Welche
Biicher ich im Laufe meines Lebens lieben gelernt hatte. Solche Dinge.

»Physisch verursachte Amnesie heilt oftmals leichter. Damit erkliren sich
jedenfalls viele Ihrer neu gewonnenen Erinnerungen, und es werden mit jeder
Woche mehr werden. Meines Erachtens wird IThr Langzeitgedichtnis in einigen
Monaten so gut wie keine Liicken mehr aufweisen. Allerdings ... Es gibt da
einen Zeitraum, der nach wie vor vollig im Dunkeln liegt.«

»Sie meinen die Zeit unmittelbar vor dem Unfall. Die Stunden auf Poel.«

»Ja, genau. Daran haben Sie nach wie vor tiberhaupt keine Erinnerung mehr,
so als wiren Sie vor vier Monaten gar nicht dort gewesen. Meine Kollegen und
ich glauben daher tbereinstimmend, dass die Amnesie, die sich auf diesen
Zeitraum bezieht, psychischer Natur ist.«

Psychischer Natur, hallte es in mir nach. Psychischer Natur.

»Dazu wiirde auch passen, dass sich Thre Stimme Ihrer Aussage nach im
Vergleich zu frither verdndert hat.«

Ich nickte. Meine Stimme war tatsichlich deutlich leiser und sanfter
geworden, irgendwie belegt, oboenhaft ...

»Organische, bakterielle und andere mégliche Ursachen haben wir
ausgeschlossen. Offenbar liegt bei Thnen eine psychogene Stimmstérung vor,
wie es bei unverarbeiteten Erlebnissen manchmal der Fall ist. Alles deutet
demnach darauf hin ...« Ina Bartholdy unterbrach sich, atmete tief durch, lief3
einige Sekunden verstreichen. »Etwas ist vorgefallenc, sagte sie schliefflich mit
einem Ernst, bei dem es mir eiskalt {iber den Riicken lief. »Auf Poel muss
Thnen vor dem Unfall noch etwas anderes widerfahren sein, Lea, irgendetwas
Traumatisches. Oder Sie haben etwas zutiefst Schockierendes herausgefunden,
das Sie verdringen.«

Sie verschrinkte die Hinde schief ineinander. »Offen gestanden ... ich weifs
nicht, ob ich Thnen unter diesen Voraussetzungen raten soll, ein weiteres Mal

nach Poel zu fahren. Ich bin geneigt, Sie zu bitten, es nicht zu tun.«



Ich wusste nicht, ob ich mich besser vor meinen Erinnerungen oder vor dem
partiellen Vergessen fiirchten sollte, das mich befallen hatte. In meinem
Klinikzimmer saf} ich auf dem Bett und tberlegte, was ich alles einpacken
wollte, noch bevor ich wusste, wohin ich zuriickkehren wiirde. Nach
Argentinien, um einen Strich unter ein disteres Kapitel meines Lebens zu
ziehen, oder — ein zweites Mal — nach Poel. Es war Dienstag, der 3. September
2013, fast genau einhundert Tage waren seit dem Unfall vergangen, und ich
musste zum ersten Mal seit Langem eine Entscheidung treffen.

Jeden einzelnen Gegenstand nahm ich priifend in die Hand. Brauchte ich
dieses komische, von der Klinik gestellte Deodorant noch? Wiirde ich die
verbliebenen finf Pralinen aus der Schachtel noch essen? Besonders lange
zogerte ich bei dem riesigen Diagramm {iber dem Bett. Ich hatte einige
Wochen zuvor etliche ausgedruckte Seiten nebeneinander an die Wand
gepinnt, sie von meiner Geburt bis zur Gegenwart mit Jahreszahlen versehen
und dann so gut es ging dazugeschrieben, was ich wann wo gemacht hatte. Die
Fotoreihe »Russische Taiga und Tundra« im Jahr 2012, die Scheidung von
Carlos 2011, die Ausstellung »Quer durch Peru« 2008 in New York ... die
Fehlgeburt 2002, im Jahr 1997 der erfolgreiche Fotoband-Erstling »Das Ende
der Schénheit«, in dem ich Naturparadiese unmittelbar vor ihrer Zerstérung
abgelichtet hatte.

Seit jener Zeit war ich viel herumgekommen. Ich war auf dem Gelben Fluss
gefahren, hatte den Fudschijama und den Atna umrundet, war auf den Spuren
von Cézanne und Gauguin gewandelt, hatte die Wanderung der Gnus
begleitet und den Schaftrieb in Neuseeland miterlebt. Abertausende von Fotos
waren dabei entstanden.

Dennoch beantwortete das Diagramm die wichtigsten Fragen nicht. Der
Blitz, der vor vier Monaten in meine Existenz eingeschlagen hatte, hatte mir
zwar mein Langzeitgedichtnis und damit das Wissen um die Vergangenheit
grofStenteils gelassen, das Gefuhl fir die Vergangenheit jedoch fast komplett

genommen. Obwohl ich inzwischen wieder mehr als neunzig Prozent meines



Lebens tberblickte, fehlte mir irgendwie der Bezug zu der Frau, die dieses
Leben gelebt hatte. Wie hatte ich mich nach meiner Scheidung gefiihle?
Warum war ich eigentlich nie wihlen gegangen? Mochte ich Lakritze?
Einundvierzig Jahre auf zwei Metern Papier, auf die ich blickte wie auf die
Biografie eines mir nahestehenden Menschen. Ich schien meine eigene
Vergangenheit miterlebt zu haben, statt erlebt.

Zum ersten Mal war mir dies vor drei Monaten aufgefallen, als mich zwei
Beamte der Wismarer Polizei in der Klinik aufgesucht und mir einige Fragen
zu dem Unfall gestellt hatten. Es war ein seltsames Treffen gewesen, das keinen
von uns zufriedenstellte. Weder hatte ich den Ermittlern helfen konnen — ich
erinnerte mich im Zusammenhang mit dem Unfall an rein gar nichts, nicht an
den Grund meines Besuchs auf Poel und noch nicht einmal daran, dass ich
tiberhaupt dorthin gefahren war — noch hatten sie mir erkliren konnen, wie es
zu dem Unfall gekommen war.

Im Blut der Fahrerin, meiner Schwester Sabina, hatte man keinen Alkohol
gefunden, es gab keine Bremsspuren und auch keinen Hinweis auf andere
Unfallbeteiligte. Vor allem wegen Letzterem hatten die Polizisten schnell das
Interesse an einer intensiveren Befragung meiner Person verloren, da die
Unfallverursacherin noch an Ort und Stelle gestorben war.

Die Polizisten waren keine halbe Stunde geblieben, hatten mich aber
unabsichtlich mit etwas konfrontiert, das mich seitdem nicht mehr loslief$: mit
der Fremdheit mir selbst gegeniiber. Denn wihrend ich ihre Fragen zu meiner
Person beantwortete, hatte ich das Gefuhl, iiber jemand anders zu sprechen,
tiber den ich zwar sehr viel wusste, dessen Gedanken ich jedoch nicht lesen
konnte. Lea Hérnandez, geborene Mahler, war eine Frau, die ich noch einmal
neu kennenlernen musste.

Blatt um Blatt, Jahr um Jahr hingte ich mein Leben von der Wand iiber
meinem Klinikbett ab und verstaute es rasch in einer Klarsichthiille. Das Jahr
1990 betrachtete ich linger. Ein ganz besonderes Jahr. Im Mirz war ich

volljahrig geworden, im April hatte ich mich von meiner Jugendliebe Julian



getrennt, im Mai waren meine Eltern tédlich verungliicke, im September hatte
ich mich mit Carlos verlobt und war ihm nach Argentinien gefolgt, wo ich ihn
noch im Dezember heiratete. Fluchtartig hatte ich meine Kindheit verlassen —
die Heimat Poel, die Freunde, meine ungeliebte Schwester Sabina, die Liebe ...

Ich steckte die Klarsichthiille in meine Handtasche, und als ich dabei meine
Hinde betrachtete, fiel mir zum ersten Mal auf, dass sie mir genauso fremd
waren wie meine Vergangenheit. Ich hatte mich wihrend der vier Monate in
der Klinik viel mit meinem verwundeten Kérper beschiftigt, mit gebrochenen
Knochen und gequetschten Organen, mit der aufgerissenen Bauchdecke und
den Narben auf meinem Kopf. Man hatte mir die Beine geschient und mich
dreimal am Riicken operiert. Drei Wochen lang hatte ich in einem Streckbett
gelegen. Meine Schreie von damals hallten noch immer in mir nach,
manchmal erwachte ich sogar davon. Doch nur zur Hilfte waren sie meinem
verwundeten Korper geschuldet, die andere Hilfte galt dem zum Zeitpunkte
des Unfalls sechs Wochen alten winzigen Wesen, das in mir gestorben war.

Erst im Krankenhaus, nach seinem Tod, hatte ich von ihm erfahren. Seit
meiner Fehlgeburt im Jahr 2002 hatte ich mir ein weiteres Kind gewiinscht,
und nun war es gekommen und gegangen, ohne dass ich die Moglichkeit
gehabt hatte, es zu spiiren oder mit ihm zu sprechen. Ina Bartholdy und ich
hatten lange iiber dieses Kind gesprochen, das wie ein Geist in mein Leben
getreten und wieder daraus verschwunden war, ein korperloses, namenloses
Geschopf, das ich nicht hatte festhalten kénnen. Bildhauern gleich hatten
plastische Chirurgen mein Gesicht aus einem unférmigen Klumpen in ein
ansehnliches Antlitz verwandelt, das ich im Spiegel gliicklich wiedererkannte.
Meinen Gefiithlen, meiner Seele war es weniger gut ergangen. Sie blieben
verletzt, verformt, fremd.

Ich lief§ mich auf das Kissen sinken und starrte an die Decke. Fing so die
Depression an, vor der man mich gewarnt hatte? Damit, dass ich mir dumm
wie Postgut vorkam, das keine Ahnung davon hat, woher es kommt, wo es ist,

wohin die Reise geht, wer es abgeschickt hat und wer darauf wartet? Damit,



dass mir die Gewissheiten abhandengekommen waren, angefangen mit der
Erkenntnis, dass ich nicht wusste, ob mir Lakritze schmeckte oder nicht, bis
dahin, dass ich keinen Traum mehr hatte, keine Vorstellung von der Zukunft?
Sogar die mir vertraute Stimme hatte ich verloren. Alles, was ich noch
uneingeschrinkt besafl, war die unmittelbare Gegenwart. Und die verbrachte
ich vor Panik wie geldhmt auf dem Bett.

Es klopfte, und die nette junge sommersprossige Krankenschwester trat ein.
»Alles in Ordnung, Frau Mahler-Hérnandez?«

»Ich heifle nur noch Mahler, sagte ich und richtete mich sehr langsam auf,
als wolle ich mich vergewissern, dass ich es noch beherrschte.

»Ach, seit wann?«

»Seit heute. Das ist mein Midchenname.«

»Hérnandez hort sich aufregend an. Es klingt so schon nach weiter Welt.«

Fir mich klang der Name nach Betrug, Entfremdung, Scheidung. Aber ich
wollte dem sympathischen jungen Ding nicht die Triume nehmen.

»Sie sehen ein bisschen mitgenommen aus, sagte sie.

Ich antwortete augenzwinkernd: »Wenn ich nach einem Unfall, bei dem ich
mit einhundert Stundenkilometern gegen einen Baum geprallt bin, nach
vierzehn Operationen und gefiihlten eintausend Stunden Psychotherapie nur
ein bisschen mitgenommen aussehe, ist das doch gar nicht so schlecht, oder?«

Sie lichelte, ich lichelte.

»Mogen Sie Pralinen?«, fragte ich und redete weiter, ohne die Antwort
abzuwarten. »Das hier ist fiir Thre Kaffeekasse.« Ich legte einen Zwanzig-Euro-
Schein neben die Pralinenschachtel. »Was soll mit den vielen Biichern
geschehen, die ich in den letzten Monaten gelesen habe? Sie lesen genauso
gerne wie ich, nicht wahr? Bitte bedienen Sie sich. Es ist fast alles dabei, von
der schottischen Schmonzettenkdnigin bis zum chinesischen Nobelpreistrager.«

»Das ist supernett.«

»Sie und IThre Kolleginnen waren supernett zu mir.«



Ich schloss den Koffer und nahm meine Handtasche, dann gab ich dem
sommersprossigen Engel in Weif§ die Hand und wiinschte ihr alles Gute. Das
alles brachte ich einigermaflen souverin tber die Biithne, ja, als ich zur Tur
hinausging, glaubte ich sogar Wind unter den Fliigeln zu spiiren.

Doch schon auf dem Klinikparkplatz landete ich unsanft auf dem Boden.
Eine halbe Stunde saf ich in dem Mietwagen, den ich mir einen Tag zuvor in
Schwerin besorgt hatte, und wusste weder ein noch aus. Das Fahren hatte ich
nicht verlernt, das Fortbewegen schon.

Noch einmal ging ich alle Optionen durch. In Buenos Aires wartete ein
Apartment auf mich, ein paar Freundinnen und mein Beruf als Fotografin.
Musste ich nicht auch mit dem Vater meines verlorenen Kindes sprechen?
Unsere Beziehung hatte nur wenige Wochen gehalten.

Schliefllich driickte ich auf einen Knopf.

»Bitte geben Sie Ihr Fahrziel ein«, forderte mich die weibliche
Computerstimme auf.

Ich gab Poel ein.

»Bitte spezifizieren Sie.«

Ich spezifizierte: Brandenhusen.

»Nach fiinfzig Metern links abbiegen.«

Ich fuhr fiinfzig Meter und setzte den Blinker, ohne jedoch links abzubiegen.
Stattdessen tat ich gar nichts.

»Bitte links abbiegen.«

Ich hatte einen Unfall iiberlebt — meine Schwester hatte weniger Gliuck
gehabt, sie war unmittelbar neben mir gestorben. Meine ritselhafte Riickkehr
hatte in einem Desaster geendet. Stand die erneute Riickkehr damit nicht
zwangsldufig unter einem schlechten Stern?

»Bitte links abbiegen.«

Ich war auf der Suche nach Licht in der Dunkelheit, nach Erkenntnis, letzten
Endes nach Wahrheit. Lauter edle Ziele. Inzwischen weif$ ich, dass man fiir die

Wahrheit einen zu hohen Preis zahlen kann.



Mehrere Menschen wiirden noch leben, wenn ich an jenem Septembertag vor
vielen Jahren rechts abgebogen wire.

»Bitte links abbiegen.«

Zum ersten Mal seit dreiundzwanzig Jahren iiberquerte ich wieder den Damm,
der vom Festland nach Poel fiithrte. Vier Monate zuvor war ich dieselbe Strecke
wohl schon einmal gefahren, doch das musste eine andere, mir unbekannte
Frau gewesen sein und nicht ich. Angestrengt suchte ich nach
Gedichtnisfetzen, schaltete Radio und Navi aus, liefS die Seitenfenster
herunter, um das vereinigte Rauschen von Wind und Meer wahrzunehmen,
und betrachtete im Vorbeifahren die ersten Hiuser.

Die Erinnerung an meinen Besuch im Mai kehrte nicht zuriick und sollte
sich auch in den folgenden Tagen, Wochen, Monaten nicht wieder einstellen.
Dafuir erscheinen bis heute vor meinem inneren Auge einzelne Bilder, wie
Fotos, Flashs, blitzlichtartige Momentaufnahmen, die erst dann einen Sinn
ergeben, wenn man die ganze Story kennt.

Obwohl ich mit der alten Heimat fremdelte, genoss ich das Wiedersehen mit
ihr. Endlose Weiden. Horizont, wohin man blickte. Die Natur bot kaum
Fixpunkte, keine Hugel, keine groflen Wilder. Der Mensch hatte sich dieser
Vorgabe angepasst: nur gelegentlich ein Kirchturm, verstreute Hiuser und
Scheunen, mit Kithen und Traktoren gesprenkelte Wiesen, dazwischen
Rapstelder. Die Kiiste war an vielen Stellen von Schilf gesiumt. Flach ragte die
Insel aus dem Meer, als hitte ihr Schopfer einst eine Teigrolle benutzt.

Mein Volkswagen durchquerte ein paar Nebelfelder, die behibig tiber das
Eiland zogen. Die fast durchgehend schnurgerade Strecke fiithrte mich
zunichst nach Kirchdorf und von dort weiter nach Einhusen, wo die
Landstralle so eng wurde, dass zwei Autos gerade noch aneinander
vorbeipassten. Weiter gings nach Weitendorf und schlieflich nach
Brandenhusen, ein winziges Dorf, in dem jeder jeden mit Name,
Geburtsdatum und Schuhgroéfle kannte. Irgendwann ging die Landstrafle in

einen asphaltierten, von Hecken und Bidumen gesiumten Fahrweg iiber. Er



fihrte in eine Siedlung, die noch viel winziger war als das ohnehin schon
winzige Brandenhusen: Kaltenhusen. Eine Art Ortsteil vom Ortsteil. Auf
Stralenkarten lediglich ein Piinktchen ohne jede Bezeichnung. Ganze sechs
Hiuser. Das Ende der Strafle. Und das gefiihlte Ende der Welk.

Hundert Meter vor der Siedlung hielt ich an, stellte den Motor ab und stieg
aus.

Es kam mir vor, als wire die Zeit stehen geblieben. Dieselben Nebelfelder
iber dem Boden wie damals, dieselben Salzwiesen, dieselben Seeschwalben am
Himmel, Kiebitze in den Hecken, dieselben Hiuser. Und dieselbe Stille.

Wie sehr ich das alles als Teenager, als junge Frau geliebt hatte! Ich suchte
und fand jene alten Gefiihle, allerdings wurden sie von dreiundzwanzig Jahren
Abwesenheit gemildert. Dreiundzwanzig diinne Schleier, die nur noch einen
vagen Eindruck von Gliick vermittelten — und nur einen schwachen,
entfernten Schmerz zuliefSen, wenn ich an den Grund dachte, der mich von
Poel hatte flichen lassen. Ich war einundvierzig Jahre alt und hatte mehr Zeit
fern von Kaltenhusen verbracht als vor Ort.

Warum war ich vor vier Monaten schon einmal nach Poel gefahren? Ich weif3
nur noch, dass ich in der Normandie an einer Fotostrecke gearbeitet hatte. Im
Mai blithten die Apfelbdume, aus deren Friichten der berithmte Cidre und der
noch berithmtere Calvados gemacht wurden. Ich war in der Nihe der
Kreidefelsen von Etretat gewesen. Das Bild stand mir noch immer vor Augen,
das Blau des Meeres, das Weifd der Felsen, dazwischen der Badeort, und dann
plotzlich »Morning Has Broken« von Cat Stevens, seit Jahren der Klingelton
meines Handys. An dem Punkt riss der Erinnerungsfaden ab, dessen zweites
Ende seither verschollen war.

Zusammen mit meinem Kurzzeitgedichtnis war auch mein Handy in dem
Unfallwagen zertrimmert worden, was es mir nicht nur unméglich machte,
den damaligen Anrufer zu ermitteln, sondern mich auflerdem vor ein
praktisches Problem stellte. Mit wem hatte ich auf Poel in Kontakt gestanden?

Meine sechs Jahre dltere Schwester Sabina hatte in Berlin gelebt, sie war



alleinstehend gewesen, und auch sie war offensichtlich erst im Mai auf die Insel
gefahren — die sie ibrigens, im Gegensatz zu mir, immer leidenschaftlich
gehasst hatte. Wir hatten uns nie gut verstanden, und ich konnte mir nicht
vorstellen, dass ein Familientreffen der Grund fiir unsere Zusammenkunft
gewesen war. Einen ganzen Tag lang war ich in meiner alten Heimat gewesen,
das lief} sich zuriickverfolgen. Doch wo hatte ich gewohnt, mit wem
telefoniert? Ich hatte keinerlei Daten, keinen einzigen Anhaltspunkt.

Mit meinem neuen Smartphone versuchte ich ein paar Kaltenhusener
Telefonnummern herauszubekommen, was sich als schwierig herausstellte.
Zuerst versuchte ich es mit Morgenroth, Julians Familienname, weil ich mit
ihm den engsten Kontakt gehabt hatte. Nicht nur das, er war meine erste Liebe
gewesen, und obwohl unsere Beziehung weniger als ein Jahr gehalten hatte und
traurig zu Ende gegangen war, dringte es mich am meisten, ihn
wiederzusehen. Doch nichts, kein Eintrag. Auch tiber Harry und Margrethe,
die Geschwister Petersen, bekam ich nichts heraus. Mike Nickel, ebenfalls
nichts. Anfangs glaubte ich, sie wiren alle weggezogen. Wie ich spiter erfuhr,
besallen Margrethe und ihr Bruder Harry nur Handys, keinen
Festnetzanschluss. Mike hatte eine Geheimnummer, der Name Morgenroth
war in Poel tatsichlich erloschen, und der alte Balthus, Jacquelines Vater, hatte
tiberhaupt kein Telefon.

Keine Ahnung, wieso ich nach Pierre als Letztes suchte. Klar, irgendwer muss
ganz unten auf der Liste stehen, aber ich hatte das Gefiihl, dass es kein Zufall
war. Vielleicht lag es daran, dass ich mit ihm von allen in der Clique von
damals am wenigsten zu tun gehabt hatte. Er war immer sehr ruhig gewesen,
ein Mitldufer, der nie die Initiative ergriffen hatte.

Ich fand seine Nummer ruck, zuck und staunte ein bisschen, denn der
Eintrag lautete: »Dr. med. Pierre Feldt, Arze fur Allgemeinmedizin,
Kinderarzt.«

Offen gestanden hitte ich ihm einen akademischen Grad gar nicht zugetraut.

Margrethe hatte ihn damals immer abfillig »den schénen Pierre« genannt, weil



sein gutes Aussehen seine einzige hervorstechende Qualitit zu sein schien. Ich
hatte Miihe, ihn mir im Arztkittel vorzustellen. Trotzdem empfand ich es als
sehr beruhigend, dass ich wenigstens einen meiner alten Freunde hatte
ausfindig machen konnen. Pierre wiirde mir hoffentlich meine dringendsten
Fragen beantworten.

Ich rief in seiner Praxis an und erkundigte mich bei der Arzthelferin nach
dem Ende der Sprechstunde.

»Mahler ist Ihr Name, sagten Sie? Lea Mahler? Der Herr Doktor wird froh
sein, Sie zu sehen. Ja, ganz bestimmt. Bis nachher dann.«

Die Tatsache, dass Pierre — dass jemand, irgendjemand — sich freuen wiirde,
mich zu sehen, erfiillte mich mit einem geradezu kindischen Gliicksgefiihl.
Noch bevor ich Pierre getroffen hatte, wusste ich, dass ich mich an ihn hingen
wiirde. Ich brauchte dringend jemanden zum Dranhingen, jemanden, der
mich an der Hand nahm und durch den Irrgarten der vollig im Dunkeln
liegenden Vergangenheit fithrte. Der mir Peinlichkeiten ersparen konnte. Der
mich vor den Minenfeldern warnte, die es zweifellos gab. Nicht nur ich hatte
Fragen, man wiirde auch Fragen an mich haben, Fragen, auf die ich keine
Antwort geben konnte. Wer wire geeigneter, mich vor tberzogenen
Erwartungen und eventuell sogar Vorwiirfen zu schiitzen, als ein Arze?

Wer weif, ohne Pierre wire ich vielleicht zum nichsten Flughafen gefahren

und in die erstbeste Maschine nach Buenos Aires gestiegen.

(o)

In der Ferne rauschte das Meer. Harry saff in einem Fenster der Klosterruine,
den Riicken bequem an das Mauerwerk gelehnt, die Fiif3e auf dem Sims. Er tat
nichts, aufler den zerflatterten Wolken zuzusehen, die iiber die
spatsommerlichen Felder hinwegeilten. Gelegentlich fithrte er wie in Zeitlupe
die Hand zum Mund und zog an der Zigarette. Kaum fiinf Ziige machte er
pro Glimmstingel, aber daftir jeden einzelnen Zug so intensiv, als handele es

sich um das letzte Nikotin seines Lebens. Nachdem er den Stummel sorgsam



ausgedriickt hatte, verstaute er ihn in einem kleinen Beutel in seiner
Jackentasche und ziindete die nichste Zigarette an. So ging das eine Stunde
lang, vielleicht noch linger. Er sah dabei nie auf die Uhr. Die Zeit hatte hier,
im Palast, keine Bedeutung. Das war immer schon so gewesen. Als Junge war
Harry gleich nach den Hausaufgaben mit dem Fahrrad zur Ruine gefahren —
manchmal hatte er die Aufgaben sogar dort gemacht — und hatte ungeduldig
dem Eintreffen seiner Freunde entgegengefiebert.

Das hatte sich gedndert. Heute wire Harry enttiuscht, wenn irgendjemand
die Ruhe der Ruine stéren wiirde, in der auch er Ruhe suchte. Zum Gliick
kam das so gut wie nie vor. Zum einen war das Bauwerk in den Reiseftihrern
nicht erwihnt, zum anderen lag es abseits der Strafle, und nur ein schlecht
ausgebauter Feldweg fithrte hin. Ein paarmal war es vorgekommen, dass
Jugendliche in einem der Hofe campten und kifften und die Mauern mit
schlecht  gemachten  Graffitis  besprithten.  Harry = rdumte  ihre
Hinterlassenschaften stets weg und bearbeitete die Grafhtis so lange mit Lauge,
bis sie nur noch blasse Schatten waren und wirkten, als wiren sie von der
Mauer aufgesogen, von den Jahrhunderten absorbiert worden.

Plotzlich wurde Harry unruhig. Ohne sich zu bewegen, spannte er seinen
Koérper. Mit den Augen suchte er das vom Nebel gewobene Netz iiber den
Weiden ab, dieses diffuse Gemisch von Grau und Griin, das sich mit der
Dimmerung verband.

Nichts. Fast nichts. Nur schwarze Krihen, die iiber den Feldern kreisten, und
weifle Aasfresser, Mowen. Doch er spiirte, dass sich jemand auf dem Weg
niherte.

Aus dem Dunst schilte sich eine Gestalt, ein Mann. Er trug einen hellen
Trenchcoat, die Hinde in den Manteltaschen verborgen. Trotz der Entfernung
erkannte Harry ihn sofort. Schweif§ trat auf seine Stirn, seine Handflichen
wurden feucht. Die Kippe entglitt ihm, fiel zu Boden.

Harry stieg vom Sims herunter. Es war keine bewusste Entscheidung, es

passierte einfach. In seinem Kopf lief ein Film ab tber das, was gleich



geschehen wiirde, was gleich geschehen muiisste. Er war nicht der Regisseur des
Films, sondern nur ein Darsteller. Langsam ging er die paar Schritte zu seinem
Auto, einem uralten Ford, und stieg ein. Das Tuckern des Motors erinnerte an
einen rochelnden Traktor und schien mehrmals zu verstummen, lebte aber
jedes Mal wieder auf.

Ohne den Blick von Mike zu nehmen, legte Harry die rechte Hand auf den
Knauf der Gangschaltung und driickte die Kupplung durch. Mike war nur
noch etwa fiinfzig Meter entfernt, seine Gesichtsziige wurden erkennbar, die
kleinen, fokussierten Augen, die tiberlegen lichelnden Lippen. Seine Art zu
gehen verhief§ Erfolg: zielstrebig und raumgreifend.

Harry presste den rechten Fuf$ aufs Gaspedal. Der Ford heulte auf, zuckte,
rithrte sich jedoch nicht von der Stelle. An dieser Stelle wich der Film in
Harrys Kopf von der Realitit ab. Irritiert blickte er nach unten. Die
Handbremse war noch angezogen. Sein Arm zitterte, als er den schlanken
Hebel ergriff und die Bremse l6ste. Ein Schweif$tropfen floss ihm zwischen den
Augenbrauen hindurch auf die Nase. Just in dem Moment, als Harry ein
Achzen ausstief3, trat er das Gaspedal erneut durch, und dieses Mal schoss der
Wagen mit gewaltigem Schub voran und raste direkt auf Mike zu. Harry
schloss die Augen.

Es ging alles sehr schnell. Ein dumpfes Gerdusch vorn, dann ein Kratzen auf
dem Autodach, schlieSlich ein zweites dumpfes Gerdusch, diesmal hinten.

Vollbremsung. Stillstand. Der Motor rochelte, tuckerte.

Harry brauchte eine Minute, bis er den Ziindschliissel abzog, und eine
weitere Minute, bis er sich zitternd eine Zigarette ansteckte.

Aus demselben graugriinen Dunst, aus dem Mike aufgetaucht war, traten
nun zwei Jugendliche, die nebeneinander ihre Fahrrider schoben. Die
Teenager waren ungefihr gleich grofl, einer hatte schwarzes, der andere
hellbraunes Haar, und sie trugen Jeans, Turnschuhe und Anoraks. Sie waren

ungefihr achtzehn, neunzehn Jahre alt.



Harry stieg aus. Keiner von den beiden sah ihn an. Die Jungen unterhielten
sich und gingen achtlos an ihm und dem Auto voriiber, als wire er Luft.
Spitestens jetzt hitten sie den tberfahrenen Mann auf dem Weg bemerken
miissen. Doch da lag kein Toter, auch kein Verletzter, und der Weg war nur ein
Weg. Links und rechts leere Weiden, beinahe endlos. Nur die Abdriicke von
durchdrehenden Reifen sowie eine Bremsspur waren nicht zu tibersehen.

Harry beobachtete die Jungen dabei, wie sie ihre Fahrrider vor der Ruine
abstellten und im Palast verschwanden. Erst dann folgte er ihnen. Er entdeckte
sie an eine der Winde gelehnt. In der Dimmerung hatte es den Anschein, als
wiren sie in die Mauern gegossen, ein Teil des Dekors einer fernen
Vergangenheit, genauso verwaschen wie die Grafhitis. Der eine hatte Mikes
Gesicht, der andere Harrys.

Es war das Frithjahr 1990, und sie redeten iber ihre gemeinsamen
Zukunftspline.

Plotzlich stief§ Harry einen Schrei aus und rannte zum Auto.

(o)

Er sieht aus wie ein moderner gekreuzigter Jesus, dachte Pierre, als der
gleichaltrige Mann ihm in der Praxis gegentibersafl: schulterlanges, diinnes
Haar, verhiarmtes Gesicht, rotblonder Sechstagebart ... Immer wenn er Harry
begegnete, musste Pierre unwillkiirlich an Mirtyrer denken, an griechische
Tragddien, an den Tod. Prompt fielen ihm dann auch jedes Mal die Spritze
und der kleine Flakon mit der klaren Fliissigkeit wieder ein, die er seit Jahren
griffbereit in einer Schublade aufbewahrte.

»Darf ich r-rauchen?«

Pierre offnete das Fenster, kiithle Mailuft stromte herein. Normalerweise
gestattete er niemandem, im Behandlungsraum zur Zigarette zu greifen, aber
Harry sah wirklich krank aus — was in einer Arztpraxis nicht selbstverstindlich
war. Er hatte von dem Erlebnis von vor einer Stunde in der Klosterruine

erzihlt und wirkte wie jemand, der unlingst dem achten Kreis der Holle



entkommen war. Doch das war er nicht. Er steckte noch immer mittendrin,
war in seinem selbst geschaffenen privaten Inferno gefangen. Das Stottern,
unter dem er seit der Pubertit litt, war stirker als sonst.

»Beruhige dich«, sagte Pierre. »Du hast Mike nicht iiberfahren. Er hat vor
einer halben Stunde hier angerufen und ...«

» W-warum?«

»Das geht nur Arzt und Patient etwas an.«

»Ich h-hoffe, er hat die P-p-pest.«

»Das hoffe ich nicht, denn in drei Tagen hitten wir sie dann alle. Ich habe dir
das nur gesagt, damit du nicht linger glaubst ...«

»L-lass den Scheifi, ich bin j-ja nicht blod, ich weifd s-s-selber, dass ich nur
ein T-trugbild tiberfahren habe, fauchte Harry.

Pierre nahm es gelassen.

Harrys Aggressivitit war seiner Meinung nach harmlos, ein aufgeblasenes
Plastikmonster mit einem kleinen Loch. In ein paar Minuten wiirde er
mitsamt seinem Gehabe in sich zusammenfallen. Er war kein {ibler Kerl, nur
eben seit zwanzig Jahren schlecht gelaunt. Sie nannten Harry auf der Insel
lingst den Don Quixote de La Poel. Seit zwanzig Jahren — oder siebentausend
Tagen — kimpfte er gegen Mike, hauptsichlich gegen ihn. Er hatte nicht nur
versucht, den Bau von Mikes Fischverarbeitungsfabrik zu verhindern, sondern
auch die von Mike vorangetriebene Erweiterung des Hafens, die Errichtung
von Kiihlhallen, die Lockerung der Umweltauflagen, den Ausbau eines
Logistikzentrums ... Harry hatte sich dafir wechselnde Verbiindete gesucht,
mal waren es Umweltschiitzer, mal Landwirte, mal Hoteliers. Er hatte Pierre
vor einigen Jahren schon anvertraut, dass kein Tag vergehe, an dem er nicht
wenigstens ein Dutzend Mal an seinen irgsten Feind dachte, der einmal sein
bester Freund gewesen war.

Ausnahmslos alle Schlachten hatte er verloren. Und im wahrsten Sinne des
Wortes teuer fir die Niederlagen bezahlt, denn die vielen Prozesse hatten

Unsummen verschlungen. Vielleicht waren sogar seine beiden Ehen daran



zerbrochen. Da er zudem als junger Mann einige Konsumkredite
aufgenommen hatte, die er samt Zinsen vermutlich bis in alle Ewigkeit
abbezahlte, war er chronisch pleite. Auch beruflich kam er nicht voran, hatte
in sieben oder acht verschiedenen Jobs gearbeitet. Zuerst als Fischer, wie sein
Vater, der auf dem Meer umkam, als Harry noch ein Siugling war. Dann als
Girtner, als Mechaniker von Traktoren, als Stallknecht, Lagerist und
Waldarbeiter. Neuerdings war er bei einem Wismarer Anzeigenblittchen
angestellt, wo er von Hausmeisterpflichten bis hin zum Schreiben kleiner
Artikel tber regionale Nichtigkeiten das gesamte Spektrum einer Drei-
Angestellten-Zeitung abdeckte. Ganz nebenbei war er seit geraumer Zeit auch
der Totengriber von Poel.

»Ich h-hab dir n-n-noch nicht alles erz-zihlt«, berichtete Harry weiter.
»Nachdem ich Mike tiberfahren hatte, s-sind zwei junge Minner an mir vorb-
bei in den Palast gegangen. Das waren Mike und ich m-mit neunzehn. An dem
Tag hat er mich uberzeugt, dass wir fir eine w-westdeutsche V-
vermogensberatung Versicherungen in der Noch-DDR verkaufen sollten. Ich w-
war mit ihm im P-palast und ...«

Pierre fiel ihm ins Wort. »Er hat damals gesagt, dass man vom Fischen nicht
reich wird und dass die Mauer nicht gefallen ist, damit ihr euch nun endlich
theoretisch alles kaufen konntet, praktisch aber nicht das Geld dafiir habt.
Dann hat er die Versicherungssache erwihnt und dass es dreitigige
Kompaktkurse fiir Geldanlageberatung und Verkaufsstrategie gibt ...«

»W-woher ...«

»Ich war dabei.«

»Ehrlich? D-daran erinnere ich mich g-gar nicht. Aber ja, es k-k-konnte
sein.«

Pierre war daran gewohnt, dass die anderen sich nur selten an seine
Anwesenheit bei bestimmten Anlissen erinnerten. In der Hierarchie der
Clique, angefihrt vom bulligen, tonangebenden Mike, hatte er den letzten

Platz eingenommen, noch hinter den Midchen und dem vertrdumten Julian.



Auf Rang zwei hatte Harry gestanden, einfach nur weil er Mikes bester Freund
war. Danach waren Margrethe und Lea gekommen, weil Mike vor Ersterer
groflen Respekt hatte und fir Letztere grofle Zuneigung empfand. Die
bezaubernd aussehende Jacqueline und Julian, der immerhin Gitarre spielen
konnte, folgten auf den hinteren Plitzen. Pierre hatte damals keine besonderen
Fihigkeiten vorzuweisen, er konnte nicht mal die Klappe aufreiffen, und dass
alle Erwachsenen ihn als bildhiibschen Jungen bezeichneten, hatte ihm bei
Mike nur weitere Minuspunkte eingebracht — und damit auch bei Harry. Der
hatte nidmlich alles tibernommen und mitgemacht, was Mike vorgab. Wenn
Mike Pierre ignorierte, dann zeigte auch Harry ihm die kalte Schulter, und
wenn Mike ihn drgerte, stand Harry kichernd daneben.

Jetzt, Jahrzehnte spiter, war es fiir Pierre eine kleine Genugtuung, dass Harry,
der sich in seiner Kindheit von seinem besten Freund Mike nicht hatte
emanzipieren wollen, nun nicht in der Lage war, sich von seinem besten Feind
Mike zu emanzipieren.

»So geht das nicht weiter, sagte er, wieder ganz der Arzt, und griff nach
einem Formular. »Ich werde dir einen speziellen Kuraufenthalt besorgen.«

»B-bist du verriickt?«, brauste Harry auf.

Pierre lichelte. Und diese Worte aus dem Munde eines Mannes, der gerade
einen Geist iiberfahren hatte!

»Du brauchst dringend Abstand und einen Psychotherapeuten.«

»Nein, keinen Ps-sycho-Heini.«

»Harry, du halluzinierst. Du bringst Gespenster um, und das nicht zum
ersten Mal. Wie oft habe ich dir schon geraten, die Ruine zu meiden.«

»Den P-palast«, korrigierte Harry.

»Aber du fihrst immer noch hin, fast jeden Tag.«

»J-jeden Tag, korrigierte er erneut.

»Allein das ist zwanghaft.«

»Meine S-seele kommt dort zu-ur Ruhe«, erwiderte Harry tberraschend

poetisch, und seine Augen glitzerten verwaschen.



Wenn er in diesem Zustand war, fiel es Pierre ungeheuer schwer, streng mit
ihm zu sein, so als miisste er jemandem mdoglichst schonend beibringen, dass er
sich von einem geliebten Wesen, ob Mensch oder Tier, trennen miisse, weil es
schidlich fiir ihn ist. Die gelegentlichen Gewaltfantasien, in denen Mike stets
das Opfer war, wurden hiufiger. Pierre glaubte, dass Harrys Fixierung auf die
Klosterruine diesen Prozess unterstiitzte, vielleicht sogar hervorrief. Ein
Gedanke, den sein Gegeniiber als geradezu ketzerisch empfand.

»Hast du kein-nen Ort, Pierre, an dem du ganz du selbst sein kannst? Ein
wirkliches Z-zuhause, wo du triumst und ...«

»In meinen Triumen bringe ich niemanden um.«

Harrys Gesichtsausdruck verinderte sich. Seine eben noch weichen Augen
bekamen einen gehissigen Ausdruck. »Ich w-weifS, du triumst nu-ur davon,
Frauen fl-lachzulegen, und dein Zuhause ist da, w-wo dein Sch-schwanz sich
zu Hause fiihlt.«

»In Ordnung, das gentigt. Das war’s fir heute.« Wieder wechselte Harrys
Mimik, diesmal ins Flehende. Seine Stimmungsschwankungen und die
Fantasien bereiteten Pierre Sorgen. Der Patient wollte nicht auf ihn hoéren,
allerdings war das kein Verbrechen, und da Harrys Fantasien niemandem
schadeten aufler ihm selbst, waren Pierre die Hinde gebunden. Er unterlag der
Verschwiegenheitspflicht und konnte nichts tun, aufler weiterhin so gut es ging
auf Harry einzuwirken.

»Sch-schick mich nicht weg«, bat Harry. »Aufler mit d-dir kann ich mit
niemandem reden, seit ...«

»Seit?«

»Ist egal.«

»Seit Sabina?«

»Ist eg-gal, habe ich g-gesagt.«

»Ich dachte, du willst reden.«

Harrys Lippen wurden schmal. »Dariiber nicht.«



»Wie du meinst«, seufzte Pierre. »Aber mit dieser Art von Miteinanderreden
kommen wir nicht weiter. Immerhin hast du in deiner Fantasie gerade
Kleinholz aus Mike gemacht. Ich hitte es wissen miissen. Man heilt Psychosen
nicht mit verniinftigen Argumenten, sonst konnten alle psychiatrischen
Anstalten von heute auf morgen dichtmachen.«

»Klugsch-scheifler.« Harry sprang so heftig auf, dass der Stuhl umkippte. »Du
b-bist nicht besser als die a-anderen, du verstehst mich genauso wenig,
kitmmerst dich nicht um den P-palast, um die Insel. Mike ldsst Fabriken
bauen, Lagerh-hallen, Parkplitze fur Lkw ... Stick fur Stiick wird unsere H-
heimat von diesem unersittlichen Gierschlund verindert, diesem Verriter an a-
allem, was uns mal heilig war. Und jetzt der alte Balthus — er will tatsichlich
Ernst machen und auf dem Gelinde vom P-palast Ferienhduser errichten
lassen. Du sagst, ich soll Abstand nehmen, aber du meinst kap-p-pitulieren.
Mal wieder typisch fiir dich, Pierre. Du bist ein Feigling, ein kriecherischer
Schleimer. Das warst du immer schon. Ich dagegen, ich bin in der heiflen E-
endphase meiner Entwicklung angelangt.«

Derlei hatte Pierre im Laufe der Jahre schon ein halbes Dutzend Mal gehorrt,
und es erschien ihm einfach nur idiotisch, dass jemand nach gut zwanzig
Jahren Feindschaft und Kampf von einer heif§en Phase faselte.

Harry ballte die Fiuste, doch Pierre blieb ruhig und stellte ein Rezept aus.
»Ein Sedativum, vielleicht hilft es ja. Nimm es oder lass es, ganz wie du willst.«

»Ich habe kein G-geld fir die Apo-potheke«, erwiderte Harry kleinlaut,
wihrend er die Fiuste senkte und die schweif$nassen Handflichen an der Hose
abtrocknete.

Pierre ging zum Vorratsschrank und nahm eine Schachtel heraus, die er
Harry reichte: »Dreimal tiglich eine davon zu den Mahlzeiten. Gegen Geister
helfen sie allerdings nicht.«

Als Harry schon halb zur Tir hinaus war, sagte Pierre, wihrend er die
Patientenakte im Computer vervollstindigte: »Ubrigens, Lea hat angerufen. Sie

ist wieder gesund und kommt heute auf die Insel zuriick.«



