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Für meine WunderBar-Familie

auf Gran Canaria

Ich umarme euch



Die Wölfe überfallen das Lamm im Dunkel der Nacht, 

doch die Blutspuren haften auf den Steinen im Tal, 

und das Verbrechen wird für alle sichtbar, wenn die Sonne 

aufgeht.

Khalil Gibran



Prolog

Voller Gedanken an die Zukunft machte sich der Achtzehnjährige an diesem

Abend auf den Weg.

Es war der 31. August in jenem seltsamen Jahr 1990, in der Zeit zwischen

den Zeiten, als in Ostdeutschland das Alte noch nicht ganz fort und das Neue

noch nicht ganz da war. Alle Leute waren mit dem Kommenden beschäftigt,

und auch er hatte ein paar wichtige Entscheidungen getroffen.

Allein spazierte er über die Wiesen der Insel Poel vor der mecklenburgischen

Küste. Er liebte den Nebel, der knapp über dem Boden entlangkroch. Ebenso

liebte er es, wenn die Strahlen der sinkenden Sonne wie Scheinwerfer zwischen

den Wolkenlücken aufs Meer stürzten und es zum Erleuchten brachten, ehe sie

wieder verschwanden, um anderswo in einer anderen Farbnuance zu

erscheinen.

Am Ende des Weges lag die einsame, abgelegene Klosterruine, die ihm

vertrauter war als sein Elternhaus. Das Innere des stark verfallenen Klosters,

das er und seine Freunde seit frühen Kindertagen »Palast« nannten, war

verschachtelt. Ein Hof ging in den anderen über. Räume gab es keine, weil es

keine Decken mehr gab. Durch die bröckelnden Spitzbogenfenster, an denen

seit fünfhundert Jahren der Seewind fraß, sah man zur einen Seite auf das

Meer, zur anderen Seite auf die Wiesen. Das winzige Dorf, in dem er lebte, war

einen Kilometer entfernt hinter einer Allee versteckt.

Mit ausgestreckter Hand, wobei er die Finger über die Mauern streichen ließ,

schlenderte er im Halbdunkel herum. An einem der spätgotischen Fenster

blieb er stehen und blickte über das Dünengras hinweg auf das weite Meer, das



sich still und bleiern vor ihm erstreckte. Als er Schritte zu hören glaubte,

wandte er sich um, runzelte die Stirn und rief: »Margrethe?«

Wieso er ausgerechnet ihren Namen rief, konnte er sich selbst nicht erklären.

Es war unwahrscheinlich, dass sie noch einmal das Gespräch mit ihm suchen

würde.

Er hatte sich geirrt. Der Wind und die bröckelnde Ruine spielten einem

solche Streiche. Die spärlichen Konturen verschwanden nach und nach,

Mauern und Bogen formten sich zu Ungetümen. Das Unheimliche und die

Abgeschiedenheit hatten stets zu diesem Ort gehört wie alles andere auch, wie

die Möwen, die bei Tag schreiend darüber kreisten, wie der Klee, der den

Boden bedeckte, wie die Disteln in den Mauerritzen und wie die Freunde, die

ihn vor zehn Jahren für sich entdeckt hatten: Lea, Mike, Jacqueline,

Margrethe, Harry, Pierre und Julian. Ein schönes Jahrzehnt war das gewesen

…

Wind kam auf, und wieder raschelte es, löste sich irgendwo ein Stein aus dem

Mauerwerk und ließ den Verfall ein winziges Stück voranschreiten.

An diesem besonderen Platz seines bisherigen Lebens nahm er Abschied von

seiner Kindheit und dem, was sie ausgemacht hatte. Von den vielen mit

Freunden verbrachten Stunden im Palast, von den Gesprächen, den Spielen,

dem Lachen, den gelegentlichen Streitigkeiten, von Zigaretten, Lagerfeuern,

pubertären Träumen …

Wie fast jede Kindheit hatte auch die seine sich irgendwann still und

heimlich davongeschlichen. Seit einigen Jahren schon hatte es kleinere

Anzeichen gegeben, auf die niemand geachtet hatte – zum Beispiel hatten

einige aus der Clique eine Ausbildung oder geregelte Arbeit begonnen –,

dennoch waren sie die ganze Zeit über in Kontakt geblieben und hatten sich

freitagabends oder sonntags im Palast zusammengefunden. Jemand brachte

Stullen oder Schokolade, Bier oder Glühwein mit, und dann saßen sie

zusammen, redeten und rauchten. Selbst wenn einige von ihnen fortgehen

sollten, um im Westen zu studieren, die Welt zu erkunden oder eine



Ausbildung in der Ferne zu machen, würde der Palast sie doch immer im

Geiste verbinden. Keiner würde ihn je vergessen, und jeder würde von Zeit zu

Zeit dorthin zurückkehren.

Diese romantische Vorstellung hatte er bis vor Kurzem gehabt. Zum

Sommeranfang war diese Welt noch intakt gewesen, doch jetzt, am Ende der

warmen Jahreszeit, lag sie in Trümmern, genauso wie die ins Dunkel getauchte

Ruine.

»Lea, bist du das?«

Er hoffte noch immer, dass sie sein Angebot annehmen und ihn begleiten

würde, dass sie Poel verlassen und mit ihm um die Welt reisen würde. Die

Trennung von ihr �el ihm am schwersten, und in seinen Tagträumen stand sie

immer um die nächste Ecke und überraschte ihn mit einem spontanen: »Ja, ich

komme mit.« Tatsächlich stand sie nie da. Inzwischen war es so dunkel, dass er

kaum sah, wohin er trat. Seufzend holte er die Taschenlampe aus seiner

Jackentasche und richtete den Lichtkegel auf den Weg, der ins Dorf führte. Im

nächsten Augenblick erschrak er, zuckte zusammen und stieß einen Laut aus,

der halb Seufzer und halb Schrei war.

Eine Sekunde später traf ihn ein harter Gegenstand am Kopf.



September 2013

Ich starrte auf das Foto im DIN-A4-Format. Der Unfallwagen war nur noch ein

Klumpen silbriges Blech, als hätte ein Monster darauf eingeschlagen und ihm

die Eingeweide herausgerissen. Das Blitzlicht des Fotoapparats spiegelte sich in

den mit Rissen und Brüchen überzogenen Fensterscheiben und warf seine

zersplitterte Helligkeit bis auf den nassen Straßengraben, den Baum, die

phosphoreszierenden Uniformen der Sanitäter sowie ein paar Zweige mit

zartem Frühlingslaub. Und auf die Leiche.

Ich wusste, dass auch ich in jenem Wrack auf der Ostseeinsel Poel gesessen

hatte, allerdings nur, weil man es mir erzählt hatte. Rechts unten stand das

Datum, an dem das Foto gemacht worden war: 21. Mai 2013, 23:46 Uhr.

Nun?, fragten mich die dunklen, strahlenden Augen der Schweriner

Klinikpsychologin, die mich in den vergangenen vier Monaten betreut hatte.

Sie war wie ich um die vierzig, vielleicht ein paar Jahre jünger. Ich mochte ihre

warme Stimme, die viel Ruhe ausstrahlte, und ihre schlanken, unberingten

Hände.

»Nichts«, sagte ich.

Dieses Wort traf es am besten, denn ich erinnerte mich weder an den Unfall

noch an die Stunden davor. Poel hatte ich vor dreiundzwanzig Jahren verlassen.

Meines Wissens war ich nie zurückgekehrt, und es kam mir gespenstisch vor,

dass man mich halbtot aus einem Straßengraben der Insel ge�scht hatte.

So wie das Auto, auf dessen Beifahrersitz ich gesessen hatte, war auch der

Fundus meiner Erinnerungen in Stücke geschlagen. Gewiss, vieles war erhalten

geblieben, darunter das Wichtigste: wer ich war und welches Leben ich gelebt

hatte.



Das große Ganze jedoch würde nie wieder so sein wie früher. In unzähligen

Operationen hatten die Ärzte mein Äußeres, von einigen wenigen Narben

abgesehen, annähernd wiederhergestellt. Mit meinem Gedächtnis verhielt es

sich anders. Wie bei einem unvollständigen Mosaik gab es kleinere und

größere Löcher, die sich trotz der Geduld meiner Psychologin nur zögerlich

oder gar nicht schlossen.

»Ich habe Ihnen das Foto bisher nicht gezeigt, weil es besonders intensiv ist,

besonders … grausam.«

Das war es tatsächlich. Vor allem der leblose, entstellte, noch nicht

abgedeckte Körper war schlimm anzusehen.

Trotzdem hatte ich kein Verhältnis dazu. Man hätte mir auch das Foto von

einem Verkehrsunfall in China zeigen können, ich wäre nicht mehr und nicht

weniger betroffen gewesen. Und damit meine ich das Wort in seiner doppelten

Bedeutung. Wie gerne hätte ich viel mehr empfunden als diese abstrakte

Traurigkeit über ein tragisches, aber scheinbar fernes Ereignis. Da ich mich des

Unfalls nicht erinnerte, hatte ich ihn gewissermaßen nicht erlebt. Die

körperlichen Wunden, die ich davongetragen hatte, waren zwar leidvolle

Andenken, jedoch konnte mir mein Gedächtnis dafür keine Erklärung liefern.

»Wie Sie wissen, ist heute unsere letzte Sitzung«, sagte Ina Bartholdy nach

einer Weile, während der wir geschwiegen hatten. Die dunkle Note in ihrer

Stimme verriet mir, dass sie gleich etwas Beunruhigendes hinzufügen würde.

Ihr Blick �el auf einen Digitalprojektor, das einzige technische Gerät in

einem Raum, der ansonsten wenig Blickfänge bot: vier identische Sessel, ein

langer Tisch, bilderlose cremefarbene Wände sowie ein dicker lavendelblauer

Veloursteppich, der den Trittschall dämmte. Ein sanftes Plätschern war zu

hören, obwohl es keinen Zimmerbrunnen gab.

Aus der Tasche ihres Blousons holte die Psychologin eine kleine

Fernbedienung hervor, doch sie zögerte, bevor sie sie benutzte.

»Haben Sie schon eine Entscheidung getroffen, Lea? Wohin werden Sie

gehen, wenn Sie im Anschluss hieran die Klinik verlassen? Zurück nach



Argentinien?«

Das wäre das Naheliegendste, dachte ich. Buenos Aires war seit fast einem

Vierteljahrhundert mein Zuhause. Zwar hatte ich dort keine Familie, aber

neben zahlreichen guten Bekannten auch einige Freundinnen – von denen

mich allerdings nicht eine einzige seit meinem Unfall besucht hatte. Sie

würden sich zweifellos freuen, mich wiederzusehen. Trotzdem würde ich in

ihrer Gegenwart wohl niemals mehr den schalen Beigeschmack loswerden, dass

ich keiner von ihnen eine Flugreise über den Atlantik wert gewesen war,

obwohl Geld keine Rolle bei ihnen spielte und sie wussten, wie sehr ich litt.

Mir �el der Vorschlag wieder ein, den meine Ärztin mir vor einigen Wochen

gemacht hatte.

»Sie hatten mir geraten, für kurze Zeit dorthin zurückzukehren, wo ich die

Tage vor dem Unfall verbracht habe. Sie sagten, das sei eine gängige

Heilungsmethode bei Erinnerungsverlust.«

Ina Bartholdy nickte, zog jedoch ein Gesicht, als habe sie einem

Herzpatienten leichtsinnigerweise geraten, gleich nach der Entlassung zum

Bungee-Jumping zu gehen. Bevor ich sie etwas fragen konnte, schaltete sie mit

der Fernbedienung den Projektor an, der gehorsam piepte und ein Bild an die

Wand warf, das mir bereits von früheren Sitzungen vertraut war. Es war eine

farblich präparierte Aufnahme meines Gehirns. Die grau und schwarz

markierten Areale zeigten die weniger oder mehr beschädigten Bereiche.

Wann immer ich diese zweiwöchentlich aktualisierten Aufnahmen sah,

durchzuckte mich Entsetzen wie ein Stromschlag, weit stärker und

nachhaltiger als alle anderen Informationen, die sie mir gaben, und gar nicht

vergleichbar beispielsweise mit dem Foto des Crashs. Mein Gehirn sah auf den

präparierten Bildern aus, als wäre es von einer bösartigen Krankheit befallen,

die langsam voranschritt. Ich blickte auf die schwarzen Punkte, Metastasen

gleich, längliche Schatten wie die Fraßgänge von Maden, unförmige Gebilde

wie Bakterienkulturen unter einem Mikroskop.



Doch der Eindruck einer langsam voranschreitenden Krankheit täuschte. Die

Zerstörung, das Vergessen, war mit der Unmittelbarkeit des Todes gekommen,

von einer Sekunde zur nächsten. Tatsächlich hatte mich vor vier Monaten auf

gewisse Weise der Tod erfasst und mit sich gerissen. Es war, als hätte ich zu

manchen Zeiten überhaupt nicht gelebt. Warum war ich nach Poel

zurückgekehrt? Was hatte ich dort gemacht? Wieso war ich am Tag meiner

Ankunft in dieses Auto gestiegen, das ganz sicher nicht meines war? Und

warum war es verunglückt, auf trockener, fast gerader Strecke?

»Es gibt mehrere Arten von Amnesie, ebenso mehrere Ursachen«, erläuterte

Ina Bartholdy.

»Ich weiß, Ina. Ich habe Ihnen immer aufmerksam zugehört, wenn Sie mir

etwas erklärt haben.«

»Ganz sicher haben Sie das«, sagte sie wie zum Trost für das, was sie mir

gleich mitteilen würde. »Bisher sind wir … also meine Kollegen und ich …

davon ausgegangen, dass Ihre Amnesie auf die physischen Verletzungen Ihres

Gehirns zurückzuführen ist.« Sie hob die Hände, wie um einen möglichen

Einwand abzuwehren. »So ist es ja auch. Die wahllosen Lücken in Ihrem

Langzeitgedächtnis lassen gar keinen anderen Schluss zu.«

Wahllos, beliebig, zufällig …

Ich wusste noch, dass mich mein damaliger Ehemann Carlos betrogen hatte,

woraufhin ich ihn ebenfalls betrogen hatte, mit Ian, einem Iren. Aber ich hatte

kein Bild mehr von Ian vor Augen, obwohl die Affäre gerade mal fünf Jahre

zurücklag und zwei Monate gedauert hatte. Zwar wusste ich auch noch, dass

meine Lieblingsfriseurin in Buenos Aires Angela Lopez hieß, erinnerte mich

aber weder an die Straße, in der sie ihren Salon betrieb, noch an ihr Gesicht.

Manche Informationen waren jedoch in den letzten Wochen zurückgekehrt,

beispielsweise die Namen meiner Wohnungsnachbarn sowie diverse

Telefonnummern, einschließlich meiner eigenen, sowie weitere

Belanglosigkeiten. Kleinere offene Rechnungen. Dass mir einige Wochen vor



meinem Ab�ug nach Europa eine Sandalette kaputtgegangen war. Welche

Bücher ich im Laufe meines Lebens lieben gelernt hatte. Solche Dinge.

»Physisch verursachte Amnesie heilt oftmals leichter. Damit erklären sich

jedenfalls viele Ihrer neu gewonnenen Erinnerungen, und es werden mit jeder

Woche mehr werden. Meines Erachtens wird Ihr Langzeitgedächtnis in einigen

Monaten so gut wie keine Lücken mehr aufweisen. Allerdings … Es gibt da

einen Zeitraum, der nach wie vor völlig im Dunkeln liegt.«

»Sie meinen die Zeit unmittelbar vor dem Unfall. Die Stunden auf Poel.«

»Ja, genau. Daran haben Sie nach wie vor überhaupt keine Erinnerung mehr,

so als wären Sie vor vier Monaten gar nicht dort gewesen. Meine Kollegen und

ich glauben daher übereinstimmend, dass die Amnesie, die sich auf diesen

Zeitraum bezieht, psychischer Natur ist.«

Psychischer Natur, hallte es in mir nach. Psychischer Natur.

»Dazu würde auch passen, dass sich Ihre Stimme Ihrer Aussage nach im

Vergleich zu früher verändert hat.«

Ich nickte. Meine Stimme war tatsächlich deutlich leiser und sanfter

geworden, irgendwie belegt, oboenhaft …

»Organische, bakterielle und andere mögliche Ursachen haben wir

ausgeschlossen. Offenbar liegt bei Ihnen eine psychogene Stimmstörung vor,

wie es bei unverarbeiteten Erlebnissen manchmal der Fall ist. Alles deutet

demnach darauf hin …« Ina Bartholdy unterbrach sich, atmete tief durch, ließ

einige Sekunden verstreichen. »Etwas ist vorgefallen«, sagte sie schließlich mit

einem Ernst, bei dem es mir eiskalt über den Rücken lief. »Auf Poel muss

Ihnen vor dem Unfall noch etwas anderes widerfahren sein, Lea, irgendetwas

Traumatisches. Oder Sie haben etwas zutiefst Schockierendes herausgefunden,

das Sie verdrängen.«

Sie verschränkte die Hände schief ineinander. »Offen gestanden … ich weiß

nicht, ob ich Ihnen unter diesen Voraussetzungen raten soll, ein weiteres Mal

nach Poel zu fahren. Ich bin geneigt, Sie zu bitten, es nicht zu tun.«



Ich wusste nicht, ob ich mich besser vor meinen Erinnerungen oder vor dem

partiellen Vergessen fürchten sollte, das mich befallen hatte. In meinem

Klinikzimmer saß ich auf dem Bett und überlegte, was ich alles einpacken

wollte, noch bevor ich wusste, wohin ich zurückkehren würde. Nach

Argentinien, um einen Strich unter ein düsteres Kapitel meines Lebens zu

ziehen, oder – ein zweites Mal – nach Poel. Es war Dienstag, der 3. September

2013, fast genau einhundert Tage waren seit dem Unfall vergangen, und ich

musste zum ersten Mal seit Langem eine Entscheidung treffen.

Jeden einzelnen Gegenstand nahm ich prüfend in die Hand. Brauchte ich

dieses komische, von der Klinik gestellte Deodorant noch? Würde ich die

verbliebenen fünf Pralinen aus der Schachtel noch essen? Besonders lange

zögerte ich bei dem riesigen Diagramm über dem Bett. Ich hatte einige

Wochen zuvor etliche ausgedruckte Seiten nebeneinander an die Wand

gepinnt, sie von meiner Geburt bis zur Gegenwart mit Jahreszahlen versehen

und dann so gut es ging dazugeschrieben, was ich wann wo gemacht hatte. Die

Fotoreihe »Russische Taiga und Tundra« im Jahr 2012, die Scheidung von

Carlos 2011, die Ausstellung »Quer durch Peru« 2008 in New York … die

Fehlgeburt 2002, im Jahr 1997 der erfolgreiche Fotoband-Erstling »Das Ende

der Schönheit«, in dem ich Naturparadiese unmittelbar vor ihrer Zerstörung

abgelichtet hatte.

Seit jener Zeit war ich viel herumgekommen. Ich war auf dem Gelben Fluss

gefahren, hatte den Fudschijama und den Ätna umrundet, war auf den Spuren

von Cézanne und Gauguin gewandelt, hatte die Wanderung der Gnus

begleitet und den Schaftrieb in Neuseeland miterlebt. Abertausende von Fotos

waren dabei entstanden.

Dennoch beantwortete das Diagramm die wichtigsten Fragen nicht. Der

Blitz, der vor vier Monaten in meine Existenz eingeschlagen hatte, hatte mir

zwar mein Langzeitgedächtnis und damit das Wissen um die Vergangenheit

größtenteils gelassen, das Gefühl für die Vergangenheit jedoch fast komplett

genommen. Obwohl ich inzwischen wieder mehr als neunzig Prozent meines



Lebens überblickte, fehlte mir irgendwie der Bezug zu der Frau, die dieses

Leben gelebt hatte. Wie hatte ich mich nach meiner Scheidung gefühlt?

Warum war ich eigentlich nie wählen gegangen? Mochte ich Lakritze?

Einundvierzig Jahre auf zwei Metern Papier, auf die ich blickte wie auf die

Biogra�e eines mir nahestehenden Menschen. Ich schien meine eigene

Vergangenheit miterlebt zu haben, statt erlebt.

Zum ersten Mal war mir dies vor drei Monaten aufgefallen, als mich zwei

Beamte der Wismarer Polizei in der Klinik aufgesucht und mir einige Fragen

zu dem Unfall gestellt hatten. Es war ein seltsames Treffen gewesen, das keinen

von uns zufriedenstellte. Weder hatte ich den Ermittlern helfen können – ich

erinnerte mich im Zusammenhang mit dem Unfall an rein gar nichts, nicht an

den Grund meines Besuchs auf Poel und noch nicht einmal daran, dass ich

überhaupt dorthin gefahren war – noch hatten sie mir erklären können, wie es

zu dem Unfall gekommen war.

Im Blut der Fahrerin, meiner Schwester Sabina, hatte man keinen Alkohol

gefunden, es gab keine Bremsspuren und auch keinen Hinweis auf andere

Unfallbeteiligte. Vor allem wegen Letzterem hatten die Polizisten schnell das

Interesse an einer intensiveren Befragung meiner Person verloren, da die

Unfallverursacherin noch an Ort und Stelle gestorben war.

Die Polizisten waren keine halbe Stunde geblieben, hatten mich aber

unabsichtlich mit etwas konfrontiert, das mich seitdem nicht mehr losließ: mit

der Fremdheit mir selbst gegenüber. Denn während ich ihre Fragen zu meiner

Person beantwortete, hatte ich das Gefühl, über jemand anders zu sprechen,

über den ich zwar sehr viel wusste, dessen Gedanken ich jedoch nicht lesen

konnte. Lea Hérnandez, geborene Mahler, war eine Frau, die ich noch einmal

neu kennenlernen musste.

Blatt um Blatt, Jahr um Jahr hängte ich mein Leben von der Wand über

meinem Klinikbett ab und verstaute es rasch in einer Klarsichthülle. Das Jahr

1990 betrachtete ich länger. Ein ganz besonderes Jahr. Im März war ich

volljährig geworden, im April hatte ich mich von meiner Jugendliebe Julian



getrennt, im Mai waren meine Eltern tödlich verunglückt, im September hatte

ich mich mit Carlos verlobt und war ihm nach Argentinien gefolgt, wo ich ihn

noch im Dezember heiratete. Fluchtartig hatte ich meine Kindheit verlassen –

die Heimat Poel, die Freunde, meine ungeliebte Schwester Sabina, die Liebe …

Ich steckte die Klarsichthülle in meine Handtasche, und als ich dabei meine

Hände betrachtete, �el mir zum ersten Mal auf, dass sie mir genauso fremd

waren wie meine Vergangenheit. Ich hatte mich während der vier Monate in

der Klinik viel mit meinem verwundeten Körper beschäftigt, mit gebrochenen

Knochen und gequetschten Organen, mit der aufgerissenen Bauchdecke und

den Narben auf meinem Kopf. Man hatte mir die Beine geschient und mich

dreimal am Rücken operiert. Drei Wochen lang hatte ich in einem Streckbett

gelegen. Meine Schreie von damals hallten noch immer in mir nach,

manchmal erwachte ich sogar davon. Doch nur zur Hälfte waren sie meinem

verwundeten Körper geschuldet, die andere Hälfte galt dem zum Zeitpunkt

des Unfalls sechs Wochen alten winzigen Wesen, das in mir gestorben war.

Erst im Krankenhaus, nach seinem Tod, hatte ich von ihm erfahren. Seit

meiner Fehlgeburt im Jahr 2002 hatte ich mir ein weiteres Kind gewünscht,

und nun war es gekommen und gegangen, ohne dass ich die Möglichkeit

gehabt hatte, es zu spüren oder mit ihm zu sprechen. Ina Bartholdy und ich

hatten lange über dieses Kind gesprochen, das wie ein Geist in mein Leben

getreten und wieder daraus verschwunden war, ein körperloses, namenloses

Geschöpf, das ich nicht hatte festhalten können. Bildhauern gleich hatten

plastische Chirurgen mein Gesicht aus einem unförmigen Klumpen in ein

ansehnliches Antlitz verwandelt, das ich im Spiegel glücklich wiedererkannte.

Meinen Gefühlen, meiner Seele war es weniger gut ergangen. Sie blieben

verletzt, verformt, fremd.

Ich ließ mich auf das Kissen sinken und starrte an die Decke. Fing so die

Depression an, vor der man mich gewarnt hatte? Damit, dass ich mir dumm

wie Postgut vorkam, das keine Ahnung davon hat, woher es kommt, wo es ist,

wohin die Reise geht, wer es abgeschickt hat und wer darauf wartet? Damit,



dass mir die Gewissheiten abhandengekommen waren, angefangen mit der

Erkenntnis, dass ich nicht wusste, ob mir Lakritze schmeckte oder nicht, bis

dahin, dass ich keinen Traum mehr hatte, keine Vorstellung von der Zukunft?

Sogar die mir vertraute Stimme hatte ich verloren. Alles, was ich noch

uneingeschränkt besaß, war die unmittelbare Gegenwart. Und die verbrachte

ich vor Panik wie gelähmt auf dem Bett.

Es klopfte, und die nette junge sommersprossige Krankenschwester trat ein.

»Alles in Ordnung, Frau Mahler-Hérnandez?«

»Ich heiße nur noch Mahler«, sagte ich und richtete mich sehr langsam auf,

als wolle ich mich vergewissern, dass ich es noch beherrschte.

»Ach, seit wann?«

»Seit heute. Das ist mein Mädchenname.«

»Hérnandez hört sich aufregend an. Es klingt so schön nach weiter Welt.«

Für mich klang der Name nach Betrug, Entfremdung, Scheidung. Aber ich

wollte dem sympathischen jungen Ding nicht die Träume nehmen.

»Sie sehen ein bisschen mitgenommen aus«, sagte sie.

Ich antwortete augenzwinkernd: »Wenn ich nach einem Unfall, bei dem ich

mit einhundert Stundenkilometern gegen einen Baum geprallt bin, nach

vierzehn Operationen und gefühlten eintausend Stunden Psychotherapie nur

ein bisschen mitgenommen aussehe, ist das doch gar nicht so schlecht, oder?«

Sie lächelte, ich lächelte.

»Mögen Sie Pralinen?«, fragte ich und redete weiter, ohne die Antwort

abzuwarten. »Das hier ist für Ihre Kaffeekasse.« Ich legte einen Zwanzig-Euro-

Schein neben die Pralinenschachtel. »Was soll mit den vielen Büchern

geschehen, die ich in den letzten Monaten gelesen habe? Sie lesen genauso

gerne wie ich, nicht wahr? Bitte bedienen Sie sich. Es ist fast alles dabei, von

der schottischen Schmonzettenkönigin bis zum chinesischen Nobelpreisträger.«

»Das ist supernett.«

»Sie und Ihre Kolleginnen waren supernett zu mir.«



Ich schloss den Koffer und nahm meine Handtasche, dann gab ich dem

sommersprossigen Engel in Weiß die Hand und wünschte ihr alles Gute. Das

alles brachte ich einigermaßen souverän über die Bühne, ja, als ich zur Tür

hinausging, glaubte ich sogar Wind unter den Flügeln zu spüren.

Doch schon auf dem Klinikparkplatz landete ich unsanft auf dem Boden.

Eine halbe Stunde saß ich in dem Mietwagen, den ich mir einen Tag zuvor in

Schwerin besorgt hatte, und wusste weder ein noch aus. Das Fahren hatte ich

nicht verlernt, das Fortbewegen schon.

Noch einmal ging ich alle Optionen durch. In Buenos Aires wartete ein

Apartment auf mich, ein paar Freundinnen und mein Beruf als Fotogra�n.

Musste ich nicht auch mit dem Vater meines verlorenen Kindes sprechen?

Unsere Beziehung hatte nur wenige Wochen gehalten.

Schließlich drückte ich auf einen Knopf.

»Bitte geben Sie Ihr Fahrziel ein«, forderte mich die weibliche

Computerstimme auf.

Ich gab Poel ein.

»Bitte spezi�zieren Sie.«

Ich spezi�zierte: Brandenhusen.

»Nach fünfzig Metern links abbiegen.«

Ich fuhr fünfzig Meter und setzte den Blinker, ohne jedoch links abzubiegen.

Stattdessen tat ich gar nichts.

»Bitte links abbiegen.«

Ich hatte einen Unfall überlebt – meine Schwester hatte weniger Glück

gehabt, sie war unmittelbar neben mir gestorben. Meine rätselhafte Rückkehr

hatte in einem Desaster geendet. Stand die erneute Rückkehr damit nicht

zwangsläu�g unter einem schlechten Stern?

»Bitte links abbiegen.«

Ich war auf der Suche nach Licht in der Dunkelheit, nach Erkenntnis, letzten

Endes nach Wahrheit. Lauter edle Ziele. Inzwischen weiß ich, dass man für die

Wahrheit einen zu hohen Preis zahlen kann.



Mehrere Menschen würden noch leben, wenn ich an jenem Septembertag vor

vielen Jahren rechts abgebogen wäre.

»Bitte links abbiegen.«

Zum ersten Mal seit dreiundzwanzig Jahren überquerte ich wieder den Damm,

der vom Festland nach Poel führte. Vier Monate zuvor war ich dieselbe Strecke

wohl schon einmal gefahren, doch das musste eine andere, mir unbekannte

Frau gewesen sein und nicht ich. Angestrengt suchte ich nach

Gedächtnisfetzen, schaltete Radio und Navi aus, ließ die Seitenfenster

herunter, um das vereinigte Rauschen von Wind und Meer wahrzunehmen,

und betrachtete im Vorbeifahren die ersten Häuser.

Die Erinnerung an meinen Besuch im Mai kehrte nicht zurück und sollte

sich auch in den folgenden Tagen, Wochen, Monaten nicht wieder einstellen.

Dafür erscheinen bis heute vor meinem inneren Auge einzelne Bilder, wie

Fotos, Flashs, blitzlichtartige Momentaufnahmen, die erst dann einen Sinn

ergeben, wenn man die ganze Story kennt.

Obwohl ich mit der alten Heimat fremdelte, genoss ich das Wiedersehen mit

ihr. Endlose Weiden. Horizont, wohin man blickte. Die Natur bot kaum

Fixpunkte, keine Hügel, keine großen Wälder. Der Mensch hatte sich dieser

Vorgabe angepasst: nur gelegentlich ein Kirchturm, verstreute Häuser und

Scheunen, mit Kühen und Traktoren gesprenkelte Wiesen, dazwischen

Rapsfelder. Die Küste war an vielen Stellen von Schilf gesäumt. Flach ragte die

Insel aus dem Meer, als hätte ihr Schöpfer einst eine Teigrolle benutzt.

Mein Volkswagen durchquerte ein paar Nebelfelder, die behäbig über das

Eiland zogen. Die fast durchgehend schnurgerade Strecke führte mich

zunächst nach Kirchdorf und von dort weiter nach Einhusen, wo die

Landstraße so eng wurde, dass zwei Autos gerade noch aneinander

vorbeipassten. Weiter ging’s nach Weitendorf und schließlich nach

Brandenhusen, ein winziges Dorf, in dem jeder jeden mit Name,

Geburtsdatum und Schuhgröße kannte. Irgendwann ging die Landstraße in

einen asphaltierten, von Hecken und Bäumen gesäumten Fahrweg über. Er



führte in eine Siedlung, die noch viel winziger war als das ohnehin schon

winzige Brandenhusen: Kaltenhusen. Eine Art Ortsteil vom Ortsteil. Auf

Straßenkarten lediglich ein Pünktchen ohne jede Bezeichnung. Ganze sechs

Häuser. Das Ende der Straße. Und das gefühlte Ende der Welt.

Hundert Meter vor der Siedlung hielt ich an, stellte den Motor ab und stieg

aus.

Es kam mir vor, als wäre die Zeit stehen geblieben. Dieselben Nebelfelder

über dem Boden wie damals, dieselben Salzwiesen, dieselben Seeschwalben am

Himmel, Kiebitze in den Hecken, dieselben Häuser. Und dieselbe Stille.

Wie sehr ich das alles als Teenager, als junge Frau geliebt hatte! Ich suchte

und fand jene alten Gefühle, allerdings wurden sie von dreiundzwanzig Jahren

Abwesenheit gemildert. Dreiundzwanzig dünne Schleier, die nur noch einen

vagen Eindruck von Glück vermittelten – und nur einen schwachen,

entfernten Schmerz zuließen, wenn ich an den Grund dachte, der mich von

Poel hatte �iehen lassen. Ich war einundvierzig Jahre alt und hatte mehr Zeit

fern von Kaltenhusen verbracht als vor Ort.

Warum war ich vor vier Monaten schon einmal nach Poel gefahren? Ich weiß

nur noch, dass ich in der Normandie an einer Fotostrecke gearbeitet hatte. Im

Mai blühten die Apfelbäume, aus deren Früchten der berühmte Cidre und der

noch berühmtere Calvados gemacht wurden. Ich war in der Nähe der

Kreidefelsen von Étretat gewesen. Das Bild stand mir noch immer vor Augen,

das Blau des Meeres, das Weiß der Felsen, dazwischen der Badeort, und dann

plötzlich »Morning Has Broken« von Cat Stevens, seit Jahren der Klingelton

meines Handys. An dem Punkt riss der Erinnerungsfaden ab, dessen zweites

Ende seither verschollen war.

Zusammen mit meinem Kurzzeitgedächtnis war auch mein Handy in dem

Unfallwagen zertrümmert worden, was es mir nicht nur unmöglich machte,

den damaligen Anrufer zu ermitteln, sondern mich außerdem vor ein

praktisches Problem stellte. Mit wem hatte ich auf Poel in Kontakt gestanden?

Meine sechs Jahre ältere Schwester Sabina hatte in Berlin gelebt, sie war



alleinstehend gewesen, und auch sie war offensichtlich erst im Mai auf die Insel

gefahren – die sie übrigens, im Gegensatz zu mir, immer leidenschaftlich

gehasst hatte. Wir hatten uns nie gut verstanden, und ich konnte mir nicht

vorstellen, dass ein Familientreffen der Grund für unsere Zusammenkunft

gewesen war. Einen ganzen Tag lang war ich in meiner alten Heimat gewesen,

das ließ sich zurückverfolgen. Doch wo hatte ich gewohnt, mit wem

telefoniert? Ich hatte keinerlei Daten, keinen einzigen Anhaltspunkt.

Mit meinem neuen Smartphone versuchte ich ein paar Kaltenhusener

Telefonnummern herauszubekommen, was sich als schwierig herausstellte.

Zuerst versuchte ich es mit Morgenroth, Julians Familienname, weil ich mit

ihm den engsten Kontakt gehabt hatte. Nicht nur das, er war meine erste Liebe

gewesen, und obwohl unsere Beziehung weniger als ein Jahr gehalten hatte und

traurig zu Ende gegangen war, drängte es mich am meisten, ihn

wiederzusehen. Doch nichts, kein Eintrag. Auch über Harry und Margrethe,

die Geschwister Petersen, bekam ich nichts heraus. Mike Nickel, ebenfalls

nichts. Anfangs glaubte ich, sie wären alle weggezogen. Wie ich später erfuhr,

besaßen Margrethe und ihr Bruder Harry nur Handys, keinen

Festnetzanschluss. Mike hatte eine Geheimnummer, der Name Morgenroth

war in Poel tatsächlich erloschen, und der alte Balthus, Jacquelines Vater, hatte

überhaupt kein Telefon.

Keine Ahnung, wieso ich nach Pierre als Letztes suchte. Klar, irgendwer muss

ganz unten auf der Liste stehen, aber ich hatte das Gefühl, dass es kein Zufall

war. Vielleicht lag es daran, dass ich mit ihm von allen in der Clique von

damals am wenigsten zu tun gehabt hatte. Er war immer sehr ruhig gewesen,

ein Mitläufer, der nie die Initiative ergriffen hatte.

Ich fand seine Nummer ruck, zuck und staunte ein bisschen, denn der

Eintrag lautete: »Dr. med. Pierre Feldt, Arzt für Allgemeinmedizin,

Kinderarzt.«

Offen gestanden hätte ich ihm einen akademischen Grad gar nicht zugetraut.

Margrethe hatte ihn damals immer abfällig »den schönen Pierre« genannt, weil



sein gutes Aussehen seine einzige hervorstechende Qualität zu sein schien. Ich

hatte Mühe, ihn mir im Arztkittel vorzustellen. Trotzdem empfand ich es als

sehr beruhigend, dass ich wenigstens einen meiner alten Freunde hatte

aus�ndig machen können. Pierre würde mir hoffentlich meine drängendsten

Fragen beantworten.

Ich rief in seiner Praxis an und erkundigte mich bei der Arzthelferin nach

dem Ende der Sprechstunde.

»Mahler ist Ihr Name, sagten Sie? Lea Mahler? Der Herr Doktor wird froh

sein, Sie zu sehen. Ja, ganz bestimmt. Bis nachher dann.«

Die Tatsache, dass Pierre – dass jemand, irgendjemand – sich freuen würde,

mich zu sehen, erfüllte mich mit einem geradezu kindischen Glücksgefühl.

Noch bevor ich Pierre getroffen hatte, wusste ich, dass ich mich an ihn hängen

würde. Ich brauchte dringend jemanden zum Dranhängen, jemanden, der

mich an der Hand nahm und durch den Irrgarten der völlig im Dunkeln

liegenden Vergangenheit führte. Der mir Peinlichkeiten ersparen konnte. Der

mich vor den Minenfeldern warnte, die es zweifellos gab. Nicht nur ich hatte

Fragen, man würde auch Fragen an mich haben, Fragen, auf die ich keine

Antwort geben konnte. Wer wäre geeigneter, mich vor überzogenen

Erwartungen und eventuell sogar Vorwürfen zu schützen, als ein Arzt?

Wer weiß, ohne Pierre wäre ich vielleicht zum nächsten Flughafen gefahren

und in die erstbeste Maschine nach Buenos Aires gestiegen.

In der Ferne rauschte das Meer. Harry saß in einem Fenster der Klosterruine,

den Rücken bequem an das Mauerwerk gelehnt, die Füße auf dem Sims. Er tat

nichts, außer den zer�atterten Wolken zuzusehen, die über die

spätsommerlichen Felder hinwegeilten. Gelegentlich führte er wie in Zeitlupe

die Hand zum Mund und zog an der Zigarette. Kaum fünf Züge machte er

pro Glimmstängel, aber dafür jeden einzelnen Zug so intensiv, als handele es

sich um das letzte Nikotin seines Lebens. Nachdem er den Stummel sorgsam



ausgedrückt hatte, verstaute er ihn in einem kleinen Beutel in seiner

Jackentasche und zündete die nächste Zigarette an. So ging das eine Stunde

lang, vielleicht noch länger. Er sah dabei nie auf die Uhr. Die Zeit hatte hier,

im Palast, keine Bedeutung. Das war immer schon so gewesen. Als Junge war

Harry gleich nach den Hausaufgaben mit dem Fahrrad zur Ruine gefahren –

manchmal hatte er die Aufgaben sogar dort gemacht – und hatte ungeduldig

dem Eintreffen seiner Freunde entgegenge�ebert.

Das hatte sich geändert. Heute wäre Harry enttäuscht, wenn irgendjemand

die Ruhe der Ruine stören würde, in der auch er Ruhe suchte. Zum Glück

kam das so gut wie nie vor. Zum einen war das Bauwerk in den Reiseführern

nicht erwähnt, zum anderen lag es abseits der Straße, und nur ein schlecht

ausgebauter Feldweg führte hin. Ein paarmal war es vorgekommen, dass

Jugendliche in einem der Höfe campten und kifften und die Mauern mit

schlecht gemachten Graffitis besprühten. Harry räumte ihre

Hinterlassenschaften stets weg und bearbeitete die Graffitis so lange mit Lauge,

bis sie nur noch blasse Schatten waren und wirkten, als wären sie von der

Mauer aufgesogen, von den Jahrhunderten absorbiert worden.

Plötzlich wurde Harry unruhig. Ohne sich zu bewegen, spannte er seinen

Körper. Mit den Augen suchte er das vom Nebel gewobene Netz über den

Weiden ab, dieses diffuse Gemisch von Grau und Grün, das sich mit der

Dämmerung verband.

Nichts. Fast nichts. Nur schwarze Krähen, die über den Feldern kreisten, und

weiße Aasfresser, Möwen. Doch er spürte, dass sich jemand auf dem Weg

näherte.

Aus dem Dunst schälte sich eine Gestalt, ein Mann. Er trug einen hellen

Trenchcoat, die Hände in den Manteltaschen verborgen. Trotz der Entfernung

erkannte Harry ihn sofort. Schweiß trat auf seine Stirn, seine Hand�ächen

wurden feucht. Die Kippe entglitt ihm, �el zu Boden.

Harry stieg vom Sims herunter. Es war keine bewusste Entscheidung, es

passierte einfach. In seinem Kopf lief ein Film ab über das, was gleich



geschehen würde, was gleich geschehen müsste. Er war nicht der Regisseur des

Films, sondern nur ein Darsteller. Langsam ging er die paar Schritte zu seinem

Auto, einem uralten Ford, und stieg ein. Das Tuckern des Motors erinnerte an

einen röchelnden Traktor und schien mehrmals zu verstummen, lebte aber

jedes Mal wieder auf.

Ohne den Blick von Mike zu nehmen, legte Harry die rechte Hand auf den

Knauf der Gangschaltung und drückte die Kupplung durch. Mike war nur

noch etwa fünfzig Meter entfernt, seine Gesichtszüge wurden erkennbar, die

kleinen, fokussierten Augen, die überlegen lächelnden Lippen. Seine Art zu

gehen verhieß Erfolg: zielstrebig und raumgreifend.

Harry presste den rechten Fuß aufs Gaspedal. Der Ford heulte auf, zuckte,

rührte sich jedoch nicht von der Stelle. An dieser Stelle wich der Film in

Harrys Kopf von der Realität ab. Irritiert blickte er nach unten. Die

Handbremse war noch angezogen. Sein Arm zitterte, als er den schlanken

Hebel ergriff und die Bremse löste. Ein Schweißtropfen �oss ihm zwischen den

Augenbrauen hindurch auf die Nase. Just in dem Moment, als Harry ein

Ächzen ausstieß, trat er das Gaspedal erneut durch, und dieses Mal schoss der

Wagen mit gewaltigem Schub voran und raste direkt auf Mike zu. Harry

schloss die Augen.

Es ging alles sehr schnell. Ein dumpfes Geräusch vorn, dann ein Kratzen auf

dem Autodach, schließlich ein zweites dumpfes Geräusch, diesmal hinten.

Vollbremsung. Stillstand. Der Motor röchelte, tuckerte.

Harry brauchte eine Minute, bis er den Zündschlüssel abzog, und eine

weitere Minute, bis er sich zitternd eine Zigarette ansteckte.

Aus demselben graugrünen Dunst, aus dem Mike aufgetaucht war, traten

nun zwei Jugendliche, die nebeneinander ihre Fahrräder schoben. Die

Teenager waren ungefähr gleich groß, einer hatte schwarzes, der andere

hellbraunes Haar, und sie trugen Jeans, Turnschuhe und Anoraks. Sie waren

ungefähr achtzehn, neunzehn Jahre alt.



Harry stieg aus. Keiner von den beiden sah ihn an. Die Jungen unterhielten

sich und gingen achtlos an ihm und dem Auto vorüber, als wäre er Luft.

Spätestens jetzt hätten sie den überfahrenen Mann auf dem Weg bemerken

müssen. Doch da lag kein Toter, auch kein Verletzter, und der Weg war nur ein

Weg. Links und rechts leere Weiden, beinahe endlos. Nur die Abdrücke von

durchdrehenden Reifen sowie eine Bremsspur waren nicht zu übersehen.

Harry beobachtete die Jungen dabei, wie sie ihre Fahrräder vor der Ruine

abstellten und im Palast verschwanden. Erst dann folgte er ihnen. Er entdeckte

sie an eine der Wände gelehnt. In der Dämmerung hatte es den Anschein, als

wären sie in die Mauern gegossen, ein Teil des Dekors einer fernen

Vergangenheit, genauso verwaschen wie die Graffitis. Der eine hatte Mikes

Gesicht, der andere Harrys.

Es war das Frühjahr 1990, und sie redeten über ihre gemeinsamen

Zukunftspläne.

Plötzlich stieß Harry einen Schrei aus und rannte zum Auto.

Er sieht aus wie ein moderner gekreuzigter Jesus, dachte Pierre, als der

gleichaltrige Mann ihm in der Praxis gegenübersaß: schulterlanges, dünnes

Haar, verhärmtes Gesicht, rotblonder Sechstagebart … Immer wenn er Harry

begegnete, musste Pierre unwillkürlich an Märtyrer denken, an griechische

Tragödien, an den Tod. Prompt �elen ihm dann auch jedes Mal die Spritze

und der kleine Flakon mit der klaren Flüssigkeit wieder ein, die er seit Jahren

griffbereit in einer Schublade aufbewahrte.

»Darf ich r-rauchen?«

Pierre öffnete das Fenster, kühle Mailuft strömte herein. Normalerweise

gestattete er niemandem, im Behandlungsraum zur Zigarette zu greifen, aber

Harry sah wirklich krank aus – was in einer Arztpraxis nicht selbstverständlich

war. Er hatte von dem Erlebnis von vor einer Stunde in der Klosterruine

erzählt und wirkte wie jemand, der unlängst dem achten Kreis der Hölle



entkommen war. Doch das war er nicht. Er steckte noch immer mittendrin,

war in seinem selbst geschaffenen privaten Inferno gefangen. Das Stottern,

unter dem er seit der Pubertät litt, war stärker als sonst.

»Beruhige dich«, sagte Pierre. »Du hast Mike nicht überfahren. Er hat vor

einer halben Stunde hier angerufen und …«

»W-warum?«

»Das geht nur Arzt und Patient etwas an.«

»Ich h-hoffe, er hat die P-p-pest.«

»Das hoffe ich nicht, denn in drei Tagen hätten wir sie dann alle. Ich habe dir

das nur gesagt, damit du nicht länger glaubst …«

»L-lass den Scheiß, ich bin j-ja nicht blöd, ich weiß s-s-selber, dass ich nur

ein T-trugbild überfahren habe«, fauchte Harry.

Pierre nahm es gelassen.

Harrys Aggressivität war seiner Meinung nach harmlos, ein aufgeblasenes

Plastikmonster mit einem kleinen Loch. In ein paar Minuten würde er

mitsamt seinem Gehabe in sich zusammenfallen. Er war kein übler Kerl, nur

eben seit zwanzig Jahren schlecht gelaunt. Sie nannten Harry auf der Insel

längst den Don Quixote de La Poel. Seit zwanzig Jahren – oder siebentausend

Tagen – kämpfte er gegen Mike, hauptsächlich gegen ihn. Er hatte nicht nur

versucht, den Bau von Mikes Fischverarbeitungsfabrik zu verhindern, sondern

auch die von Mike vorangetriebene Erweiterung des Hafens, die Errichtung

von Kühlhallen, die Lockerung der Umweltau�agen, den Ausbau eines

Logistikzentrums … Harry hatte sich dafür wechselnde Verbündete gesucht,

mal waren es Umweltschützer, mal Landwirte, mal Hoteliers. Er hatte Pierre

vor einigen Jahren schon anvertraut, dass kein Tag vergehe, an dem er nicht

wenigstens ein Dutzend Mal an seinen ärgsten Feind dachte, der einmal sein

bester Freund gewesen war.

Ausnahmslos alle Schlachten hatte er verloren. Und im wahrsten Sinne des

Wortes teuer für die Niederlagen bezahlt, denn die vielen Prozesse hatten

Unsummen verschlungen. Vielleicht waren sogar seine beiden Ehen daran



zerbrochen. Da er zudem als junger Mann einige Konsumkredite

aufgenommen hatte, die er samt Zinsen vermutlich bis in alle Ewigkeit

abbezahlte, war er chronisch pleite. Auch beru�ich kam er nicht voran, hatte

in sieben oder acht verschiedenen Jobs gearbeitet. Zuerst als Fischer, wie sein

Vater, der auf dem Meer umkam, als Harry noch ein Säugling war. Dann als

Gärtner, als Mechaniker von Traktoren, als Stallknecht, Lagerist und

Waldarbeiter. Neuerdings war er bei einem Wismarer Anzeigenblättchen

angestellt, wo er von Hausmeisterp�ichten bis hin zum Schreiben kleiner

Artikel über regionale Nichtigkeiten das gesamte Spektrum einer Drei-

Angestellten-Zeitung abdeckte. Ganz nebenbei war er seit geraumer Zeit auch

der Totengräber von Poel.

»Ich h-hab dir n-n-noch nicht alles erz-zählt«, berichtete Harry weiter.

»Nachdem ich Mike überfahren hatte, s-sind zwei junge Männer an mir vorb-

bei in den Palast gegangen. Das waren Mike und ich m-mit neunzehn. An dem

Tag hat er mich überzeugt, dass wir für eine w-westdeutsche V-

vermögensberatung Versicherungen in der Noch-DDR verkaufen sollten. Ich w-

war mit ihm im P-palast und …«

Pierre �el ihm ins Wort. »Er hat damals gesagt, dass man vom Fischen nicht

reich wird und dass die Mauer nicht gefallen ist, damit ihr euch nun endlich

theoretisch alles kaufen könntet, praktisch aber nicht das Geld dafür habt.

Dann hat er die Versicherungssache erwähnt und dass es dreitägige

Kompaktkurse für Geldanlageberatung und Verkaufsstrategie gibt …«

»W-woher …?«

»Ich war dabei.«

»Ehrlich? D-daran erinnere ich mich g-gar nicht. Aber ja, es k-k-könnte

sein.«

Pierre war daran gewöhnt, dass die anderen sich nur selten an seine

Anwesenheit bei bestimmten Anlässen erinnerten. In der Hierarchie der

Clique, angeführt vom bulligen, tonangebenden Mike, hatte er den letzten

Platz eingenommen, noch hinter den Mädchen und dem verträumten Julian.



Auf Rang zwei hatte Harry gestanden, einfach nur weil er Mikes bester Freund

war. Danach waren Margrethe und Lea gekommen, weil Mike vor Ersterer

großen Respekt hatte und für Letztere große Zuneigung empfand. Die

bezaubernd aussehende Jacqueline und Julian, der immerhin Gitarre spielen

konnte, folgten auf den hinteren Plätzen. Pierre hatte damals keine besonderen

Fähigkeiten vorzuweisen, er konnte nicht mal die Klappe aufreißen, und dass

alle Erwachsenen ihn als bildhübschen Jungen bezeichneten, hatte ihm bei

Mike nur weitere Minuspunkte eingebracht – und damit auch bei Harry. Der

hatte nämlich alles übernommen und mitgemacht, was Mike vorgab. Wenn

Mike Pierre ignorierte, dann zeigte auch Harry ihm die kalte Schulter, und

wenn Mike ihn ärgerte, stand Harry kichernd daneben.

Jetzt, Jahrzehnte später, war es für Pierre eine kleine Genugtuung, dass Harry,

der sich in seiner Kindheit von seinem besten Freund Mike nicht hatte

emanzipieren wollen, nun nicht in der Lage war, sich von seinem besten Feind

Mike zu emanzipieren.

»So geht das nicht weiter«, sagte er, wieder ganz der Arzt, und griff nach

einem Formular. »Ich werde dir einen speziellen Kuraufenthalt besorgen.«

»B-bist du verrückt?«, brauste Harry auf.

Pierre lächelte. Und diese Worte aus dem Munde eines Mannes, der gerade

einen Geist überfahren hatte!

»Du brauchst dringend Abstand und einen Psychotherapeuten.«

»Nein, keinen Ps-sycho-Heini.«

»Harry, du halluzinierst. Du bringst Gespenster um, und das nicht zum

ersten Mal. Wie oft habe ich dir schon geraten, die Ruine zu meiden.«

»Den P-palast«, korrigierte Harry.

»Aber du fährst immer noch hin, fast jeden Tag.«

»J-jeden Tag«, korrigierte er erneut.

»Allein das ist zwanghaft.«

»Meine S-seele kommt dort zu-ur Ruhe«, erwiderte Harry überraschend

poetisch, und seine Augen glitzerten verwaschen.



Wenn er in diesem Zustand war, �el es Pierre ungeheuer schwer, streng mit

ihm zu sein, so als müsste er jemandem möglichst schonend beibringen, dass er

sich von einem geliebten Wesen, ob Mensch oder Tier, trennen müsse, weil es

schädlich für ihn ist. Die gelegentlichen Gewaltfantasien, in denen Mike stets

das Opfer war, wurden häu�ger. Pierre glaubte, dass Harrys Fixierung auf die

Klosterruine diesen Prozess unterstützte, vielleicht sogar hervorrief. Ein

Gedanke, den sein Gegenüber als geradezu ketzerisch empfand.

»Hast du kein-nen Ort, Pierre, an dem du ganz du selbst sein kannst? Ein

wirkliches Z-zuhause, wo du träumst und …«

»In meinen Träumen bringe ich niemanden um.«

Harrys Gesichtsausdruck veränderte sich. Seine eben noch weichen Augen

bekamen einen gehässigen Ausdruck. »Ich w-weiß, du träumst nu-ur davon,

Frauen �-lachzulegen, und dein Zuhause ist da, w-wo dein Sch-schwanz sich

zu Hause fühlt.«

»In Ordnung, das genügt. Das war’s für heute.« Wieder wechselte Harrys

Mimik, diesmal ins Flehende. Seine Stimmungsschwankungen und die

Fantasien bereiteten Pierre Sorgen. Der Patient wollte nicht auf ihn hören,

allerdings war das kein Verbrechen, und da Harrys Fantasien niemandem

schadeten außer ihm selbst, waren Pierre die Hände gebunden. Er unterlag der

Verschwiegenheitsp�icht und konnte nichts tun, außer weiterhin so gut es ging

auf Harry einzuwirken.

»Sch-schick mich nicht weg«, bat Harry. »Außer mit d-dir kann ich mit

niemandem reden, seit …«

»Seit?«

»Ist egal.«

»Seit Sabina?«

»Ist eg-gal, habe ich g-gesagt.«

»Ich dachte, du willst reden.«

Harrys Lippen wurden schmal. »Darüber nicht.«



»Wie du meinst«, seufzte Pierre. »Aber mit dieser Art von Miteinanderreden

kommen wir nicht weiter. Immerhin hast du in deiner Fantasie gerade

Kleinholz aus Mike gemacht. Ich hätte es wissen müssen. Man heilt Psychosen

nicht mit vernünftigen Argumenten, sonst könnten alle psychiatrischen

Anstalten von heute auf morgen dichtmachen.«

»Klugsch-scheißer.« Harry sprang so heftig auf, dass der Stuhl umkippte. »Du

b-bist nicht besser als die a-anderen, du verstehst mich genauso wenig,

kümmerst dich nicht um den P-palast, um die Insel. Mike lässt Fabriken

bauen, Lagerh-hallen, Parkplätze für Lkw … Stück für Stück wird unsere H-

heimat von diesem unersättlichen Gierschlund verändert, diesem Verräter an a-

allem, was uns mal heilig war. Und jetzt der alte Balthus – er will tatsächlich

Ernst machen und auf dem Gelände vom P-palast Ferienhäuser errichten

lassen. Du sagst, ich soll Abstand nehmen, aber du meinst kap-p-pitulieren.

Mal wieder typisch für dich, Pierre. Du bist ein Feigling, ein kriecherischer

Schleimer. Das warst du immer schon. Ich dagegen, ich bin in der heißen E-

endphase meiner Entwicklung angelangt.«

Derlei hatte Pierre im Laufe der Jahre schon ein halbes Dutzend Mal gehört,

und es erschien ihm einfach nur idiotisch, dass jemand nach gut zwanzig

Jahren Feindschaft und Kampf von einer heißen Phase faselte.

Harry ballte die Fäuste, doch Pierre blieb ruhig und stellte ein Rezept aus.

»Ein Sedativum, vielleicht hilft es ja. Nimm es oder lass es, ganz wie du willst.«

»Ich habe kein G-geld für die Apo-potheke«, erwiderte Harry kleinlaut,

während er die Fäuste senkte und die schweißnassen Hand�ächen an der Hose

abtrocknete.

Pierre ging zum Vorratsschrank und nahm eine Schachtel heraus, die er

Harry reichte: »Dreimal täglich eine davon zu den Mahlzeiten. Gegen Geister

helfen sie allerdings nicht.«

Als Harry schon halb zur Tür hinaus war, sagte Pierre, während er die

Patientenakte im Computer vervollständigte: »Übrigens, Lea hat angerufen. Sie

ist wieder gesund und kommt heute auf die Insel zurück.«


