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Was andere an diesem Buch begeistert

Friederike Garbes packende und lesenswerte Biographie
zeigt, was moglich ist, wenn man sich seiner Vergangenheit
stellt und mutig den Fugungen des Lebens offnet. Ihr
Leben beweist, welche positiven Fruchte aus einem
facettenreichen  Lebensschicksal entstehen  konnen.
Zusammen mit ihrem Mann hat sie in Lubeck einen Ort
geschaffen, an dem nach Geborgenheit und Schutz
suchende Menschen - gerade auch Frauen und ihre Kinder
- Zuflucht finden konnen. Durch ihr Wirken konnte ein
Haus des Lebens entstehen, in dem die Botschaft ,Jeder
Mensch ist von Anfang an wertvoll“ voller Uberzeugung
gelebt wird.
Dr. Emanuel Prinz zu Salm,
Vorstand STIFTUNG JA ZUM LEBEN

Friederike Garbe erzahlt packend und ehrlich, wie ihre

Seele nach Entwurzelung und Jahren ohne Liebe heil

wurde. Wie Gott sie an der Hand nahm und ihr Leben zum

Segen fur Babys und Mutter in Not werden lielS. Ein Buch

voller Strahlkraft, das zeigt, was fur grofSartige Dinge Gott
auch heute noch tut!

Stefan Pahl, Leiter von leben-begegnen.de

(Marburger Kreis,

CROSSOVER, Deutschlandpilgert)

Hoffnung beginnt ganz unten. Davon erzahlt Friederike
Garbes Lebensweg auf authentische und beeindruckende
Weise. IThre tiefe Liebe zum Leben und zu den Menschen


http://leben-begegnen.de/

verbreitet Zuversicht. Ein Buch, in dem die Nachstenliebe
Geschichte schreibt und dem Leben die Hand reicht.

Kirsten Fehrs, Bischofin im Sprengel Hamburg und

Liibeck der Ev.-Luth. Kirche in Norddeutschland

,Die Liebe aber ist die grofSte unter ihnen.” Das ist das
Motto, das ich Friederike Garbe uber ihre Biografie
schreiben mochte. Als Freund des Hauses, als arztlicher
Betreuer ihrer Babyklappenkinder, als Vorleser fur ihren
geliebten Ehemann Gunter hatte ich das Privileg, oft in
dem Haus zu Gast zu sein, in dem Friederike Herrin und
erste Dienerin ist: ein Haus der gelebten Liebe fur
Menschen in Not: Kinder mit oder ohne Mitter,
Obdachlose, Drogenkranke, Arme, Ehemann Gunter mit
Halbseiten- und Sprachlahmung ...

Friederike erkannte nach sturmischem Lebensbeginn
mit hohen Hohen und tiefen Tiefen, wie unendlich geliebt
und begnadet sie ist, und verschenkt seitdem diesen
grofSen Schatz in Fulle weiter.

Aus ihrer Lebensgeschichte ist ein wirklich tolles Buch
entstanden, das man nicht gerne aus der Hand legt, bis
man es zu Ende gelesen hat.

Professor Dr. med. Axel Fenner, ehem. Direktor der
Klinik fur Neonatologie der Medizinischen
Universitat Liibeck

Friederike Garbe, die Ausnahmefrau, stand schon einige
Male vor meiner Kamera. Doch ich schatze sie nicht nur als
Model, sondern viel mehr auch als Mensch! Was sie in
ihrem Leben erlebt hat, erschuttert, beruhrt und begeistert
mich. Friederike ist eine Kampferin im positivsten Sinne,
trotz aller Herausforderungen wohlwollend und dem Leben
zugewandt. Ihre Geschichte fesselt! Lebenskunst par
excellence.



Axel Baur, Fotograf
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Mitternachtswehen

,Lassen Sie das mal hier, Frau Pottag. Es wird sowieso
nicht uberleben.”

Verstandnislos sah meine Mutter die Arztin an, die eben
wieder in den kahlen KreilSsaal gekommen war. Das warme
Bundel Mensch, das vor wenigen Minuten das Licht der
Welt erblickt hatte, hielt Mutter fest an sich gedruckt. Dann
schaute sie auf das winzige Madchen mit seinem noch
zerknautschten Gesichtchen, das ruhig schlief: auf mich,
die kleine Friederike.

Eigentlich hatte ich ein Fritz werden sollen, nach
meinem Vater und Grolsvater. Wie sehr hatte die Familie
sich nach der ersten Tochter nun einen Jungen gewunscht,
einen Stammhalter. Doch ich war ein Madchen geworden.
Nie wurde das Kleine seinen Vater kennenlernen, schoss es
Mutter durch den Kopf. Noch wusste es nichts vom Krieg,
der seit viereinhalb Jahren Verwustung und Tod uber
Europa brachte, und nichts von den Russen, die vor den
Toren Breslaus standen und die gesamte Bevolkerung zur
Flucht zwangen.

Erst vor wenigen Stunden - meine Mutter, meine Oma
und meine Schwester waren gerade dabei gewesen, das
Notigste fur die bevorstehende Flucht zu packen - hatten
die Wehen eingesetzt. Mitten in der Nacht. Meine Mutter
war verzweifelt. Warum gerade jetzt? So wurden sie den
Trecker eines Bekannten verpassen, auf dem sie hatten
mitfahren konnen, um Breslau zu entkommen. Doch Oma
munterte meine Mutter auf: ,Lass nur, Erna. Du wirst
spater einmal froh sein, dass du dieses Kind hast.”



Schnell versuchte Mutter, ein Taxi zu bekommen, doch
ohne Erfolg. Alles, was Rader hatte, war gerade dabei,
Breslau zu verlassen. So rief sie den Maschinenmeister der
vaterlichen Firma an, der kurz darauf in die Betriebsgarage
eilte, wo er nur noch einen dreiradrigen Pritschenwagen
vorfand. Alle anderen Fahrzeuge waren weg - offensichtlich
von Verzweifelten entwendet, die Zugang zum
Betriebsgelande hatten.

Durch die klirrende Januarkalte, bei minus 18 Grad und
dichtem Schneefall, brachte der hilfsbereite
Maschinenmeister meine Mutter mit dem Pritschenwagen
ins Sudsanatorium, Breslaus Frauenklinik. Dick in Decken
eingemummelt salS sie auf dem Beifahrersitz und krummte
sich immer wieder zusammen, wenn eine Wehe uber sie
hinwegrollte. So gut es ging, fullte sie ihre Lungen mit der
eisigen Luft der Fahrerkabine und versuchte, mit dem
Schmerz zu atmen.

Die Frontscheibe des Wagens beschlug alle paar
Atemzuge aufs Neue, die Scheibenwischer waren
festgefroren. Immer wieder wischte der Maschinenmeister
mit der bloRen Hand von innen uber die Scheibe oder
lehnte sich aus dem heruntergekurbelten Fenster, um freie
Sicht nach vorn zu haben. Durch das Schneetreiben und
die uberfullten Strallen war ohnehin kaum ein
Durchkommen. Meter um Meter schlichen sie vorwarts.

Auf halbem Weg sammelten sie die Hebamme ein, die
Mutter wahrend der Schwangerschaft begleitet hatte. Sie
wurde auch bei der Entbindung im Krankenhaus dabei
sein; so war es ublich. Allerdings fand die erfahrene
Geburtshelferin nur noch hinten auf der Ladeflache Platz.
Geduckt kauerte sie sich in eine Ecke und presste sich mit
zusammengekniffenen Augen den hochgestellten
Mantelkragen ans Kinn, um die eisige Kalte von sich
fernzuhalten. Dicke Flocken wirbelten vom Himmel und



schon bald war die Hebamme von einer weilSen
Schneeschicht bepudert.

Mutter blickte regungslos auf das, was der Lichtkegel
des Wagens vor ihnen aufscheinen lielS. Thre Gedanken
rasten im Kreis und nur der grelle Schmerz der Wehen, die
nun in immer kurzeren Abstanden kamen, zwang sie, sich
auf das Atmen und die bevorstehende Geburt zu
konzentrieren. Gerade rechtzeitig schafften sie es in die
Klinik. Eine Viertelstunde spater, morgens um sechs Uhr,
war ich da.

Vergangenes Jahr, im Sommer 1944, war die deutsche
Ostfront zusammengebrochen und die deutschen und ihre
verbundeten Truppen waren zum Ruckzug gezwungen
worden. Wenig spater hatte die Wehrmachtsfuhrung
Breslau zur Festung erklart, zu einem wichtigen
Verkehrsknotenpunkt, der von den Streitkraften besonders
hartnackig verteidigt und bis zuletzt nicht aufgegeben
werden sollte.

Nun spurte man jeden Tag an der zunehmenden
Spannung, dass der Krieg sehr bald auch hier, mitten in der
Hauptstadt Schlesiens, wuten wurde. Die Rote Armee
ruckte taglich naher und just an diesem 21. Januar 1945,
als ich zur Welt kam, wurden alle Manner Breslaus zum
Kampf dienstverpflichtet.

Erst einen Tag zuvor hatte man die Frauen und Kinder
aufgerufen, aus der Stadt zu fliehen. Panik brach aus, denn
nichts und niemand war auf eine Evakuierung vorbereitet.
Die Bahnhofe quollen uber von Menschen, die einen Platz
in einem der seltenen Zuge ergattern wollten. Nur wenige
besalsen ein eigenes Fluchtfahrzeug oder hatten sich eine
Mitfahrgelegenheit  beschaffen konnen. So  wurde
angeordnet, dass die Bevolkerung zu Fuls in Trecks - mit
Handwagen, manchmal auch mit einem Pferdegespann und
wenigen Habseligkeiten - Breslau verlassen sollte.



Naturlich war meine Mutter von den Strapazen der
Geburt sehr geschwacht und hatte sich unbedingt schonen
mussen. Doch an Ausruhen war nicht zu denken. Ihre
Fluchtmoglichkeit war dahin, doch weg mussten wir
trotzdem. Also begann sie vom Sanatorium aus, alle
moglichen Stellen abzutelefonieren. Da ihr Vater ein
angesehener Mann in der Stadt gewesen war, schenkte
man ihr Gehor. Sie erfuhr, dass am nachsten Tag ein
Bahntransport mit Demenzkranken aus dem
Diakonissenkrankenhaus in Richtung Westen abfahren
wurde. Mutter setzte durch, dass nicht nur sie, ihr Baby
und meine vier Jahre alte Schwester Hannelore mitkommen
konnten, sondern auch meine GrofSmutter.

Als die Arztin das horte, war sie entsetzt. Die
Uberlebenschancen des Neugeborenen in diesem
unerbittlichen Winter waren extrem gering. Das wusste
auch meine Mutter. Dennoch sagte sie voller Uberzeugung:
»~Jetzt habe ich sie bekommen, nun nehme ich sie auch
mit!”“

So entkamen wir dank der Bekanntheit meines
Grolsvaters, Mutters Beharrlichkeit und nicht zuletzt der
Tatsache, dass sie einen Ausweis als Rotkreuzschwester
hatte, dem Schicksal eines gefahrvollen FulSmarsches auf
einem der Fluchtlingstrecks. Tausende Menschen,
besonders Kinder und Alte, lieSen auf diesen Marschen im
erbarmungslosen Winter 1944/45 ihr Leben. Viele erfroren,
verhungerten, waren zu schwach oder zu krank, um Schritt
halten zu konnen.

Nicht selten kam es auch vor, dass Trecks von der
nachruckenden Roten Armee angegriffen wurden und unter
Beschuss gerieten. Entlang der Wege, die die Trecks
genommen hatten, fanden sich bald viele Tote, die von den
Fliehenden zuruckgelassen werden mussten.



Das von Kirschbaumen umgebene Anwesen unserer
Familie, in das meine betuchte Oma eingeheiratet hatte,
wurde ich nie zu Gesicht bekommen. Hier hatte meine
Mutter die bisherigen 25 Jahre ihres Lebens verbracht und
hier war auch meine Schwester aufgewachsen. Mein
GrolSvater, Fritz Weishaupt, ein Pharmazeut, der
erfolgreich eine eigene Schmerztablette entwickelt hatte,
war erst vor wenigen Monaten einer schweren
Krebserkrankung erlegen. Sein geheimes Tablettenrezept
hatte er mit ins Grab genommen. Die Ara der Familie
Weishaupt in Breslau wurde nun zu Ende gehen.

Weinend schloss GroSmutter die Tur hinter sich zu und
machte sich mit ihrer Enkelin und so viel Gepack, wie sie
tragen konnten, auf den Weg zu uns in die Klinik. Meine
Schwester hatte gegen die Kalte zwei Mantel und zwei
Hosen an, noch dazu ihren bis oben vollgestopften
Rucksack auf dem Rucken. Er war so schwer, dass sie sich
kaum halten konnte. Vom Krankenhaus aus brachen wir
gemeinsam auf zum Bahnhof.

Immer noch waren die Hallen und Bahnsteige voller
Menschen, die hofften, irgendwo mitfahren zu konnen.
Mutter mit Kindern auf dem Schols sallen mit Sack und
Pack auf den Stufen der grolsen uberdachten Verkehrshalle,
die Alten mit leerem Blick daneben. Menschen diskutierten
verzweifelt mit den Beamten am Fahrkartenschalter. Panik
lag spurbar in der Luft.

Von hallenden Lautsprecheransagen begleitet, kampfte
sich unser kleiner Tross durch das Gewuhl, um zum Gleis
zu gelangen, von dem aus der Krankenzug abfahren sollte.
Hier trafen wir unsere Bedienstete, die den Kinderwagen
herbeigeschafft und ihn bis oben hin mit sechsunddreilsig
Mullwindeln, einer Daunendecke und einem Stillkissen
beladen hatte. AulSerdem hatte sie noch einige Taschen mit
Lebensmitteln fur uns gepackt. Sogleich legte Mutter mich



in den Kinderwagen. Meine Wangen waren von der Kalte
schon blaulich gefroren.

,Hast du mein schwarzes Kostum und die Feldpostbriefe
von Fritz eingepackt?”, erkundigte sich Mutter bei
GrofSmutter. Noch vom Krankenhaus aus hatte meine
Mutter Anweisungen gegeben, was sie unbedingt auf die
Flucht mitnehmen sollte. Meine nicht allzu pragmatisch
veranlagte Oma hatte ja allein zu Ende packen mussen. Sie
nickte. ,Ja, das Kostum ist im Rucksack.” ,Und die
Feldpostbriefe von Fritz?“, hakte Mutter alarmiert nach.
GrolSmutter zuckte mit den Schultern. Die hatte sie in der
ganzen Hektik doch tatsachlich vergessen.

Mutters Augen wurden schmal. Sie musste all ihre
verbliebene Kraft zusammennehmen, um ihren Arger und
die Enttauschung zuruckzuhalten. Wieso war Hedwig
Weishaupt nur so vergesslich und schusselig! Die Briefe
ihres geliebten, gefallenen Fritz hatte sie unbedingt retten
wollen! Doch nun war es zu spat. Der Zug wurde in
wenigen Minuten abfahren. Erna Pottag blieb nur noch der
Ehering als greifbare Erinnerung an ihren Mann, den sie
vor wenigen Jahren in einer schlichten Kriegstrauung
geheiratet und mit dem sie nie ein Alltagsleben geteilt
hatte. Bis auf seine wenigen Urlaubsbesuche von der Front
in ihrem Elternhaus hatten sie sich fast nicht gesehen.
Doch immerhin hatte sie noch zwei Bilder von ihm, die sie
immer bei sich trug. Diese wurde sie huten wie einen
Schatz.

Eilig trat der Zugfuhrer auf uns zu und drangte uns zum
Einsteigen. Die Demenzkranken waren bereits in ihren
Abteilen, nun sollten wir hinein, bevor der Ansturm der
anderen kam, die noch einen Platz ergattert hatten. Mit
immer noch dusterem Gesicht kletterte meine Mutter in
den Waggon. Dahinter meine Schwester und ich.
GrofSmutter und die Bedienstete hievten den Kinderwagen



durch die Tur. Meiner Mutter wurde eine Sitzbank so
zurechtgemacht, dass sie sich als Wochnerin hinlegen
konnte. Oma platzierte sich mit dem Kinderwagen im
Mittelgang und liefs ihn nicht mehr los.

Bald fullte sich das Abteil um uns herum, bis dicht an
dicht Menschen salsen, sich Koffer turmten und verstorte
Kinder weinten. Auf der gegenuberliegenden Gangseite sals
eine Frau mit ihren Kindern, die anscheinend nur ein Netz
voller Obst dabeihatte. ,Haben Sie nur so wenig
mitgenommen?“, fragte meine Mutter erstaunt. ,Ja, der
Fuhrer hat gesagt, die Wunderwaffe kommt“, gab die Frau
zuversichtlich zuruck. ,Dann sind wir in zwei, drei Tagen
wieder zu Hause.”

Betreten sahen die anderen Mitreisenden beiseite oder
nestelten an ihren Siebensachen herum. Keiner sagte
etwas. Die meisten hatten den Glauben an die
Kriegspropaganda langst verloren. Dann ertonte ein Pfiff,
es quietschte und ruckelte und der Zug fuhr schnaufend
ab. Durch die Fenster beobachteten die Passagiere, wie
Hauserfronten und altbekannte Gebaude Breslaus
vorbeizogen. Wehmut lag in ihren Blicken. Sie ahnten, dass
sie ihre Heimat womoglich fur immer verlielSen. Was wurde
sie erwarten? Wie lange wurde diese Reise dauern? Wohin
wurde sie sie fuhren?



Ballast auf der Flucht

Am 23. Januar 1945, einen Tag nachdem wir Breslau
verlassen hatten, begann die Rote Armee, Bruckenkopfe
sudwestlich der Stadt =zu errichten - strategische
militarische Stellungen an der Oder, die sich an der Grenze
von deutschem und russischem Territorium befanden.
Nicht viel spater fingen die Russen an, die Festung Breslau
einzukesseln. Wir waren gerade noch rechtzeitig
davongekommen.

Unser Zug bewegte sich im Schneckentempo. Doch wir
waren aus Breslau heraus. Unser erklartes Ziel war das
brandenburgische Meyenburg, ein kleines Stadtchen in der
Ostprignitz, wo ein Bekannter meines GrolSvaters ein
Schutzenhaus hatte, in dem wir unterkommen konnten.
Meine Mutter hatte meiner Schwester Hannelore
vorsorglich ein Schild umgehangt mit ihrem Namen und
dem Ziel unserer Flucht. Auch am Kinderwagen, in dem ich
immer noch lag, waren mehrere solcher Schilder
angebracht.

Da bei Mutter aufgrund der Strapazen der
Milcheinschuss ausgeblieben war, bekam ich Flaschchen
mit angeruhrtem Milchpulver. Zufrieden trank ich auf dem
Arm meiner Oma und schlief danach weich gebettet auf
dem grofSen Stapel von Stoffwindeln im Kinderwagen ein.
In eines der unteren Mulltuicher war ein Brillant
eingewickelt, den niemand dort vermutete. Ich war die
unwissende Schatzhuterin. Irgendwann wurden wir dieses
kostbare Schmuckstuck in Zeiten der Not eintauschen.

Nach zwei Tagen erreichte unser Krankenzug Liegnitz,
70  Kilometer westlich von Breslau, wohin die



Demenzkranken verlegt wurden. Auch wir mussten aus
unserem Wagen aussteigen und uns nach einer nachsten
Fahrtmoglichkeit umsehen. Hier horten wir von einem
sogenannten Hotel, in dem wir ubergangsweise
unterkommen konnten. Es glich eher einer Stallung. Meine
GrolSmutter brach in Tranen aus und stand hilflos herum,
wahrend meine Mutter immer schwacher wurde und
gluhte. Sie fieberte stark. Sie konnte eine Hebamme
ausfindig machen, die hochst alarmiert war und sofort
veranlasste, dass meine Mutter mit Blaulicht in ein
Krankenhaus gebracht wurde - wir anderen fuhren alle
mit. Sie hatte uns mit der hilflosen GrolSmutter nicht allein
zurucklassen konnen.

Mutters Leben hing an einem seidenen Faden,
Kindbettfieber war lebensbedrohlich. Gott sei Dank konnte
ihr in der Klinik noch rechtzeitig geholfen werden und sie
bekam ein Antibiotikum. So verbrachten wir die Nacht in
der Klinik.

Von nun an hielS es taglich zu schauen, ob wir einen
Platz in den wenigen Zugen ergattern konnten, die uns
unserem Ziel naher bringen wurden, oder wo wir an
unvermuteten Endstationen Unterschlupf finden und etwas
zu essen bekommen konnten. Nicht selten schliefen wir auf
Bahnsteigen, wo es zumindest teilweise ein schutzendes
Dach gab. Manchmal konnten wir bei Leuten ein paar
Nahrungsmittel kaufen oder eintauschen, manche nahmen
uns sogar uber Nacht auf und versorgten uns liebevoll.

Meine Mutter war eine Kampferin und setzte sich,
obwohl noch korperlich geschwacht, beharrlich und mit
einer unglaublichen Starke fur ihre Familie ein. Meine
GrolSmutter dagegen, die noch nie auf sich selbst gestellt
gewesen war, brach oft in Tranen aus. Die Situation, die
standig so ausweglos erschien, uberforderte sie. Meine



Schwester klammerte sich meistens zitternd an meine
Mutter und war ebenfalls immerzu in Tranen aufgelost.

Ich war naturlich noch zu klein, um zu verstehen, was
hier vor sich ging. Dennoch nahm ich unterbewusst wohl
alles wahr, was an Bedrohung und Angst um mich herum
geschah. Besonders auch, dass ich eine zusatzliche Last
war - ein hilfloses, bedurftiges Bundel, das kaum
Uberlebenschancen hatte -, brannte sich tief in meine
kleine Kinderseele ein. Ich war zu viel und es gab
buchstablich keinen Platz fur mich. Manchmal, wenn es im
Abteil zu eng war fur den Kinderwagen, reiste ich verstaut
im Gepacknetz des uberfullten Zuges mit. Ich weinte viel
und schrie nachtelang.

Wahrend der Schwangerschaft hatte meine Mutter
erfahren, dass Fritz, mein Vater, an der Front gefallen war.
Ihr geliebter Fritz. Von Trauer und Zukunftsangsten
umgetrieben, verfiel Mutter in eine unglaubliche Nervositat
und begann, die Nachte durchzustricken. Irgendwie musste
sie den Schmerz bewaltigen, ihn wegstricken. Mit dieser
inneren Unruhe war ich zur Welt gekommen und schrie sie
nun lauthals aus mir heraus. Es war die Oma, die sich
immer wieder liebevoll um mich kummerte, mir Trost,
Warme und Geborgenheit schenkte.

Lange konnten wir nirgendwo bleiben. Die Rote Armee
ruckte nach und kam immer naher. Die Konzentrationslager
an der jetzigen Front waren aufgelost worden. Durch die
Stralsen von Plagwitz, wo wir zwischendurch Unterschlupf
bei zwei gutherzigen Witwen gefunden hatten,
marschierten  barfuls5, in meterlangen Schlangen,
entlassene, ausgemergelte Haftlinge in ihren gestreiften
Hemden. Die beiden alteren Frauen bereiteten heilse
Getranke zu und reichten sie den ehemaligen KZ-Insassen
durch die Fenster nach draullen. Ein furchtbarer,
verstorender Anblick fur die Frauen, die bislang nur



Geruchte uber solche Lager gehort hatten. Da die Russen
die Camps leer vorfinden sollten, waren die Haftlinge auf
diese todbringenden Marsche durch die eisige Kalte
geschickt worden.

Auch wir mussten nun schnell weiter. So brachte uns
eine der Witwen kurz darauf zum Bahnhof und half uns,
einen Zug nach Gorlitz zu bekommen. Von hier schlugen
wir uns weiter durch bis Dresden, wo Lilo lebte, die
Verlobte meines Onkels Kurt, der im Afrikafeldzug
gekampft hatte. Mit Tranen in den Augen berichtete sie
uns, dass er inzwischen in amerikanischer Gefangenschaft
war. Wir waren erschuttert. Inzwischen lagen drei Wochen
zehrende Flucht hinter uns. Ausgelaugt hofften wir, dass
wir vielleicht bei Lilo bleiben konnten. Doch schon nach
den ersten Tagen wurden wir eindringlich gewarnt: ,Ihr
musst schnell wieder weg, in Dresden passiert bald etwas.
Seit Tagen gibt es hier Aufklarungsfluge.”

Alarmiert versuchte Mutter an drei
aufeinanderfolgenden Tagen, einen Zug fur uns zu finden.
Ohne Erfolg. Doch schliefSlich gelang es ihr und so standen
wir am 13. Februar wieder mit Kinderwagen, Sack und
Pack am Bahnhof. Lilo begleitete uns, um uns zu
versabschieden. Mit einem Zettel, auf den Lilo Kurts
Postadresse in den USA notiert hatte, setzte sich meine
Familie mit mir in den Waggon und winkte der jungen Frau
aus dem Fenster zu, bis sie nicht mehr zu sehen war.

Nach nur zwanzig Kilometern kam der Zug abrupt zum
Stehen. ,Alle aussteigen!”, hielS es. ,Fliegeralarm!“ An
einer kleinen Bahnstation mitten im Nirgendwo mussten
wir die Waggons verlassen und wieder auf dem eisigen
Bahnsteig campieren. Bei Einbruch der Dunkelheit horten
wir plotzlich ein furchterliches Drohnen uber unseren
Kopfen. ,Bomber!“, rief meine Mutter entsetzt. Alle
starrten in die Richtung, in die die Kampfflugzeuge



steuerten: Das bislang vom Krieg verschonte Elbflorenz
wurde angegriffen.

Es war die Nacht vom 13. auf den 14. Februar 1945, in
der es unzahlige Bomben auf Dresden hagelte und eine
Zerstorung und ein Massensterben unvorstellbaren
Ausmalies angerichtet wurden. Nach den Sprengbomben
wurden Brandbomben abgeworfen, deren Feuersturm die
sachsische Stadt binnen kurzester Zeit in Schutt und Asche
legte. Dresden brannte lichterloh.

Meiner Mutter und meiner GrofSmutter, die den
furchterlichen Angriff mit weit aufgerissenen Augen aus
der Ferne beobachteten, gefror das Blut in den Adern. Was
fur ein schreckliches Szenario! So knapp waren wir dem
Tod entronnen! Sie zitterten am ganzen Leib. Meine
vierjahrige Schwester, die wieder in den Mantel meiner
Mutter gewickelt auf der Erde lag, ubergab sich die ganze
Nacht. Nichts konnte sie mehr beruhigen.

Wie wir spater erfahren sollten, kam auch Lilo, die wir
noch wenige Stunden zuvor verabschiedet hatten, bei
diesem Bombardement ums Leben.

Nur einen Tag spater, am 15. Februar 1945, entbrannte
zwischen der Roten Armee und der deutschen Wehrmacht
eine heftige Schlacht um Breslau. Bald war auch unsere
Heimatstadt grolstenteils dem Erdboden gleichgemacht,
gerade mal ein Drittel der Hauser stand noch. Auch das
grolszugige Anwesen meiner Vorfahren war nur noch ein
Trummerberg, die Kirschbaume niedergebrannt. Nun
waren wir wirklich heimatlos. Nie wieder wurden wir
zuruckkehren.



Ende der Odyssee

Der Krieg folgte uns weiter dicht auf den Fersen.
Fortwahrend horte man davon, dass Fluchtlingstrecks
unter Beschuss der nachruckenden Roten Armee gerieten,
dass Menschen brutal behandelt, vergewaltigt oder
ermordet wurden. Immer deutlicher zeichnete sich ab, dass
die deutsche Wehrmacht dabei war, den Krieg zu verlieren,
auch wenn die Kriegspropaganda weiterhin zum
Durchhalten aufrief. Verzweifelt schurte sie Hoffnung, um
die Tatsache der baldigen Niederlage zu vertuschen und
die einsetzende Panik der Bevolkerung hinauszuzogern.

SchlielRlich kamen wir tatsachlich in Meyenburg in der
Ostprignitz an. Es war unwirklich und doch konnten wir
hier wie geplant eine kleine Einliegerwohnung im
Schutzenhaus beziehen. Meine GrolSmutter atmete auf und
kuimmerte sich erleichtert um den Haushalt. Doch auch
hier warnte man uns bald, dass ,der Russe” nicht mehr
weit sei. FEilends lieS meine Mutter mich dort von
Diakonissen nottaufen, das Donnergrollen des Krieges nur
noch acht Kilometer von uns entfernt.

Durch die zufallige Begegnung mit einem Arzt, der
meine Mutter noch aus ihrer Ausbildung kannte, erhielten
wir die Moglichkeit, mit einem Lazarettzug in Richtung
Lubeck aufzubrechen und so der heranruckenden Front zu
entfliehen. Doch Oma war nicht zu bewegen. ,Ich bleibe.
Hier gehe ich nicht mehr weg!“, stiel3 sie stoisch hervor.
Sie wollte und konnte nicht mehr.

Erst als sie sah, wie Mutter entschlossen das Gepack auf
einen Handkarren lud, den sie im Schuppen neben dem
Schutzenhaus gefunden hatte, und Anstalten machte, auch



ohne sie abzureisen - das hatte Mutter naturlich nie
wirklich getan -, holte Oma rasch die Stoffwindeln von der
Leine, die noch im Regen hingen, und warf sie zusammen
mit ihren Habseligkeiten auf den Bollerwagen. Dann
machten wir uns auf zum Bahnhof.

Wieder waren wir also unterwegs. In langsamen
Etappen naherten wir uns Schleswig-Holstein. Immer
wieder blieb der Zug stehen, manchmal auch mehrere Tage
lang, weil die Strecken vor uns von anderen Lazarettzugen
verstopft waren.

In Herrnburg, Schleswig-Holstein, machten wir wieder
einmal unfreiwillig Station. Eilig stieg meine Mutter mit
ihrem Pelzmantel und ihren Puschen aus unserem Waggon,
um im Warterhauschen ein Milchflaschchen fur mich
zuzubereiten; im Zug selbst war kein heilses Wasser zu
bekommen. Der Diensthabende war sehr
entgegenkommend wund stellte Mutter seine Kkleine
Teekuche zur Verfugung. Er gab ihr auch den Hinweis, dass
nebenan ein Backer sei, wo sie moglicherweise Brot
bekommen konne. Doch der Backer war gerade erst von
Russen geplundert worden. Also stieg Mutter wieder in den
wartenden Zug ein und gab mir die Flasche.

Einige Stunden spater machte sie sich erneut auf den
Weg und fragte beim Backer nach etwas Essbarem. Doch
wieder war kein Brot da und so kehrte Mutter mit leeren
Handen zum Bahnsteig zuruck. Dort musste sie entsetzt
feststellen, dass von unserem Zug weit und breit nichts zu
sehen war. Blanke Panik ergriff meine Mutter. Ihre Kinder
waren doch im Zug!

Nach einigen Schrecksekunden fasste sie sich und
rannte zum Bahnwarter. ,Die Eisenbahn ist ohne mich
weitergefahren! Meine Kinder!”, stiels sie atemlos hervor.
,Der Zug hat Einfahrt nach Lubeck”, erklarte ihr der
Warter gelassen. ,Sie konnen ihm zu Fuls hinterher. Aber



nicht an den Schienen entlang, die verzweigen sich zu oft.
Am besten am Russenlager vorbei und dann uber die
Landstralse nach Lubeck.” Mit einem Blick auf Mutters
Kleidung fugte er hinzu: ,Nur den Pelzmantel, den sind Sie
dann los, den werden die Russen Thnen abknopfen.”

Mit laut pochendem Herzen lief Mutter auf die StralSe,
wo sie auf eine andere Krankenschwester traf, die noch
ihre charakteristische Haube trug. Sie hatte ebenfalls den
Zug verpasst. Gemeinsam eilten die beiden in die Richtung,
in die der Bahnwarter sie gewiesen hatte.

Nach einer Weile hielt ein Jeep voller Soldaten neben
ihnen an. Angstlich blickten die jungen Frauen zum
geoffneten Fenster. Im Wagen salSen Landsmanner, deren
Einheit aufgelost worden war, wie die weilen Armbinden
an ihren Uniformen verrieten. ,Wohin wollen Sie denn?”,
fragten sie, da offensichtlich war, wie verstort und
orientierungslos die beiden Frauen waren. ,Nach Lubeck”,
erwiderte meine Mutter. ,Wir auch! Wir konnen Sie
mitnehmen!”

Die beiden Krankenschwestern sahen sich erstaunt an,
verstandigten sich durch ein kurzes Nicken, das Angebot
anzunehmen, und kletterten schliefSlich erleichtert auf den
Gelandewagen. So wurden sie das letzte Stuck bis Lubeck
von den Soldaten kutschiert und meiner Mutter blieb ihr
warmer Pelzmantel erhalten.

In Lubeck angekommen, fragten sich die jungen Frauen
zum Bahnhof durch. Doch der Zug war auch dort nicht
aufzufinden! Schreckensbleich vergewisserte sich meine
Mutter auf allen Bahnsteigen. Sie kannte die Zugnummer
ganz genau: 656. Eine Zahl, die sie bis an ihr Lebensende
nicht vergessen wurde. Was jetzt? War der Zug schon
wieder abgefahren, hatte er eine andere Strecke
genommen?



Schliefllich erfuhr Mutter, dass er nur einen Kilometer
hinter Herrnburg wieder zum Halten gekommen war. So
rannten die beiden Frauen die Schienen entlang wieder aus
Lubeck hinaus. Ihr durch eine Kinderkrankheit verkurztes
Bein liels meine Mutter schwer hinken, was sie sonst durch
Ausgleichsschuhe gut kompensieren konnte. Aber sie hatte
ja immer noch ihre Puschen an. Ausgerechnet!

Da kam der Zug auch schon angerattert. Gott sei Dank!
Mutter und die andere Krankenschwester sprangen zur
Seite und machten durch wildes Winken auf sich
aufmerksam. Als meine Oma, die schon ganz aufgelost war,
sie durchs Zugfenster erblickte, rang sie um Fassung.

Mit letzter Kraft rannten die beiden Frauen dem Zug
hinterher, zuruck zum Lubecker Bahnhof. Dort kletterten
sie am schimpfenden Zugfuhrer vorbei in den Waggon und
Mutter stellte mit grolSer Erleichterung fest, dass wir alle
wohlbehalten im Abteil salRen. ,Ich dachte schon, ich hatte
euch verloren”, keuchte sie und lielS sich mit Tranen in den
Augen auf den Sitz fallen.

Durch die uberfullten Schienen blieb der Zug noch den
ganzen Tag und die nachste Nacht im Bahnhof stehen. Wir
Fluchtlinge konnten erst einmal in unserem schutzenden
Waggon bleiben. Bevor er am nachsten Tag wieder abfuhr,
mussten wir raus. In die Ungewissheit, die Lubeck fur uns
bereithielt.



