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LES MEMOIRES D'UN ANE

Comtesse de Ségur



A MON PETIT MAITRE M. HENRI DE SEGUR

Mon petit Maitre, vous avez été bon pour moi, mais vous avez parlé
avec mépris des anes en général. Pour mieux vous faire connaitre ce
que sont les anes, j'écris et je vous offre ces Mémoires. Vous verrez,
mon cher petit Maitre, comment moi, pauvre ane, et mes amis anes,
anons et anesses, nous avons été et nous sommes injustement traités
pas les hommes. Vous verrez que nous avons beaucoup d’esprit et
beaucoup d’excellentes qualités ; vous verrez aussi combien j'ai été
méchant dans ma jeunesse, combien j'en ai été puni et malheureux, et
comme le repentir m'a changé et m’a rendu 'amitié de mes camarades
et de mes maitres. Vous verrez enfin que lorsqu’on aura lu ce livre, au
lieu de dire : BEte comme un ane, ignorant comme un ane, tétu comme
un ane, on dira : de l'esprit comme un ane, savant comme un ane,
docile comme un ane, et que vous et vos parents vous serez fiers de ces
éloges.

Hi ! han ! mon bon Maitre ; je vous souhaite de ne pas ressembler,
dans la premiere moitié de sa vie, a votre fidele serviteur,

CADICHON,
Ane savant.



I - LE MARCHE

Je ne me souviens pas de mon enfance ; je fus probablement
malheureux comme tous les anons, joli, gracieux comme nous le
sommes tous ; tres certainement je fus plein d’esprit, puisque, tout
vieux que je suis, j'en ai encore plus que mes camarades. J'ai attrapé
plus d'une fois mes pauvres maitres, qui n'étaient que des hommes, et
qui, par conséquent, ne pouvaient pas avoir I'intelligence d'un ane.

Je vais commencer par vous raconter un des tours que je leur ai
joués dans le temps de mon enfance:

Les hommes n’étant pas tenus de savoir tout ce que savent les anes,
vous ignorez sans doute, vous qui lisez ce livre, ce qui est connu de
tous les anes mes amis : c’est que tous les mardis il y a dans la ville de
Laigle un marché ou 'on vend des légumes, du beurre, des ceufs, du
fromage, des fruits et autres choses excellentes. Ce mardi est un jour
de supplice pour mes pauvres confreres ; il I'était pour moi aussi avant
que je fusse acheté par ma bonne vieille maitresse, votre grand'mere,
chez laquelle je vis maintenant. J'appartenais a une fermiere exigeante
et méchante. Figurez-vous, mon cher petit maitre, qu’elle poussait la
malice jusqu’a ramasser tous les ceufs que pondaient ses poules, tout
le beurre et les fromages que lui donnait le lait de ses vaches, tous les
légumes et fruits qui mirissaient dans la semaine, pour remplir des
paniers qu’elle mettait sur mon dos.

Et quand j'étais si chargé que je pouvais a peine avancer, cette
méchante femme s’asseyait encore au-dessus des paniers et
m'obligeait a trotter ainsi écrasé, accablé, jusqu’au marché de Laigle,
qui était a une lieue de la ferme. ]J'étais toutes les fois dans une colere
que je n'osais montrer, parce que j'avais peur des coups de baton ; ma
maitresse en avait un tres gros, plein de noeuds, qui me faisait bien



mal quand elle me battait. Chaque fois que je voyais, que j'entendais
les préparatifs du marché, je soupirais, je gémissais, je brayais méme
dans l'espoir d’attendrir mes maitres.

— Allons, grand paresseux, me disait-on en venant me chercher,
Vas-tu te taire, et ne pas nous assourdir avec ta vilaine grosse voix. Hi !
han ! hi ! han ! voila-t-il une belle musique que tu nous fais ! Jules,
mon garcon, approche ce fainéant pres de la porte, que ta mere lui
mette sa charge surledos !... La ! un panier d’'ocufs ! encoreun !... Les
fromages, le beurre... les légumes maintenant !... C'est bon ! voila une
bonne charge qui va nous donner quelques pieces de cinq francs.
Mariette, ma fille, apporte une chaise, que ta mere monte la-dessus !...
Tres bien ! Allons, bon voyage, ma femme, et fais marcher ce fainéant
de bourri. Tiens, v'la ton gourdin, tape dessus.

— Pan ! pan'!

— C’est bien ; encore quelques caresses de ce genre, et il marchera.

— Vlan ! Vlan !

Le baton ne cessait de me frotter les reins, les jambes, le cou ; je
trottais, je galopais presque ; la fermiere me battait toujours. Je fus
indigné de tant d’injustice et de cruauté ; j'essayai de ruer pour jeter
ma maitresse par terre, mais j'étais trop chargé ; je ne pus que sautiller
et me secouer de droite et de gauche. J'eus pourtant le plaisir de la
sentir dégringoler. « Méchant ane ! sot animal ! entété ! Je vais te
corriger et te donner du Martin-baton. »

En effet, elle me battit tellement que j'eus peine a marcher jusqu’a la
ville. Nous arrivames enfin. On 6ta de dessus mon pauvre dos écorché
tous les paniers pour les poser a terre ; ma maitresse, apres m’'avoir
attaché a un poteau, alla déjeuner, et moi, qui mourais de faim et de
soif, on ne m'offrit pas seulement un brin d’herbe, une goutte d’eau.

Je trouvai moyen de m'approcher des légumes pendant I’absence de
la fermiere, et je me rafraichis la langue en me remplissant I'estomac



avec un panier de salades et de choux. De ma vie je n'en avais mangé de
si bons ; je finissais le dernier chou et la derniere salade lorsque ma
maitresse revint. Elle poussa un cri en voyant son panier vide ; je la
regardai d’'un air insolent et si satisfait, qu’elle devina le crime que
j'avais commis. Je ne vous répéterai pas les injures dont elle m’accabla.
Elle avait tres mauvais ton, et lorsqu’elle était en colere, elle jurait et
disait des choses qui me faisaient rougir, tout ane que je suis. Apres
donc m’avoir tenu les propos les plus humiliants, auxquels je ne
répondais qu’en me léchant les levres et en lui tournant le dos, elle prit
son baton et se mit a me battre si cruellement que je finis par perdre
patience, et que je lui lancai trois ruades, dont la premiere lui cassa le
nez et deux dents, la seconde lui brisa le poignet, et la troisieme
I'attrapa a l'estomac et la jeta par terre. Vingt personnes se
précipiterent sur moi en m’accablant de coups et d’'injures. On
emporta ma maitresse je ne sais ou, et 'on me laissa attaché au poteau
pres duquel étaient étalées les marchandises que j'avais apportées. J'y
restai longtemps ; voyant que personne ne songeait a moi, je mangeai
un second panier plein d’excellents légumes, je coupai avec mes dents
la corde qui me retenait, et je repris tout doucement le chemin de ma
ferme.

Les gens que je dépassais sur la route s’étonnaient de me voir tout
seul.

— Tiens, ce bourri avec sa longe cassée ! Il s’est échappé, disait I'un.

— Alors, c’est un échappé des galeres, dit I'autre.

Et tous se mirent a rire.

— Il ne porte pas une forte charge sur son dos, reprit le troisieme.

— Bien siir, il a fait un mauvais coup ! s’écria un quatrieme.

— Attrape-le donc, mon homme, nous mettrons le petit sur son bat,
dit une femme.



— Ah ! il te portera bien avec le petit gars, répondit le mari. Moi,
voulant donner une bonne opinion de ma douceur et de ma
complaisance, je m'approchai tout doucement de la paysanne, et je
m’arrétai pres d’elle pour la laisser monter sur mon dos.

— Il n’a pas l'air méchant, ce bourri ! dit 'homme en aidant sa
femme a se placer sur le bat.

Je souris de pitié en entendant ce propos : Méchant ! comme si un
ane doucement traité était jamais méchant. Nous ne devenons coleres,
désobéissants et entétés que pour nous venger des coups et des injures
que nous recevons. Quand on nous traite bien, nous sommes bons,
bien meilleurs que les autres animaux.

Je ramenai a leur maison la jeune femme et son petit garcon, joli
petit enfant de deux ans, qui me caressait, qui me trouvait charmant,
et qui aurait bien voulu me garder. Mais je réfléchis que ce ne serait
pas honnéte. Mes maitres m'avaient acheté, je leur appartenais. J'avais
déja brisé le nez les dents, le poignet et I'estomac de ma maitresse,
j'étais assez vengé. Voyant donc que la maman allait céder a son petit
garcon, qu’elle gatait (je m'en étais bien apercu pendant que le portais
sur mon dos), je fis un saut de co6té et, avant que la maman efit pu
ressaisir ma bride, je me sauvai en galopant, et je revins a la maison.

Mariette, la fille de mon maitre, me vit la premiere.

— Ah ! voila Cadichon. Comme le voila revenu de bonne heure !
Jules, viens lui 6ter son bat.

— Méchant ane, dit Jules d’'un ton bourru, il faut toujours s’occuper
de lui. Pourquoi donc est-il revenu seul ? Je parie qu’il s’est échappé.
Vilaine béte ! ajouta-t-il en me donnant un coup de pied dans les
jambes, si je savais que tu t'es sauvé, je te donnerais cent coups de
baton.

Mon bit et ma bride étant 6tés, je m'éloignai en galopant. A peine
étais-je rentré dans I’herbage, que j'entendis des cris qui venaient de la



ferme. J'approchai ma téte de la haie, et je vis qu'on avait ramené la
fermiere ; c’étaient les enfants qui poussaient ces cris. J'écoutai de
toutes mes oreilles, et jentendis Jules dire a son pere :

— Mon pere, je vais prendre le grand fouet du charretier,
j'attacherai I'ane un arbre, et je le battrai jusqu’a ce qu’il tombe par
terre.

— Va, mon garcon, va, mais ne le tue pas ; nous perdrions l'argent
qu’il nous a cotité. Je le vendrai a la prochaine foire.

Je restai tremblant de frayeur en les entendant et en voyant Jules
courir a I’écurie pour chercher le fouet. Il n'y avait pas a hésiter, et,
sans me faire scrupule cette fois de faire perdre a mes maitres le prix
qu’ils m’avaient payé, je courus vers la haie qui me séparait des
champs : je m'élancai dessus avec une telle force que je brisai les
branches et que je pus passer au travers. Je courus dans le champ, et je
continuai a courir longtemps, bien longtemps, croyant toujours étre
poursuivi. Enfin, n'en pouvant plus, je m’arrétai, jécoutai... je
n'entendis rien. Je montai sur une butte, je ne vis personne. Alors, je
commencai a respirer et a me réjouir de m'étre délivré de ces
méchants fermiers. Mais je me demandais ce que j’allais devenir. Si je
restais dans le pays, on me reconnaitrait, on me rattraperait, et 'on me
ramenerait a mes maitres.

Que faire ? Ou aller ?

Je regardai autour de moi ; je me trouvai isolé et malheureux, et
j'allai verser des larmes sur ma triste position, lorsque je m’apercus
que j'étais au bord d'un bois magnifique : c’était la forét de Saint-
Evroult. « Quel bonheur ! m’écriai-je. Je trouverai dans cette forét de
I'herbe tendre, de I'eau, de la mousse fraiche : 'y demeurerai pendant
quelques jours, puis j'irai dans une autre forét, plus loin, bien plus loin
de la ferme de mes maitres. »



J'entrai dans le bois ; je mangeai avec bonheur de I'herbe tendre, et
je bus 'eau d'une belle fontaine. Comme il commencait a faire nuit, je
me couchai sur la mousse au pied d'un vieux sapin, et je m'endormis
paisiblement jusqu’au lendemain.



II - LAPOURSUITE

Le lendemain, apres avoir mangé et bu, je songeai a mon bonheur.

« Me voici sauvé, pensais-je ; jamais on ne me retrouvera, et dans
deux jours, quand je serai bien reposé, j’'irai plus loin encore. »

A peine avais-je fini cette réflexion, que jentendis I'’aboiement
lointain d'un chien, puis d’'un second ; quelques instants apres, je
distinguai les hurlements de toute une meute.

Inquiet, un peu effrayé méme, je me levai et je me dirigeai vers un
petit ruisseau que j’avais remarqué le matin. A peine y étais-je entré,
que j'entendis la voix de Jules parlant aux chiens.

« Allons, allons, mes chiens, cherchez bien, trouvez-moi ce
misérable ane, mordez-le, déchirez-lui les jambes, et ramenez-le-moi,
que j'essaye mon fouet sur son dos. »

La frayeur manqua me faire tomber ; mais je réfléchis aussitdt qu'en
marchant dans l'eau les chiens ne pourraient plus sentir la trace de
mes pas ; je me mis donc a courir dans le ruisseau, qui était
heureusement bordé des deux c6tés de buissons tres épais. Je marchai
sans m’arréter pendant fort longtemps ; les aboiements des chiens
s’éloignaient ainsi que la voix du méchant Jules : je finis par ne plus
rien entendre.

Haletant, épuisé, je m’'arrétai un instant pour boire ; je mangeai
quelques feuilles de buissons ; mes jambes étaient raides de froid, mais
je n'osais par sortir de l'eau, j’avais peur que les chiens ne vinssent
jusque-la et ne sentissent I'odeur de mes pas. Quand je fus un peu
reposé, je recommencai a courir, suivant toujours le ruisseau, jusqu’a
ce que je fusse sorti de la forét. Je me trouvai alors dans une grande
prairie ou paissaient plus de cinquante boeufs.



Je me couchai au soleil dans un coin de I'herbage ; les bocufs ne
faisaient aucune attention a moi, de sorte que je pus manger et me
reposer a mon aise.

Vers le soir, deux hommes entrerent dans la prairie.

— Frere, dit le plus grand des deux, si nous rentrions les boeufs
cette nuit ? On dit qu’il y a des loups dans le bois.

— Des loups ? Qui est-ce qui t'a dit cette bétise ?

— Des gens de Laigle. On raconte que I'ane de la ferme des Haies a
été emporté et dévoré dans la forét.

— Bah ! laisse donc. Ils sont si méchants, les gens de cette ferme,
qu'’ils auront fait mourir leur ane a force de coups.

— Et pourquoi donc qu'ils diraient que le loup I'a mangé ?

— Pour qu’on ne sache pas qu’ils I'ont tué.

— Tout de méme il vaudrait mieux rentrer nos bceufs.

— Fais comme tu voudras, frere ; je ne tiens ni a oui ni a non.

Je ne bougeais pas dans mon coin, tant j'avais peur qu'on ne me vit.
L’herbe était haute et me cachait, fort heureusement ; les boeufs ne se
trouvaient pas du coté ou j'étais étendu ; on les fit marcher vers la
barriere, et puis a la ferme ou demeuraient leurs maitres.

Je n’avais pas peur des loups, parce que 'ane dont on parlait c’était
moi-méme, et que je n'avais pas vu la queue d'un loup dans la forét ou
javais passé la nuit. Je dormis donc a merveille, et je finissais mon
déjeuner quand les baeufs rentrerent dans la prairie : deux gros chiens
les menaient. Je les regardais tranquillement, lorsqu'un des chiens
m’apercut, aboya d'un air menacant, et courut vers moi ; son
compagnon le suivit.

Que devenir ? Comment leur échapper ? Je m'élancai sur les
palissades qui entouraient la prairie ; le ruisseau que j'avais suivi la
traversait ; je fus assez heureux pour sauter par-dessus, et j'entendis la
voix d'un des hommes de la veille qui rappelait ses chiens. Je continuai



mon chemin tout doucement, et je marchai jusqu’a une autre forét,
dont j'ignore le nom. Je devais étre a plus de dix lieues de la ferme des
Haies : j'étais donc sauvé ; personne ne me connaissait, et je pouvais
me montrer sans craindre d’étre ramené chez mes anciens maitres.



III - LES NOUVEAUX MAITRES

Je vécus tranquillement un mois dans cette forét. Je m'ennuyais bien
un peu quelquefois, mais je préférais encore vivre seul que vivre
malheureux. J'étais donc a moitié heureux lorsque je m’apercus que
I’herbe diminuait et devenait dure ; les feuilles tombaient, 'eau était
glacée, la terre était humide.

« Hélas ! hélas ! pensai-je ; que devenir ? Si je reste ici, je périrai de
froid, de faim, de soif. Mais ou aller ? Qui est-ce qui voudra de moi ? »

A force de réfléchir, jimaginai un moyen de trouver un abri. Je
sortis de la forét, et j’allai dans un petit village tout pres de la. Je vis
une petite maison isolée et bien propre ; une bonne femme était assise
a la porte, elle filait. Je fus touché de son air de bonté et de tristesse ; je
m’approchai d’elle, et je mis ma téte sur son épaule. La bonne femme
poussa un cri, se leva précipitamment de dessus sa chaise, et parut
effrayée. Je ne bougeai pas ; je la regardai d'un air doux et suppliant.

— Pauvre béte ! dit-elle enfin, tu n'as pas l'air méchant. Si tu
n'appartiens a personne, je serais bien contente de t'avoir pour
remplacer mon pauvre vieux Grison, mort de vieillesse. Je pourrai
continuer a gagner ma vie en vendant mes légumes au marché. Mais...
tu as sans doute un maitre, ajouta-t-elle en soupirant.

— A qui parlez-vous, grand’'mere ? dit une voix douce qui venait de
I'intérieur de la maison.

— Je cause avec un ane qui est venu me mettre la téte sur I'épaule, et
qui me regarde d’un air si doux que je n’ai pas le coeur de le chasser.

— Voyons, voyons, reprit la petite voix.

Et aussitot je vis sur le seuil de 1a porte un beau petit garcon de six a
sept ans. Il était pauvrement mais proprement vétu. Il me regarda
d’un ceil curieux et un peu craintif.



— Puis-je le caresser, grand'mere ? dit-il.

— Certainement, mon Georget ; mais prends garde qu’il ne te
morde.

Le petit garcon allongea son bras, et, ne pouvant m’atteindre, il
avanca un pied, puis |'autre, et put me caresser le dos.

Je ne bougeai pas, de peur de I'effrayer ; seulement je tournai ma téte
vers lui, et je passai ma langue sur sa main.

Georget : — Grand’'mere, grand'mere, comme il a l'air bon, ce
pauvre ane, il m'a léché la main !

La grand’'mere : — C’est singulier qu’il soit tout seul. Ou est son
maitre ? Va donc, Georget, par le village et a 'auberge ou s’arrétent les
voyageurs : tu demanderas a qui appartient ce bourri. Son maitre est
peut-étre en peine de lui.

Georget : — Vais-je emmener le bourri, grand’'mere ?

La grand’'mere : — Il ne te suivrait pas ; laisse-le aller ou il voudra.

Georget partit en courant ; je trottai apres lui. Quand il vit que je le
suivais, il vint a moi, et, me caressant, il me dit : « Dis donc, mon petit
bourri, puisque tu me suis tu me laisseras bien monter sur ton dos ».
Et, sautant sur mon dos, il me fit: Hu ! hu'!

Je partis au petit galop, ce qui enchanta Georget. Ho ! ho ! fit-il en
passant devant 'auberge. Je m’arrétai tout de suite. Georget sauta a
terre ; je restai devant la porte, ne bougeant pas plus que si j'avais été
attaché.

— Ou’est-ce que tu veux, mon garcon ! dit le maitre de 'auberge.

— Je viens savoir, monsieur Duval, si ce bourri, qui est ici a la porte,
ne serait pas a vous ou a une de vos pratiques.

M. Duval s’avanca vers la porte, me regarda attentivement.

« Non ce n'est pas a moi, ni a personne que je connaisse, mon
garcon. Va chercher plus loin. »



Georget remonta sur mon dos ; je repartis au galop, et nous
marchames, demandant de porte en porte a qui jappartenais.
Personne ne me reconnaissait, et nous revinmes chez la bonne
grand'mere, qui filait toujours assise devant sa maison.

Georget : — Grand’'mere, le bourri n'appartient a personne du pays.
Qu’allons-nous en faire ? Il ne veut pas me quitter, et il se sauve quand
quelqu’un veut le toucher.

La grand’'mere : — En ce cas, mon Georget, il ne faut pas le laisser
passer la nuit dehors ; il pourrait lui arriver malheur. Va le mener a
I'écurie de notre pauvre Grison, et donne-lui une botte de foin et un
seau d’eau. Nous verrons demain a le mener au marché ; peut-étre
retrouverons-nous son maitre.

Georget : — Et si nous ne le retrouvons pas, grand’'mere ?

La grand’'mere : — Nous le garderons jusqu’a ce qu’on le réclame.
Nous ne pouvons pas laisser cette pauvre béte périr de froid pendant
I'hiver, ou bien tomber aux mains de méchants garnements qui la
battraient et la feraient mourir de fatigue et de misere.

Georget me donna a boire et a manger, me caressa et sortit. Je lui
entendis dire en fermant la porte :

« Ah ! que je voudrais qu’il n'elit pas de maitre et qu’il restat chez
nous ! »

Le lendemain Georget me mit un licou apres m’avoir fait déjeuner. Il
m’amena devant la porte, la grand’'mere me mit sur le dos un bat tres
léger, et s’assit dessus.

Georget lui apporta un petit panier de légumes, qu’elle mit sur ses
genoux, et nous partimes pour le marché de Mamers. La bonne femme
vendit bien ses légumes, personne ne me reconnut et je revins avec
mes nouveaux maitres.

Je vécus chez eux pendant quatre ans ; j’étais heureux ; je ne faisais
de mal a personne ; je faisais bien mon service ; j’aimais mon petit



maitre, qui ne me battait jamais ; on ne me fatiguait pas trop ; on me
nourrissait assez bien. D’ailleurs, je ne suis pas gourmand. L’été, des
épluchures de légumes, des herbes dont ne veulent pas les chevaux ni
les vaches ; I'hiver, du foin et des pelures de pommes de terre, de
carottes, de navets : voila ce qui nous suffit a nous autres anes.

Il y avait pourtant des journées que je n'aimais pas ; c’étaient celles
ou ma maitresse me louait a des enfants du voisinage. Elle n’était pas
riche, et, les jours ou je n'avais pas a travailler, elle était bien aise de
gagner quelque chose en me louant aux enfants du chateau voisin. Ils
n’étaient pas toujours bons.

Voici ce qui m'arriva un jour dans une de ces promenades.



IV - LE PONT

I1 y avait six anes rangés dans la cour ; j'étais un des plus beaux et des
plus forts. Trois petites filles nous apporterent de 1'avoine dans une
auge. Tout en mangeant, j'écoutais causer les enfants.

Charles : — Voyons, mes amis, choisissons nos anes. Moi, d’abord,
je prends celui-ci (en me montrant du doigt).

— Toi, tu prends toujours ce que tu crois le meilleur, dirent a la fois
les cinqg enfants. Il faut tirer au sort.

Charles : — Comment veux-tu que nous tirions au sort, Caroline ?
Est-ce qu’'on peut mettre les dnes dans un sac et les en tirer comme des
billes ?

Antoine : — Ah ! ah ! ah ! Est-il béte avec ses anes dans un sac !
Comme si on ne pouvait pas les numéroter, 1, 2, 3, 4, 5, 6, mettre les
numeéros dans un sac, et tirer au hasard chacun le sien.

— Clest vrai, c’est vrai, s’écrierent les cinq autres. Ernest, fais les
numeéros pendant que nous allons les écrire sur le dos des anes.

Ces enfants sont bétes, me disais-je. S’ils avaient 'esprit d'un ane,
au lieu de se donner 'ennui d’écrire les numeéros sur notre dos, ils
nous rangeraient tout simplement le long du mur : le premier serait 1,
le second 2, et ainsi de suite.

Pendant ce temps, Antoine avait apporté un gros morceau de
charbon. J'étais le premier, il m’'écrivit un énorme I sur la croupe ;
pendant qu’il écrivait 2 sur la croupe de mon camarade, je me secoue
fortement pour lui faire voir que son invention n’'était pas fameuse.
Voila le charbon parti et le 1 disparu.

— Imbécile ! s’écria-t-il ; il faut que je recommence.

Pendant qu’il refait son n° 1, mon camarade, qui m’avait vu faire, et
qui était malin, se secoue a son tour.



