


Die Autorin

ANTONIA BLUM lebte längere Zeit in Berlin, ohne den Weißen See dort je

gesehen zu haben. Erst Jahre später, nachdem sie die Hauptstadt längst

verlassen hatte, entdeckte sie durch einen Zufall die Ruine der einstigen

Kinderklinik in Weißensee und kommt seitdem von dem Ort und seiner

bewegten Geschichte nicht mehr los. Heute fährt Antonia Blum nicht nur

zum Spazierengehen an den Weißen See, der dem Berliner Stadtteil seinen

Namen gab. Sie ist überzeugt, dass dort ein Tor in die Vergangenheit

existiert.

Das Buch

Bei der feierlichen Einweihung der Kinderklinik Weißensee sind Ärzte und

Schwestern gleichermaßen aufgeregt. Marlene und Emma sind die

einzigen Waisen unter den Lernschwestern und werden mit Argusaugen

beobachtet. Emma fällt es nicht schwer, sich unterzuordnen. Still geht sie

in der Kinderp�lege auf, während ihre Schwester nach den Sternen grei�t.

Weil Marlene immer weniger Zeit mit ihr verbringt, geht sie auf die

Avancen des lustigen Melkers Tomasz ein. Ob er ihre große Liebe ist? Seit

die forsche Marlene einem kleinen Patienten bei einer Mandeloperation

beistehen dur�te, interessieren sie Medizinbücher mehr als P�legebücher.

Besonders wenn sie ihr vom Assistenzarzt Doktor Maximilian von Weilert

angetragen werden. Heimlich lehrt er sie, wie Krankheiten diagnostiziert

werden und wie man Walzer tanzt. Marlene verliebt sich zum ersten Mal

und vertraut ihm ihren geheimsten Wunsch an: Sie will selbst Kinderärztin

werden. Doch seine Eltern sind gegen die Verbindung. Als es zu einem

folgenreichen Zwischenfall in der Klinik kommt, bei dem das Leben eines

Kindes in Gefahr gerät, drohen Marlenes Träume wie Seifenblasen zu

zerplatzen …
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Lübars bei Berlin

3. Juli 1898

Marlene stand an der Tür der kleinen, windschiefen Kate und hielt sich die

Hände vors Gesicht. Das Herz schlug ihr bis zum Hals, und ihre Hände

waren feucht vor Aufregung. Sie musste sich anstrengen, nicht doch zum

Tisch hinüberzulinsen, von wo ein Rascheln und kleinkindliches Flüstern

zu hören waren. Es du�tete herrlich süß.

»Und wer im Juli geboren ist, tritt ein, tritt ein, tritt ein«, erklang

endlich die zärtliche Stimme ihrer Mutter, untermalt von Emmas

Singversuchen, die noch Probleme hatte, sich den Text des

Geburtstagsliedes zu merken.

Für Marlene war ihr Geburtstag der schönste Tag im Jahr, noch schöner

als Weihnachten, weil sie trotz der Feststimmung nicht in die Kirche

mussten. An Geburtstagen konnten ihre Mutter, ihre jüngere Schwester

Emma und sie ganz unter sich sein, die kleine Familie Lindow. Anmutig

schritt Marlene zum Geburtstagstisch. Der liebevolle Blick ihrer Mutter

gab ihr das Gefühl, etwas Besonderes zu sein, eine Prinzessin mit Krone

und Schleier.

Prolog



»Der macht vor uns einen tiefen Knicks, recht fein, recht fein, recht

fein«, sang Elisabeth Lindow weiter, wie sie es an vielen Abenden zuvor

schon vor dem Einschlafen für ihre Kinder getan hatte.

Marlene knickste ungelenk wie jedes Jahr, weil sie nur Augen für den

Geburtstagskuchen hatte. Sechs Kerzen leuchteten auf dem

Streuselkuchen, gelb wie die Sterne am Himmel über Lübars. Sie war so

froh darüber, dass ihre Mutter doch noch eine sechste Kerze hatte kaufen

können, obwohl zuletzt nicht einmal mehr Geld für die Arztrechnung da

gewesen war.

»Mädel, dreh dich, Mädel …«, sang Elisabeth weiter und tanzte mit,

fasste sich dabei aber an den Bauch.

Marlene drehte sich so eifrig, dass ihre dicken Zöpfe au��logen. Erst als

sich ihre Mutter abwandte und ihr die Stimme versagte, hielt auch sie

inne. »Mama, was ist mit dir?«, fragte sie, während sich die Wände um sie

herum noch zu drehen schienen.

»Es geht schon«, wiegelte Elisabeth ab und lächelte ihre Tochter

liebevoll an, sodass diese ihre Sorge auch gleich wieder vergaß. Es war ihr

Geburtstag, der Tag ausgelassener Fröhlichkeit, und wie ihre Mutter

immer sagte: Traurigkeit ist an diesem Tag nicht erlaubt.

»Mädel, dreh dich, Mädel, dreh dich, hei hopsasasa!«, sang Elisabeth

weiter und drehte sich wieder.

Marlene lachte auf. Bei der nächsten Liedzeile drehte auch Emma sich

mit und wollte gar nicht mehr au�hören, bis sie taumelnd gegen das Bett

stieß.

»Und natürlich gibt es einen Streuselkuchen für dich«, sagte ihre

Mutter, nachdem die letzte Zeile des Liedes verklungen war.

»Mit ganz viel Butter?«, fragte Marlene ungeduldig.



»Natürlich, Lene«, antwortete Elisabeth, und Marlene wollte sich schon

an den Tisch setzen und nach einem Stück Kuchen greifen, als ihre Mutter

sie noch einmal zu sich heranzog und an sich drückte. »Herzlichen

Glückwunsch zum Geburtstag, meine liebe Lene.« Eine Träne lief Elisabeth

über die Wange. »Es ist ein Wunder zu sehen, wie schnell du groß wirst.

Jetzt bist du schon sechs Jahre alt.« Schnell wischte Elisabeth sich die Träne

fort und lächelte jenes Lächeln, das Marlene so an ihrer Mutter liebte, das

ihr das Gefühl gab, bedingungslos geliebt zu werden. Sie umarmte ihre

Mutter lang und fest und bemerkte dabei, dass diese stark schwitzte, was

sie sonst nicht tat. Letzte Nacht, als sie eng aneinandergeschmiegt

geschlafen hatten, war das Nachthemd ihrer Mutter auch schon ganz

feucht gewesen. Jetzt stand ihrer Mutter schon wieder der Schweiß auf der

Stirn, obwohl es nicht heiß im Haus war.

Emma holte einen kleinen Sommerblumenstrauß mit Kornblumen

unter dem Bett hervor: Margariten und eine Distel, die die Blätter schon

etwas hängen ließen. »Die habe ich gestern für dich gep�lückt.« Sie

überreichte Marlene den Blumenstrauß und schmiegte sich an das Bein

ihrer Mutter.

»Der Strauß ist wunderschön, Emmalein, danke!« Marlene wuschelte

ihrer Schwester durch das weiche Haar. »Und jetzt essen wir endlich den

Streuselkuchen, ja?«

Sie nahmen auf den Hockern am Tisch Platz, an dem ihre Mutter viele

Stunden in der Woche Damenpanto�feln nähte. Fünfzig Pfennig gab es für

das Dutzend Paar.

Elisabeth schnitt den Blechkuchen in Stücke. Unter ihrem milden Blick

tat Marlene sich gleich drei davon auf, und auch auf Emmas Teller stapelte

sie mehrere. Während sie gebutterten Hefeteig und zuckersüße Streusel

schmeckte, überlegte Marlene, ob sie die Tür für einen Lu�tzug ö�fnen



sollte, damit ihrer Mutter nicht mehr so heiß war. Die winzigen

Fensterluken hakten, solange sie denken konnte.

Auch Emma aß mit Appetit und versuchte gleichzeitig noch »hei

hopsasasa « zu singen, was ihre Mutter lächeln ließ.

Wie jedes Jahr war Marlene der Überzeugung, dass dieser Geburtstag

ihr schönster war. Sie aßen den besten Streuselkuchen von ganz Lübars,

waren fröhlich beieinander und tranken Kakao, der auch nur an Festtagen

auf den Tisch kam.

Plötzlich versuchte Elisabeth jedoch ein Würgen zu unterdrücken. Sie

erhob sich vom Tisch und verließ mit der Hand vor dem Mund die Kate.

Marlene konnte hören, dass sie sich im Abort hinter dem Haus übergab.

Als ihre Mutter zuletzt nach Berlin zum Arzt gefahren war, hatte sie auch

so geschwitzt und sich erbrochen. Marlene legte ihr drittes Stück Kuchen

auf den Teller zurück und wollte gerade hinauslaufen, um ihrer Mutter zu

helfen, da stand Elisabeth bereits wieder in der Tür. »Es geht schon«, sagte

sie und lächelte Marlene an. »Heute ist dein Geburtstag, Lene.« Sie deutete

zum Tisch, wo Emma unbeschwert Kuchen aß.

Elisabeth stra��te sich unter Schmerzen. »Lasst uns weiterfeiern«,

sagte sie, aber eine neuerliche Schmerzwelle ließ sie zum Bett taumeln, wo

sie unter Stöhnen zusammensackte.

Verängstigt starrte Marlene ihre Mutter an, die nun auch zitterte. »Mir

ist plötzlich so kalt«, murmelte Elisabeth.

Marlene breitete die Bettdecke über ihrer Mutter aus, aber Elisabeth

fror nur noch mehr. Marlene meinte, die Zähne ihrer Mutter klappern zu

hören. Aufgeregt holte sie Wäsche aus dem Schrank neben dem Bett, drei

Röcke, Schürzen und ihre Unterhemden, und breitete alles über ihrer

Mutter aus. Letzten Winter hatten sie o�t gefroren, weil kein Geld mehr für

Holz da gewesen war, es hatte sich schrecklich angefühlt.



»Komm, Emma, wir wärmen Mama, damit sie nicht mehr frieren

muss.« Marlene half Emma an die linke Seite ihrer Mutter, sie selbst

schmiegte sich an deren rechte. Dabei fielen ihr hellrote Streifen am

Unterarm ihrer Mutter auf, die nun schnell und �lach atmete und sich

immer wieder an den Bauch fasste. Ganz vorsichtig, wie Elisabeth es bei

ihr zu tun p�legte, wenn sie Bauchschmerzen hatte, begann Marlene, ihr

den Bauch zu streicheln, der sich hart wie ein Brett anfühlte.

»Wir müssen weiterfeiern«, murmelte Elisabeth, Schweiß rann ihr an

den Schläfen hinab und nässte ihr Haar.

Sehnsüchtig schaute Marlene zu den sechs Kerzen auf dem

Streuselkuchen hinüber. Der Tag fühlte sich gar nicht mehr wie ein

Geburtstag an, ihrer Mutter ging es immer schlechter. »Was kann ich tun,

Mama, damit du dich besser fühlst?« Auch vor dem Arztbesuch im großen

Berlin, wohin der Armenarzt sie geschickt hatte, hatte ihre Mutter schon

Schmerzen im Bauch gehabt, aber nicht so schlimm wie heute.

»Schmieg dich an mich«, bat ihre Mutter mit erstickter Stimme,

worau�hin Marlene noch einmal näher rückte.

»Liegst du auch ganz eng an Mama dran?«, fragte Marlene ihre

Schwester.

Emma hob ihren Kopf, Streuselkrümel hingen ihr in den

Mundwinkeln. »Ganz eng«, bestätigte sie unter Nicken und schmiegte sich

wieder an ihre Mutter.

Elisabeth zwang sich ein Lächeln ins verschwitzte Gesicht. »Du musst

jetzt mutig sein, meine große Lene.«

»Ich tue alles, damit es dir schnell wieder besser geht«, versprach

Marlene ihrer Mutter, die sich nun mit schmerzerfülltem Gesicht auf die

Seite drehte und die Beine vor den Bauch zog wie ein Säugling.

»Pass gut auf dich und unser Emmalein auf«, �lüsterte Elisabeth.



Marlene richtete sich auf. »Warum sagst du das?«

Elisabeth röchelte. »Ihr seid das Beste, was mir je passiert ist.«

Marlene beugte sich über ihre Mutter, die die Augen nun geschlossen

hatte. »Mama ist eingeschlafen«, �lüsterte sie ihrer Schwester zu und

atmete erleichtert aus. Wenn ein Kranker viel schlä�t, sagte ihre Mutter

immer, wird er schneller gesund. »Schlaf du jetzt auch etwas, Emma.«

Kurz darauf vernahm Marlene ein kaum hörbares »Ja« von der anderen

Seite des Bettes, dann schmiegte sie sich wieder enger an ihre Mutter, die

der Schlaf zu entspannen schien. Am nächsten Morgen, so nahm sie sich

vor, würde sie sich um den Haferbrei zum Frühstück kümmern, damit ihre

Mutter sich im Bett noch von ihren Bauchschmerzen erholen konnte. In

Gedanken bei dem verbliebenen Streuselkuchen schlief Marlene ein.

Mitten in der Nacht wachte sie auf. Der Mond schien durch die

Fensterluke aufs Bett, es roch seltsam, unangenehm. Sie schob ihre Hand

in die ihrer Mutter und erschrak! Die Hand ihrer Mutter fühlte sich steif

und kalt an, viel kälter noch als an Wintertagen, wenn Elisabeth Lindow

auf den Karto�feläckern gearbeitet hatte. »Mama?«, fragte Marlene leise,

um Emma nicht aufzuwecken. Der Mund ihrer Mutter stand zwar etwas

o�fen, aber ihre Lippen blieben reglos.

Das Herz schlug Marlene bis zum Hals, Tränen schossen ihr in die

Augen. »Mama, sag doch was!« Sie ruckelte etwas fester an dem Körper

ihrer Mutter, aber auch darauf reagierte Elisabeth nicht. Als Letztes hielt

Marlene ihr die feuchte Hand vor den Mund. Kein Atemhauch war daran

zu spüren. Ihre Mutter war tot. Marlene setzte sich auf, Tränen liefen ihre

Wangen hinab. Es fühlte sich an, als drehte sich alles um sie herum, nur

viel schneller als beim Geburtstagslied. Mädel, dreh dich, Mädel, dreh

dich, hei hopsasasa. Obwohl der Dorfpfarrer sagte, dass nach dem Tod



alles besser sei als im Leben, war sie untröstlich. Sie kroch zurück unter die

Bettdecke, um noch einmal ganz nah bei ihrer Mutter zu sein.

Während das Mondlicht über das Bett wanderte, weinte sie leise vor

sich hin, obwohl sie viel lieber laut und verzweifelt geschrien hätte. Keinen

Tag wollte sie ohne ihre Mutter sein. Es war unvorstellbar, dass der Pfarrer

Mutters Körper bald in ein kaltes Erdloch legen würde. Und sie selbst? Was

würde aus ihr und Emma werden? Sobald die Leute aus dem Dorf ihre tote

Mutter fänden – spätestens vor dem nächsten Kirchgang – würden Emma

und sie ins Waisenhaus gebracht werden, weil sie keine Verwandten

hatten. Genauso war es dem Nachbarsjungen ergangen. In Lübars erzählte

man sich, dass Waisenhäuser dunkle Mördergruben seien, Orte, an denen

verwahrloste, kriminelle Kinder hausten, die wie ausgezehrte Gerippe

aussahen. Dorthin wollte Marlene auf keinen Fall! Hastig wischte sie sich

ihre Tränen fort. »Emma, wach auf! Wir müssen fort von hier.«

Emma lag an den Rücken ihrer Mutter geschmiegt und schaute sie aus

verschlafenen Augen an.

»Mama schlä�t jetzt ewig«, sagte Marlene mehr zu sich selbst als zu

ihrer Schwester. »Und wir sind in Gefahr!«

Emma klammerte sich aber nur fester an ihre tote Mutter.

»Mamas Seele ist jetzt da oben im Himmel.« Marlene deutete durch die

Fensterluke in den Nachthimmel, wo die Sterne funkelten. »Sie sitzt auf

einem Stern und schaut auf uns herab.« Das war ihr sehnlichster Wunsch

in diesem Moment.

»Ist Mamas Bauchweh denn besser?«, wollte Emma wissen, was

Marlene bewies, dass ihre Schwester gerade nichts begri�f.

Marlene musste ihre Tränen zurückhalten, als sie mit brüchiger

Stimme erklärte: »Hoch oben bei den Sternen gibt es kein Bauchweh. Auch



frieren wird Mama dort nie, und es ist immer genug zu essen da. Jeden Tag

gibt es Streuselkuchen und Kakao.«

Kurz stahl sich ein Lächeln in Emmas Mundwinkel.

»Wir müssen weg, Emma, sonst sperren sie uns in ein Waisenhaus, wo

wir nichts zu essen kriegen.« Marlene hielt ihrer jüngeren Schwester die

Puppe hin, die Mutter ihr zum vierten Geburtstag aus Filzresten von

Damenpanto�feln genäht hatte, mit zwei blauen Knöpfen als Augen.

»Schau mal, Rosi kommt mit uns mit.« Sie klang alles andere als

überzeugend.

Zögerlich gri�f Emma nach der Puppe, aber ohne ihre Mutter mit der

anderen Hand loszulassen.

»Alles wird gut werden«, versprach Marlene, weil sie sonst nicht

wusste, wie sie ihrer vierjährigen Schwester etwas erklären sollte, das sie

selbst nicht verstand. Während sie einige nötige Dinge in einen Beutel

packte, schluchzte sie vor sich hin. Sie nahm ein Messer mit, das kleine

Kirchenbuch unter Mutters Kop�kissen, das diese verehrt hatte, und ein

halbes Brot. Außerdem steckte sie sich die Reste vom Streuselkuchen in die

Taschen. Dann ging sie noch einmal zum Bett zurück, strich der Toten das

Haar aus dem Gesicht und küsste sie zum Abschied auf die kalte Stirn.

»Auf Wiedersehen, bei den Sternen«, �lüsterte sie ihrer Mutter zu.

Dieses Mal versuchte sie ihre Stimme nicht so betrübt klingen zu

lassen, als sie zu Emma sagte: »Und nun komm!«

Die Puppe fest vor die Brust gedrückt, hielt Emma ihren Blick auf das

Bett gehe�tet, in dem ihre Mutter unter dem Berg aus Decken und

Kleidung begraben lag.

Als sich Wolken vor den Mond und die Sterne drängten, schob Marlene

ihre Schwester aus der Kate. Die Angst vor dem Waisenhaus trieb sie die

Dorfstraße hinab und auf jenen Weg, den ihre Mutter zum Arzt nach



Berlin genommen hatte. Von ihr wusste sie auch, dass Berlin so groß war,

dass man dort sogar einen Riesen verstecken konnte. In Berlin würden

Emma und sie vor dem Waisenhaus sicher sein.

»Kommt Mama wirklich nicht nach?«, fragte Emma und schaute

einmal mehr zur windschiefen Kate zurück. Tränen schimmerten auf

ihren Wangen.

Marlene schüttelte verzweifelt den Kopf, dann nahm sie ihre Schwester

fester bei der Hand. Sie überlegte kramp�ha�t, wie lange sie vom

Streuselkuchen und einem halben Brot würden satt werden können, und

redete sich ein, dass sie sich vor der Dunkelheit nicht zu fürchten

bräuchten.

Mit Beinen schwer wie Blei ging Marlene weiter in Richtung Berlin und

wusste dabei nur, dass sie ihren Geburtstag nie wieder feiern würde. Wenn

ihre Mutter nicht so viel mit ihr hätte tanzen und singen müssen, wäre sie

nicht gestorben.



Berlin-Wedding

8. Juli 1911

Fräulein Kalkwasser betrat den dunklen Schlafsaal. »Alle in einer Reihe

antreten!«, verlangte sie und ging zwischen den Eisenbetten entlang zum

Tisch am Fenster, von dem aus sie den Schlafraum allabendlich

überwachte. »Sofort!«

Die strenge Stimme der Erzieherin konnte nichts Gutes bedeuten.

Marlene saß im Bett auf. Vor Aufregung hatte sie sowieso kein Auge

zugetan. Emma neben ihr fröstelte. Selbst im Sommer wurde es nicht

richtig warm im Schlafsaal, und manchmal knackten die alten Maschinen

noch vor sich hin.

Fräulein Kalkwasser zündete die Öllampen an, sodass bald etwas Licht

den Raum erhellte. Bis zu den alten Spinn- und Krempelmaschinen, die

nach der Schließung der Tuchfabrik vor mehr als dreißig Jahren nie

weggeräumt worden waren, reichte das Öllicht aber nicht.

Hastig setzte Marlene sich ihre Messingbrille mit den großen runden

Gläsern auf. Nur so erkannte sie, dass die Uhr auf dem Tisch des Fräuleins

halb sechs anzeigte. Aufstehzeit war eigentlich erst in einer halben Stunde

– es sei denn, Fräulein Kalkwasser hatte bei ihrem morgendlichen

�



Rundgang etwas entdeckt, das den Hausregeln zuwiderlief. Marlene

wusste aus jahrelanger Erfahrung, dass die Erzieherin tagsüber besser

gelaunt war, wenn sie sich schon morgens über eine Sache so richtig

ärgern konnte.

Marlene stellte sich in der Reihe vor der langen Wand des Schlafsaales

zuvorderst auf. Sie war die Größte und die Älteste im Saal. Emma stand

dicht neben ihr, dann folgten Liese und Otto und die mehr als fünfzig

anderen Kinder. Am Ende standen die Kleinsten, zu denen auch der

siebenjährige Kalle gehörte. Kalle war zwar nicht der Jüngste, aber kaum

krä�tiger als die vierjährigen Kinder neben ihm. Er war der Neuzugang im

Weddinger Waisenhaus und erst vor sechs Wochen von der Fürsorge in

Friedrichshain im Gebüsch aufgelesen worden.

Fräulein Kalkwasser ging vor der Reihe von Kindern entlang wie ein

O�fizier bei der Inspektion seiner Fußsoldaten. »Wer von euch hat ins Bett

gemacht und das nasse Bettlaken unter der Treppe im Hof versteckt?« Erst

hielt sie das zusammengeknüllte Laken hoch, dann ließ sie es theatralisch

zu Boden fallen.

Der arme Kalle!, dachte Marlene verzweifelt. Wer einmachte, musste

Strafarbeit im Kohlenkeller leisten, und Kalle hatte panische Angst davor,

in dunklen Räumen eingesperrt zu werden.

Die Erzieherin wurde ungeduldiger und richtete ihren Blick auf die

Kleinsten. »Wem also gehört dieses Betttuch?« Wenn sie aufgebracht war,

tippte sie ihre Finger, die lang wie Spinnenbeine aussahen, immer

schneller aneinander, was sie nun auch tat. Die Öllampen warfen ihren

Schatten mit der langen Nase und dem spitzen Kinn an die unverputzte

Ziegelwand.

Der magere Karl-Heinz, den alle Kinder nur »Kalle« riefen, hielt den

Blick gesenkt wie ein reuiger Sünder, als die Erzieherin vor ihn trat. Sein



linkes Augenlied zuckte nervös.

»Ich war es. Es ist mein Betttuch«, rief Marlene, weil sie Kalles Not

nicht länger mit ansehen konnte.

Aber Fräulein Kalkwasser ließ nicht von dem Jungen ab. »Ach ja?«,

entgegnete sie in spitzem Ton. »Karl-Heinz, ich bin ziemlich sicher, dass

du es warst.«

»Ich war es wirklich, vor Aufregung wegen des Abschieds heute«,

beteuerte Marlene, obwohl sie das letzte Mal vor mehr als zehn Jahren

eingenässt hatte. Aber aufgeregt war sie ganz sicher, weil heute ihr großer

Tag war. Sie und Emma würden das Waisenhaus verlassen, um eine

Ausbildung zur Kinderkrankenschwester in Weißensee zu beginnen.

Fräulein Kalkwasser schritt die Reihe erneut ab und kam vor Marlene

zum Stehen, um sie zu mustern: ihr Schla�hemd, das aus einer

Armeespende stammte, ihr zerzaustes Haar und die nackten Füße auf dem

Steinboden.

»Sogar das Berliner Tageblatt hat die Einweihungsfeier des neuen

Kinderkrankenhauses angekündigt«, erklärte Marlene aufgeregt. »Es

heißt, dass Ärzte von weit her angereist sind, um die Erö�fnung

mitzufeiern, sogar aus Russland. Die ganze Nacht konnte ich deswegen

nicht schlafen.«

»Ich konnte auch nicht schlafen«, fügte Emma kaum hörbar hinzu.

Die Erzieherin beachtete Emma nicht, sondern konzentrierte sich

weiter auf Marlene. Marlene war schlank und so hochgewachsen, dass sie

als Einzige mit Fräulein Kalkwasser auf Augenhöhe war. »Du denkst, nur

weil heute dein letzter Tag ist, darfst du mich anlügen, Marlene Lindow?«

Marlene wich keinen Zentimeter zurück. »Nein«, entgegnete sie

bemüht sachlich, wie sie es sich vom Waisenhausdirektor in



Kon�liktsituationen abgeschaut hatte. »Aber sogar der Herr Direktor hat

die Ausbildung eine herausragende Chance genannt.«

»Du bestehst also darauf, dass du die Übeltäterin bist?«, verlangte

Fräulein Kalkwasser zu wissen. Ein Windstoß ließ die Flammen der

Öllampen erzittern.

Marlene nickte gleich mehrmals, ohne zu Kalle zu schauen.

»Also gut«, sagte die Erzieherin nach einigem Überlegen. »Für

Strafarbeiten im Kohlenkeller bleibt dir keine Zeit, aber du wirst das

Waisenhaus nicht eher verlassen, bis du das dreckige Bettlaken gewaschen

hast.«

»Aber dann kommen wir zur spät zur Erö�fnungsfeier der

Kinderklinik«, widersprach Marlene. Um sieben Uhr würden sie das

Waisenhaus verlassen, um pünktlich um neun Uhr in Weißensee zu sein.

Der Fußmarsch dauerte zwei Stunden.

Fräulein Kalkwasser verschränkte die Arme vor der Brust und trat von

Marlene zurück. »Dann musst du dich eben beeilen. Und bevor du in die

Waschküche gehst, löschst du das Licht, damit die anderen noch bis sechs

Uhr schlafen können.« Nach diesen Worten verließ sie den Saal.

Erst als ihre Schritte verklungen waren, regten sich die anderen Kinder

wieder und stiegen zu zweit in ihre Betten und auf die Strohsäcke zurück.

»Danke, Marlene«, murmelte Kalle und schaute wie ein geschlagener

Hund zur ihr auf.

Emma setzte sich zu dem Jungen und nahm ihn in den Arm. Mit zarter

Stimme sang sie: »Guten Abend, gut’ Nacht, mit Rosen bedacht, mit

Näglein besteckt, schlupf unter die Deck.«

»Meine Lieblingsrose ist eine rosa centifolia«, �lüsterte Kalle und

schloss die Augen. »Die kenne ich von meiner Oma, die Gärtnerin war,

bevor die Schwindsucht sie …« Er brach ab, Emma sang weiter.



Nachdem Marlene die Öllampen gelöscht hatte, lief sie in die

Waschküche, wo sie den Waschkessel erst umständlich au�heizen musste.

Als sie dann endlich das Betttuch über das Waschbrett zog, versuchte sie

sich wie so o�t zuletzt, Weißensee vorzustellen. Aus der Zeitung wusste sie,

dass der Weiße See dem Ort seinen Namen gegeben hatte, dass es dort ein

Schloss gab und dass die reichen Berliner an den Wochenenden zum

Erholen und Spazierengehen nach Weißensee fuhren. In den Wedding

kam niemand freiwillig.

Eine halbe Stunde später als geplant und ohne einen einzigen Bissen im

Magen stand Marlene schwer atmend mit Emma bereit für den Abschied

im Hinterhof des Waisenhauses. Es war schon nach sieben Uhr. Die

anderen erwarteten sie am Fabriktor. Ob sie wirklich nichts vergessen

hatte? Auf die Schnelle hatte sie sich ihr widerspenstiges, lockiges Haar

mehr schlecht als recht am Hinterkopf zusammengebunden. Gerade

steckte sie sich noch den Zipfel ihrer Waisenbluse in den Rock, der

eigentlich viel zu kurz für ihre langen Beine war. Dazu trug sie

Halbschuhe, die außer bei feierlichen Verabschiedungen wie heute nur

sonntags zum Kirchgang herausgeholt werden dur�ten. So ausgetreten,

wie die Schuhe waren, fiel sie im Wedding damit nicht auf, aber in

Weißensee?

Marlene kam es immer noch unwirklich vor, dass sie und Emma das

Waisenhaus tatsächlich verlassen würden. Hier hatten sie die

zurückliegenden zwölf Jahre verbracht, hier waren sie zu jungen Frauen

herangewachsen. Schläge hatte Fräulein Kalkwasser nie verteilt, einer der

Gründe, warum sie nie fortgelaufen waren. Das Waisenhaus, das

mitnichten eine Mördergrube war, hatte sie mehr als nur vor dem



Verhungern gerettet. Der Direktor hatte Emma und Marlene nie

voneinander getrennt, und nun bekamen sie diese einzigartige Chance zur

Ausbildung als Kinderkrankenschwester. Marlene schaute zum Himmel

hinauf. Keine Wolke war zu sehen, der Tag würde heiß werden.

Der Direktor wünschte ihnen alles Gute und gab noch zu bedenken:

»Eine Rückkehr ins Waisenhaus wird nicht möglich sein, weil ihr mit euren

neunzehn und siebzehn Jahren zu alt seid.«

Marlene nickte eifrig. Die beiden Schwestern hatten so lange bleiben

dürfen, wie sie für den Abschluss ihrer Schulbildung benötigt hatten, das

war ihnen schon vor geraumer Zeit mitgeteilt worden. Als Einzige aus dem

Waisenhaus hatten sie Gymnasialkurse besuchen und in Pankow an einem

Knabengymnasium ihre Abiturprüfung ablegen dürfen.

»Alles Gute für die Zukun�t«, wünschte Fräulein Kalkwasser kurz und

knapp, wie bei jeder Verabschiedung.

»Müsst ihr wirklich nach Weißensee?«, fragte Otto betrübt.

»Wir dürfen«, korrigierte Marlene und wuschelte dem Jungen durch

das Haar.

Liese liefen Tränen die Wangen hinab, und der kleine Kalle schenkte

ihnen zum Abschied einen Strauß Löwenzahn, der zwischen den

Betonplatten beim Fabriktor wuchs. »Taraxacum«, wusste er den

lateinischen Namen der P�lanze.

Emma drückte Kalle zum Abschied, und er wollte sie gar nicht mehr

loslassen. »Du darfst nicht gehen!«, �lehte er weinerlich.

Bevor Emma es sich doch noch anders überlegte, weil ihr der Junge in

so kurzer Zeit so sehr ans Herz gewachsen war, antwortete Marlene für sie:

»Vielleicht sehen wir uns ja mal wieder.«

»Ja, wirklich?«, fragte Kalle ho�fnungsvoll und ließ Emma nun endlich

los.



Marlene lächelte bei dieser Vorstellung, aber sobald ihr Blick auf

Fräulein Kalkwasser fiel, wurde sie wieder ernster. Die Erzieherin fixierte

das Lokal auf der anderen Straßenseite, in dem sich Arbeiter nach der

Nachtschicht betranken und Frauen mit angeblich loser Moral verkehrten.

Es war klar, wie Fräulein Kalkwasser ihre Erfolgschancen in Weißensee

einschätzte. Die wenigsten Kinder aus dem Waisenhaus scha��ten den

Sprung ins normale Leben gleich beim ersten Anlauf. Marlene und Emma

hatten aber nur diesen einen.

Als die älteren Kinder das Fabriktor quietschend aufschoben, hängte

Marlene sich ihren Weidenkorb über den Arm, den jedes Waisenkind am

Abschiedstag bekam, um darin seine persönliche Habe mitzunehmen,

selten mehr als eine Handvoll Dinge.

Marlene tat den ersten Schritt an den Kindern vorbei und durch das

Fabriktor nach draußen. Emmas warme Hand kam in die ihre.

»Schau dich nicht noch einmal um«, �lüsterte Marlene ihrer Schwester

zu, »das macht den Abschied schwerer.« Das wusste sie, seit sie sechs Jahre

alt war. Mutters jährlicher Todestag lag keine Woche zurück.

Erst ging Marlene nur langsam, wie auf Glatteis, dann beschleunigte

sie ihren Schritt und zog Emma mit sich durch das steinerne Meer aus

vielgeschossigen Mietskasernen, die den Berliner Wedding ausmachten.

Arbeiter auf dem Weg zu den Borsig-Fabriken in Tegel strömten ihnen

entgegen. Die Männer und Frauen gingen zu Fuß in den nordwestlich

angrenzenden Stadtteil, weil sie sich die fünfzig Pfennig für die Arbeiter-

Wochenkarte der elektrischen Straßenbahn nicht leisten konnten. Tegel

gehörte wie der Wedding zur hässlichen Rückseite von Berlin, wo

Wohnungen wie Krankheiten waren, an denen man starb. Wo in Not

geratene Mütter ihre Miete o�t nicht mehr mit Geld bezahlen konnten.



Mit jedem Meter, den sie sich Weißensee näherten, schlug Marlenes

Herz schneller. Sie versuchte, nicht daran zu denken, wer die jüngeren

Kinder von nun an in Schutz nehmen oder wer mit Otto heimlich Lesen

üben würde. Marlene hatte schon mehrmals mit Fräulein Kalkwasser über

die Bestrafung von Bettnässern gestritten, aber abgescha��t worden war

diese angebliche Erziehungsmaßnahme nie. Sie war überzeugt davon,

dass die Bloßstellung eines Kindes den Druck noch erhöhte und das

Bettnässen sogar beförderte.

Sobald Pankow in Sicht kam, wurde es heller, die Menschen sahen

gesünder aus, mit rosiger Haut und geradem Rücken, und einige lächelten

sogar.

Am Ortseingang von Weißensee, Emma hielt Kalles Löwenzahn die

ganze Zeit über fest in der Hand, zogen sie sich trotz der au�kommenden

Hitze ihre Strickjacken über, die das aufgenähte »W« an den Ärmeln ihrer

Blusen verbargen. Die meisten Menschen, die sie kannten, hielten Kinder

aus dem Waisenhaus für kriminell.

»Das Gebäude sieht aus wie ein Schloss«, staunte Marlene, als sie

endlich vorbei an Gepäckdroschken und feinen Herrscha�ten das Gelände

der Kinderklinik betraten. Mit seinen turmartigen Anbauten, den großen

Doppelfenstern und dem vielen Grün drumherum mutete die Klinik wie

die Residenz einer Königin an. Emma schaute sich verloren um. Auf der

Zufahrtsstraße wurde ein Festplatz für die feierliche Erö�fnung

hergerichtet.

Marlene lief auf die Eingangstreppe zu, neben der ein Gärtner gerade

noch letzte Hand an den Rasen anlegte.

»Ob wir hier wirklich richtig sind?«, fragte Emma ungläubig und

verstaute Kalles Löwenzahn in ihrem Weidenkorb.



»Bestimmt, Emmalein.« Marlene atmete noch einmal tief durch, dann

betrat sie zusammen mit ihrer Schwester die Kinderklinik. Neugierig

schaute sie sich in dem überwölbten Korridor mit den zarten

Blütenmalereien um. Auch im Inneren wirkte die Klinik wie ein modernes,

lichtdurch�lutetes Schloss – kein Vergleich zu der alten Tuchfabrik im

Wedding, die nach der Schließung mit wenigen Handgri�fen in ein

Waisenhaus umgewandelt worden war. Marlene berührte die glatten

Wände, die mit Emaillefarbe gestrichen waren. Ein sehr schönes Fräulein

mit weizenblondem Haar, das sehr vornehm frisiert war und etwa in ihrem

Alter, schaute sie im Vorbeigehen länger an. Ihr prüfender Blick war

Marlene etwas unangenehm, aber sie ließ es sich nicht anmerken. »Emma,

sieh doch! Alles ist abgerundet, es gibt keine Ecken oder Kanten«, staunte

sie. Und es gab weder Löcher im Boden noch Schwellen, über die man

stolpern konnte. In der alten Tuchfabrik hatte sich in den Löchern im

Zementboden Dreck gesammelt, und wenn es im Herbst feucht in den

Räumen wurde, hatte es übel nach Brackwasser gerochen. Hier in der

Kinderklinik würde es den kranken Kindern gut gefallen, war Marlene

überzeugt.

Eine vornehme Rotkreuzschwester, die sich eben noch mit zwei Herren

unterhalten hatte, kam auf sie zu. »Gehören Sie zu den neuen Elevinnen?«,

fragte sie und strahlte dabei eine freundliche Würde aus.

Marlene nickte und zog sich ihre Strickjacke gleich fester um die

Schultern. »Wir sind Emma und Marlene Lindow.« Sie schaute sich nach

weiteren Schwesternschülerinnen um, sah aber nur viele feine

Herrscha�ten.

»Willkommen in Ihrer neuen Wirkungsstätte, ich bin Oberschwester

Ida von Treskow«, stellte sich die Frau vor. Ihre Haut war fein und blass wie



Porzellan, ihre Züge edel, mit hohen Wangenknochen und dünnen

rotblonden Augenbrauen.

Emma knickste ehrfürchtig, Marlene lächelte die nette Frau einfach

nur an. Sie war noch nie zuvor gesiezt worden.

»Wir sollten uns etwas beeilen, bitte folgen Sie mir zu den

Schwesternzimmern hinauf«, sagte die Oberschwester und führte sie eine

kunstvoll gedrechselte Wendeltreppe hinauf. Marlene war begeistert

davon, wie neu, sauber und hell hier alles war und dachte gleichzeitig, dass

Fräulein Kalkwasser – anders als die Oberschwester – ihren Vornamen nie

preisgegeben hatte.

In der Mansarde angekommen, holte Oberschwester Ida einen Stapel

Wäsche aus einer Kammer und brachte Marlene und Emma in das

Schwesternzimmer mit der Nummer drei an der Tür. »Ziehen Sie sich die

Schwesternkleidung an und binden Sie Ihr Haar zu einem Knoten. Die

Oberin wird Sie gleich für die Feierstunde abholen. Und atmen Sie ruhig

noch einmal tief durch, der Tag wird anstrengend werden.« Die

Oberschwester lächelte gütig und vornehm zugleich. »Bei Fragen oder

Problemen rund um die Krankenp�lege können Sie sich jederzeit an mich

wenden.«

»Danke, Oberschwester Ida«, entgegnete Marlene begeistert über das

Angebot und kni�f sich dann kurz in den Unterarm, weil sie wirklich sicher

sein wollte, dass sie nicht träumte und dass sie für ihr Zuspätkommen

nicht bestra�t wurden.

Emma befühlte die Schwesternkleidung, als seien Goldfäden darin

eingewebt. Die Kleidung war aus guten Sto�fen gemacht und hübsch

gestärkt, geplättet und gefaltet. Und erst die Dienstbroschen. Das waren

Schmuckstücke!



Marlene schob sich ihre Messingbrille die Nase hinauf und schaute sich

genauer im Schwesternzimmer um, das ihre Schlafstatt während der

zwölfmonatigen Ausbildung sein würde. Solange sie sich zurückerinnern

konnte, war sie jede Nacht ihres bisherigen Lebens ganz nah an Emma

eingeschlafen, was im Schwesternzimmer wegen der großzügig

auseinanderstehenden Betten nun nicht mehr möglich war. Ein kleiner

Wermutstropfen.

Ansonsten war das Zimmer hell, mit hohen Decken und großen

Fenstern, die viel Tageslicht einließen. Es gab einen Kleiderschrank, jedem

Bett war ein Nachtschränkchen im modernen Stil beigestellt, und sogar

Teppiche lagen auf dem Boden. Nie mehr kalte Füße!

Marlene zog sich bis auf die Unterwäsche aus und verstaute die

Waisensachen in ihrem Weidenkorb. Das graue Schwesternkleid mit dem

hübschen weißen Kragen fühlte sich angenehm auf der Haut an. Als

Nächstes nahm sie ihren wirren Pferdeschwanz am Hinterkopf zu einem

Knoten zusammen und setzte sich die weiße Schwesternhaube auf.

Feierlich wie bei ihrer Einsegnung entfaltete sie die reinweiße

Schwesternschürze, legte sie sich um die Taille und band mit den Bändern

auf dem Rücken eine Schleife. Emma half ihr, die Träger des

Schürzenlatzes auf dem Rücken zu überkreuzen und festzuknöpfen. Von

nun an würden sie diese Handgri�fe täglich verrichten.

»Das Schwesternkleid ist etwas zu kurz«, bemerkte Emma, womit sie

eigentlich meinte: zu kurz, um die ausgetretenen Halbschuhe zu

verdecken. Oberschwester Ida hatte tadellose Schuhe getragen.

»Emma, die anderen werden uns in die Augen schauen und nicht auf

die Füße«, sagte Marlene und lächelte, um ihre Schwester zu beruhigen,

obwohl auch ihr etwas mulmig zumute war. Wie immer, wenn sie

aufgeregt war, wurden ihr die Hände feucht. Sie wischte sie sich schnell an



der Schürze ab und schaute an sich hinab. Zumindest war das

Schwesternkleid lang genug, um ihre dürren Beine zu verbergen. Sie ging

zum Emaille-Waschbecken, und betrachtete sich in dem Spiegel darüber.

In der Schwesterntracht fühlte sie sich vornehm, die Dienstbrosche

zwischen den Kragenspitzen rundete ihr neues Erscheinungsbild ab. Die

Brosche zeigte vor weißem Hintergrund das rote Kreuz und war schwarz

umrahmt. Sie war das Erkennungszeichen der Rotkreuzschwestern,

dessen unbefugtes Tragen oder dessen Nachahmung unter Strafe stand.

Marlene strich sich eine dunkelblonde Locke aus dem Gesicht und reinigte

ihre Brille noch einmal.

»Ich habe Angst, dass wir es hier nicht scha�fen, Lene«, gestand Emma

und machte sich daran, sich ebenfalls umzuziehen. »Hast du die vielen

strengen Herren mit ihren vornehmen Zylindern auf dem Festplatz

gesehen? Wie aus Grunewald oder Charlottenburg sehen die aus.«

Marlene band ihrer Schwester die Schürze um, überkreuzte die

Latzträger auf dem Rücken und knöp�te sie fest. »Alles wird gut werden,

Emmalein. Wir werden es allen zeigen, auch den Herren mit den

Seidenzylindern. Du wirst schon sehen.« Sie stemmte die Hände in die

Hü�ten und sagte gespielt streng: »Die können doch den Lindow-

Schwestern nichts anhaben!«

Der An�lug eines Lächelns huschte über Emmas Züge. »Meinst du

wirklich?« Sie strich sich mit den Fingern ihre Ponyfransen glatt und

steckte sich die Dienstbrosche an.

»Aber sicher!« Marlene nickte in Erinnerung daran, wie Emma und sie

geholfen hatten, die Kinder im Waisenhaus im Krankheitsfall zu

versorgen. »Das Anlegen von Umschlägen und das Fiebermessen

beherrschen wir immerhin schon.« Entschlossen setzte Marlene Emma die

weiße Schwesternhaube auf, die sie als Elevin auswies, und steckte diese



mit Klemmen im Haar fest. »Die Haube steht dir gut. Wie eine waschechte

Kinderkrankenschwester siehst du schon aus.«

Emmas Hände zitterten vor Aufregung, als Marlene ihr den Kragen am

Schwesternkleid richtete. »Wir tragen viel Verantwortung«, sagte Emma

leise. »Was ist, wenn ich etwas falsch mache und es einem Kind deswegen

schlecht geht? Wenn es die ganze Zeit weint, vielleicht sogar stirbt?«

Marlene legte ihrer Schwester zur Beruhigung die Hand auf die

Schulter, auch ihr Herz raste. »Emmalein, wir werden hier nicht als

Oberschwestern arbeiten, sondern als Elevinnen, Schwestern in

Ausbildung. In allem, was wir tun, werden wir angeleitet, und zu Beginn

werden es nur Hilfstätigkeiten sein. Niemand lässt uns mit einem

todkranken Kind allein.« So zumindest stellte Marlene sich das vor.

Darauf, dass sie in der Ausbildung viel lesen und lernen dur�ten, freute sie

sich besonders.

Emma fuhr mit der zitternden Hand über den Kragen des

Schwesternkleides. »Ein feiner Sto�f. Fast zu fein für zwei Waisen wie …«

Marlene unterbrach sie augenblicklich, indem sie ihr den Finger auf

die Lippen legte. »Lass uns vor und nicht zurückschauen, einverstanden?

Wenn wir nett zu den anderen Schwestern sind, werden sie auch nett zu

uns sein. Bestimmt finden wir neue Freundinnen hier.« In der

Schwesterntracht, so ho��te sie, würden alle Lernschwestern gleich sein.

»Das wäre schön«, �lüsterte Emma sehnsüchtig.

Marlene fand, dass Emma in der neuen Kleidung, mit ihren zarten,

symmetrischen Zügen und dem dunkelblonden, seidigen Haar

wunderschön aussah. Sie kam ganz nach Mutter.

Ein unwirsches Klopfen an der Tür ließ die Mädchen zusammenfahren.

»Sind die Damen Lindow bereit?«, fragte eine Frauenstimme im Korridor.

»Hier spricht Oberin Polsfuß.«



Marlene ö�fnete die Tür des Schwesternzimmers und trat der Oberin

entgegen. Mit dem streng gescheitelten, stahlgrauen Haar, das zu einem

stra�fen Knoten gebunden war, und mit der schwarzen Tracht wirkte die

Vorsteherin der Schwesternscha�t wie eine ältliche Witwe. Nur die weiße,

freundliche Rotkreuzhaube wollte nicht so recht dazu passen. Marlene

schätzte die Oberin auf fünfzig oder sechzig Jahre. Es war schwer zu

sagen, weil ihre lebha�ten silbergrauen Augen noch von der Energie einer

Jüngeren zeugten.

»Natürlich«, bestätigte Marlene, während Emma kein Wort

herausbekam. »Wir sind bereit.« Es fiel ihr nicht leicht, dem Blick einer

Person, die einem das Blut in den Adern gefrieren ließ, länger

standzuhalten.

»›Natürlich, Oberin Polsfuß‹, heißt es korrekt«, verbesserte die Oberin.

»Natürlich, Oberin Polsfuß«, wiederholte Marlene und schielte zu den

Mädchen hinter der Vorsteherin.

»Natürlich, Oberin Polsfuß«, fügte nun auch Emma leise an.

Obwohl die anderen Mädchen die gleiche Schwesterntracht trugen,

wirkten sie auf Marlene eleganter und vornehmer.

»Was ist denn mit Ihrer Haube passiert? Warum rutscht sie auf Ihrem

Kopf hin und her?«, unterbrach die Oberin Marlenes Gedanken.

Die Mädchen hinter der Oberin kicherten los, verstummten aber in

dem Augenblick, in dem die Vorsteherin sich ihnen zuwandte.

Mit den Worten: »Schwester Marlene, wo sind Ihre Klemmen, um die

Haube festzustecken?«, nahm die Oberin sie erneut ins Visier.

Schwester Marlene, wiederholte Marlene in Gedanken die neue Anrede.

Es klang noch ungewohnt, aber schön. Im Waisenhaus war sie immer nur

Marlene Lindow gewesen. Schwester Marlene klang vertrauter, beinahe als

sei sie ein neues Familienmitglied in der großen Klinikfamilie.



Sie konnte sich nicht daran erinnern, dass an ihrer Haube überhaupt

Klemmen gesteckt hatten. »Ich habe keine Klemmen bekommen.«

Die Oberin reagierte nicht auf die Anmerkung, stattdessen sagte sie:

»Und noch zwei Dinge. Das komplette Kop�haar gehört

zusammengenommen. Nicht eine einzige Strähne darf mehr

heraushängen, wenn wir gleich den Festplatz betreten.«

Hastig stop�te Marlene jede wirre Locke, die sie zu fassen bekam, in

den Haarknoten zurück, und auch Emma fingerte nervös an ihrer Frisur,

die aber schon tadellos war.

Die Oberin schüttelte über so viel Nachlässigkeit den Kopf. »Außerdem

gehört die Schürze vor dem Bauch und nicht auf dem Rücken gebunden.«

Marlene spürte, wie die anderen Mädchen sie beäugten, als Emma und

sie sich die Schleifen neu banden.

»Schwester Emma, Sie reihen sich gleich hinter mir ein«, wies die

Oberin an, kaum dass sie mit den Schürzen fertig waren. »Solche

Verzögerungen gilt es in Zukun�t zu vermeiden.«

Marlene nickte, während Emma schon eilfertig zur Gruppe trat.

»Und Sie, Schwester Marlene, lassen sich zwei Haarklemmen im

Kanzleizimmer aushändigen. Linker Hand im Erdgeschoss.« Die Oberin

wies auf die Wendeltreppe, die mittig vom Korridor abging. »Keine

Unregelmäßigkeit soll den Anblick meiner Schwesternscha�t beim Festakt

stören«, betonte sie. »Ich erwarte Sie in zehn Minuten unten vor dem

Haupteingang.«

»Ja, Oberin Polsfuß«, antwortete Marlene und eilte los.

Sie lief die Stufen hinab und begegnete Ärzten in weißen Kitteln und

mit Seidenkrawatten. Blumensträuße wurden von Fräulein über die

Korridore getragen, und irgendwo stimmten sich Bläser ein. Alles war

festlich geschmückt mit Sto�fgirlanden. Im Erdgeschoss angekommen,



ging sie vor den Türen auf der linken Seite des Korridors entlang. Auf der

Suche nach dem Kanzleizimmer las sie die polierten Namensschilder, die

neben den Türen an der Wand hingen. Das Bakteriologische Laboratorium

kam zuerst, und Marlene dachte bei dessen Anblick, dass sie wenig

Ahnung von Bakterien hatte. Sie würde gerne etwas über die kleinsten

Lebewesen lernen, die in ihrem Biologieunterricht nicht behandelt worden

waren, weil Mädchen nicht mehr als nötig in die Naturwissenscha�ten

eingeführt werden sollten. Warum Mikroskopie angeblich Männersache

sein sollte, hatte sie nie verstanden.

Vom Ende des Korridors hörte sie englische und französische

Satzfetzen, deren Klang sie aus den Abiturkursen kannte. Sie passierte

auch das Zimmer des Oberarztes, eines gewissen Doktor Buttermilch.

Plötzlich rumste es, und Marlene spürte etwas brennend Heißes auf ihrer

Hand, Geschirr klirrte. Ein Herr mit einer dicken Brille trat von ihr weg

und schüttelte sich die Hand. Sein Hemd und die Seidenkrawatte waren

mit Ka�fee�lecken übersät, und seine goldverzierte Porzellantasse lag

zersprungen auf dem Boden zwischen ihnen.

»Verzeihung«, murmelte Marlene und schämte sich für ihr

Missgeschick. Manchmal war sie einfach zu unkonzentriert!

»Wo soll ich innerhalb von zehn Minuten noch ein Ersatzhemd

herbekommen?«, erboste sich der Mann. Eine tiefe Zornesfalte zwischen

seinen Augenbrauen unterstrich seinen Ärger.

Marlene schob ihre Brille die Nase hinauf. »Es tut mir wirklich leid«,

beteuerte sie und senkte den Blick auf ihre puterrote Hand, die schrecklich

brannte.

»Wer sind Sie, Schwester?«, verlangte er zu wissen und schaute sie

durch seine dicken Brillengläser hindurch genauer an. Er schien ihr viel


