e

o

o

=

==

(O .._f...:.

)
X
O
O
x
m
-
>
LL]
X




"
X
O
O
o
0
=
>
LL]
X




Kevin Brooks

L.ucas

Roman

Aus dem Englischen von
Uwe-Michael Gutzschhahn

dtv

DIGITAL




Fur Susan -
fur alles,
fur immer



Es war mein Vater, der die Idee hatte, ich sollte iuiber Lucas,
Angel und alles andere, was im letzten Sommer passiert ist,
schreiben. »Du wirst dich dadurch nicht besser fiihlen«,
sagte er, »vielleicht wird sogar eine Weile alles noch
schlimmer. Aber du darfst nicht zulassen, dass die
Traurigkeit in dir drinnen stirbt. Du musst ihr ein bisschen
Leben gonnen. Du musst ...«

»... alles rauslassen?«

Er lachelte. »So ungefahr. «

»Ich weils nicht, Dad«, seufzte ich. »Ich bin mir nicht
sicher, ob ich eine Geschichte schreiben kann. «

»Ach was, Unsinn. Jeder kann eine Geschichte schreiben.
Es ist das Einfachste von der Welt. Was glaubst du, wie ich
es sonst schaffen wurde, damit mein Geld zu verdienen? Du
musst nur die Wahrheit erzahlen, genau so, wie es war. «

»Aber ich weils nicht, wie es war. Ich kenne nicht alle
Details, alle Fakten -«

»Geschichten sind keine Fakten, Cait, auch nicht Details.
Geschichten sind Gefuhle. Du hast doch deine Gefiihle,
oder etwa nicht?«

»Eher zu viele«, sagte ich.

»Na bitte, das ist alles, was du brauchst.« Er legte seine
Hand auf meine. »Wein dir eine Geschichte, Kleines. Es
geht. Glaub mir. «

Und genau das hab ich gemacht, ich habe mir eine
Geschichte geweint.

Und das ist sie.



Caitlin McCann



Eins

Ich sah Lucas zum ersten Mal letzten Sommer an einem
sonnigen Nachmittag Ende Juli. Naturlich wusste ich da
noch nicht, wer er war ... das heilst, wenn ich es mir genau
uberlege, wusste ich nicht einmal, was er war. Das Einzige,
was ich vom Rucksitz des Wagens aus erkennen konnte,
war eine grun gekleidete Gestalt, die im flimmernden
Dunst der Hitze den Damm entlangtrottete; eine
schmachtige, zerlumpte Person mit einem Wuschelkopf aus
strohblondem Haar und einer Art zu gehen - ich muss
immer noch lacheln, wenn ich dran denke -, einer Art zu
gehen, als wurde er der Luft Geheimnisse zuflustern.

Wir waren auf dem Weg vom Festland zuruck.

Dominic, mein Bruder, war bei Freunden in Norfolk
gewesen, nachdem er einen Monat zuvor sein erstes Jahr
an der Uni beendet hatte. Am Morgen hatte er angerufen,
er sei auf dem Weg nach Hause. Sein Zug sollte um funf
ankommen und er hatte gefragt, ob wir ihn am Bahnhof
abholen wurden. Eigentlich hasst es Dad, gestort zu
werden, wenn er schreibt (was er fast immer tut), und
genauso hasst er es, irgendwohin zu mussen, aber wenn
man mal vom ublichen Seufzen und Stohnen absah -
Warum kann der Junge kein Taxi nehmen? Was hat er
gegen den verdammten Bus? -, dann konnte ich am Blitzen
in seinen Augen erkennen, dass er sich ehrlich darauf
freute, Dominic wiederzusehen.



Nicht dass Dad unglucklich war, die ganze Zeit mit mir zu
verbringen, aber seit Dom an der Uni war, hatte er, glaube
ich, das Gefuhl, als fehle etwas in seinem Leben. Ich bin
sechzehn (damals war ich funfzehn) und Dad ist irgendwas
uber vierzig. Schwierige Alter - fur uns beide. Erwachsen
werden, erwachsen sein mussen, Madchensachen,
Mannersachen, mit Gefuhlen klarkommen, die keiner von
uns versteht ... das ist nicht leicht. Wir konnen einander
nicht immer geben, was wir brauchen, egal wie sehr wir
uns bemuhen. Manchmal hilft es einfach, jemanden
dazwischen zu haben, jemanden, an den man sich wenden
kann, wenn einem die Dinge uber den Kopf wachsen. Wenn
sonst nichts, so war Dominic doch zumindest immer ein
guter Vermittler gewesen.

Naturlich war das nicht der einzige Grund, warum Dad
sich freute ihn wiederzusehen - Dominic war schlief3lich
sein Sohn. Sein Junge. Er war stolz auf ihn. Er machte sich
Sorgen um ihn. Er liebte ihn.

Ich auch.

Aber irgendwie war ich nicht ganz so aufgeregt ihn
wiederzusehen wie Dad. Ich weil nicht, warum. Nicht dass
ich ihn nicht sehen wollte, ich wollte es ja. Es war nur ...
ich weils auch nicht.

Irgendwas storte mich.

»Bist du fertig, Cait?«, hatte Dad gefragt, als es Zeit war
aufzubrechen.

»Warum fahrst du nicht allein?«, schlug ich vor. »Dann
konnt ihr euch auf dem Ruckweg mal so richtig
ausquatschen zwischen Vater und Sohn.«



»Ach, komm, er will doch auch seine kleine Schwester
wiedersehen.«

»Na gut, warte eine Sekunde. Ich hol eben Deefer.«

Dad hat furchterliche Angst, allein zu fahren, seit Mum
vor zehn Jahren bei einem Autounfall ums Leben
gekommen ist. Ich versuche ihn immer zu ermutigen, aber
ich mag auch nicht zu sehr drangen.

Jedenfalls waren wir aufs Festland gefahren und hatten
Dominic vom Bahnhof abgeholt, und da salSen wir nun alle
- die ganze Familie McCann in unseren altersschwachen
Fiesta gestopft, auf dem Weg zuruck zur Insel. Dad und
Dominic vorn, ich und Deefer auf der Ruckbank. (Deefer ist
ubrigens unser Hund. Ein grofSes, schwarzes, ubel
riechendes Etwas mit einem weilSen Streifen uber dem
einen Auge und einem Kopf grofsS wie ein Amboss. Dad
behauptet immer, Deefer sei eine Mischung aus Stinktier
und Esel.)

Dominic hatte, seit er seinen Rucksack in den Kofferraum
geworfen und in den Wagen gestiegen war, nonstop
geredet. Uni hier, Uni da, Schriftsteller, Bucher,
Zeitschriften, Partys, Leute, Geld, Clubs, Konzerte ... er
unterbrach sich nur, wenn er eine Zigarette anzundete, was
ungefahr alle zehn Minuten der Fall war. Und wenn ich
sage Reden, dann meine ich nicht Sich-Unterhalten,
sondern Brabbeln wie blode. »... Ich sag dir, Dad, du
wurdest es verdammt nicht glauben ... diese Idioten haben
doch tatsachlich verlangt, dass wir EastEnders gucken,
Himmel noch mal ... Soll irgendwas mit Massenkultur zu
tun haben, was immer das sein mag ... Und noch so eine
Sache, die allererste Vorlesung, ja? Ich sitze da, hore



diesem schwachsinnigen alten Professor zu, der uber
Marxismus oder sonst irgendeinen Scheils rumschwafelt,
und denk mir meinen Teil. Plotzlich hort er auf zu reden,
sieht mich an und fragt: >Warum machen Sie sich keine
Notizen?< Ich konnt’s nicht fassen. Warum machen Sie sich
keine Notizen? Scheilse! Ich dachte, Uni hatte was mit
freier Willensentscheidung zu tun, weilst du? Erziehung zur
Mundigkeit und Eigenverantwortung, die Freiheit, im
eigenen Tempo zu lernen ...«

Und und und. In einer Tour immer so weiter.

Das gefiel mir nicht.

Die Art, wie er sprach, sein standiges Fluchen, wie er
seine Zigarette rauchte und mit den Handen herumwedelte
wie ein Mochtegern-Intellektueller ... es war nur peinlich.
Ich fuhlte mich unwohl - es war dieses Zusammenzucken
vor Unbehagen daruber, dass jemand, den du gern hast und
der dir nahe steht, plotzlich anfangt sich wie ein kompletter
Idiot zu benehmen. Und es gefiel mir auch nicht, dass er
mich so vollkommen ignorierte. Gemessen an der
Aufmerksamkeit, die ich von ihm bekam, hatte ich auch gar
nicht da sein konnen. Ich fuhlte mich wie ein Fremder in
unserem eigenen Auto. Erst kurz bevor wir die Insel
erreichten, unterbrach sich Dominic, um Luft zu holen,
drehte sich um, kraulte Deefers Kopf (»Hey, Deef«) und
wandte sich an mich.

»Alles klar, Kleine? Wie lauft’s denn so?«

»Hallo, Dominic.«

»Was ist los? Du siehst anders aus. Verdammt, was hast
du mit deinen Haaren gemacht?«

»Dasselbe wollte ich dich fragen.«



Er grinste und fuhr sich mit der Hand uber den blond
gefarbten Kurzhaarschnitt. »Gefallt’s dir?«

»Sehr schick. Surfermalsig. Sehen alle so aus in
Liverpool?«

»Na ja, sie sehen jedenfalls nicht so aus«, sagte er und
strich mir ubers Haar. »Hubsch. Wie nennt sich der Stil -
Igel?«

»Igel haben Stacheln«, erwiderte ich und richtete ein
Haargummi gerade. »Das sind Puschel.«

»Puschel? Na klar.« Er paffte seine Zigarette. »Wie
findest du es denn, Dad?«

»Ich finde, es steht ihr«, sagte Dad. »Und abgesehen
davon hab ich lieber einen Igel in der Familie als einen
Neonazi-Surfer. «

Dominic lachelte, wahrend er weiter auf meine Haare
schaute.

»Und was halt dein Liebster davon?«, fragte er.

»Wie bitte?«

»Simon«, sagte er. »Was meint Simon dazu?«

»Keine Ahnung.«

»Ihr habt euch doch nicht etwa getrennt, oder?«

»Oh, sei doch nicht so kindisch, Dominic. Simon ist blols
ein Freund -«

»In dem Glauben mochte er dich gern lassen.«

Ich stohnte. »Mann, ich dachte, du wurdest erwachsen,
wenn du zur Uni gehst?«

»Ich doch nicht«, antwortete er und zog ein Gesicht. »Ich
entwickle mich ruckwarts.«

All die schlechten Erinnerungen an Dominic kamen
langsam wieder hoch. Das Sticheln, die hohnischen



Bemerkungen, dass er mich standig auf den Arm nahm und
wie ein dummes kleines Madchen behandelte ... Ich glaube,
das war einer der Grunde, warum ich ein bisschen
verhalten war uber seine Ruckkehr - ich wollte nicht mehr
wie ein dummes kleines Madchen behandelt werden, schon
gar nicht von jemandem, der sich selbst nicht dem eigenen
Alter entsprechend auffuhrte. Und die Tatsache, dass ich
ein Jahr zugebracht hatte, ohne standig wie ein Trottel
behandelt zu werden, machte das Ganze noch schlimmer.
Ich war es nicht mehr gewohnt. Und wenn man etwas nicht
gewohnt ist, ist es noch schwerer, damit klarzukommen.
Deshalb wurde ich langsam sauer.

Aber dann, gerade als ich dabei war, ernstlich wiutend zu
werden, reichte Dominic nach hinten und beruhrte ganz
leicht meine Wange.

»Schon, dich zu sehen, Cait«, sagte er sanft.

Einen Moment war er wieder der Dominic, den ich
kannte, bevor er volljahrig wurde, der wahre Dominic, der,
der auf mich aufpasste, wenn es notig war, dass jemand auf
mich aufpasste - mein grofSer Bruder. Aber fast im selben
Augenblick zuckte er die Schultern und wandte sich ab, als
ware er sich selbst unangenehm, und das alte GrolSmaul
Dom war wieder da.

»Hey Dad«, donnerte er los, »verdammt, wann besorgst
du dir endlich ein neues Auto?«

»Und wozu brauche ich ein neues Auto?«

»Weil das hier ein verfluchter Schrotthaufen ist.«

Sehr freundlich.

Der Inselhimmel hat sein eigenes unverkennbares Licht,
einen schillernden Glanz, der sich mit den Stimmungen der



See verandert. Es ist nie gleich und doch immer gleich.
Wenn ich es sehe, weils ich jedes Mal, dass ich gleich zu
Hause bin.

Zu Hause, das ist eine kleine Insel mit Namen Hale. Sie
hat eine Lange von ungefahr vier Kilometern und bringt es
an der breitesten Stelle auf zwei Kilometer. Mit dem
Festland ist sie durch eine schmale StralSe verbunden, die
auf einem kurzen Damm das Mundungsgebiet des Flusses
durchquert. Die meiste Zeit wurde ein Fremder gar nicht
merken, dass es ein Damm ist, und auch nicht glauben,
dass Hale eine Insel ist, denn in der Regel ist die Mundung
nichts als eine weite Flache aus Reet und braunem Schlick.
Aber bei Springflut, wenn das Wasser der Mundung etwa
einen halben Meter uber die StralSe steigt und niemand
mehr ruberkann, bis die Ebbe einsetzt, dann weils man, es
ist eine Insel.

Aber als wir an jenem Freitagnachmittag die Mundung
erreichten, war Ebbe und der Damm lag klar und trocken
in der fimmernden Hitze vor uns - ein erhohter Streifen
blassgrauer Beton, begrenzt von weilsen Gelandern,
unterhalb davon auf beiden Seiten ein FulSweg und
Kopfsteinpflaster als Uferbefestigung bis hinunter ins
Wasser. Hinter den Gelandern glanzte die Mundung in
diesem wunderbaren silbernen Licht, das nachmittags
aufkommt und bis zum fruhen Abend anhalt.

Wir waren halb uber den Damm, als ich Lucas sah.

Ich erinnere mich ziemlich genau an den Moment:
Dominic lachte gerade drohnend uber irgendetwas, das er
gesagt hatte, und tastete dabei seine samtlichen Taschen
ab auf der Suche nach einer neuen Zigarette; Dad



versuchte, so gut er konnte, amusiert zu wirken und zog
mude an seinem Bart; Deefer sals wie immer kerzengerade
in seiner Ich-bin-einsehr-ernster-Hund-in-einem-Auto-Pose
und blinzelte nur ab und zu mal; ich hatte mich zur Seite
gelehnt, um den Himmel besser sehen zu konnen. Nein ...
das kriege ich besser hin. Ich erinnere exakt meine
Haltung. Ich sal8 leicht rechts von der Mitte der Ruckbank,
die Beine ubereinander geschlagen und ein wenig nach
links gebeugt, um uber Dominics Schulter hinweg durch
die Windschutzscheibe zu sehen. Den linken Arm hatte ich
ausgestreckt und um Deefers Rucken gelegt, die Hand
ruhte auf seiner Decke, die voller Staub und Hundehaare
war. Mit der rechten Hand hielt ich mich am Rahmen des
offenen Fensters fest, damit ich mehr Halt hatte. Ich
erinnere alles noch ganz genau. Das Gefuhl des heilsen
Metalls in meiner Hand, die Gummileiste, den kuihlenden
Wind auf den Fingern ...

Das war der Moment, als ich ihn zum ersten Mal sah -
eine einsame Gestalt am aulSersten Ende des Damms, auf
der linken StralSsenseite, mit dem Rucken zu uns, unterwegs
zur Insel.

Abgesehen vom Wunsch, Dominic moge endlich aufhoren
so laut herumzubloken, war mein erster Gedanke: Wie
seltsam, jemanden uber den Damm gehen zu sehen. Leute,
die zu Ful’ unterwegs sind, gibt es hier selten. Die nachste
Stadt ist Moulton (wo wir gerade herkamen), ungefahr
funfzehn Kilometer weit weg auf dem Festland; zwischen
Hale und Moulton gibt es nichts aulSer kleinen
Ferienhausern, Bauernhofen, Heideland, Viehweiden und
ein, zwei abgelegenen Pubs. Deshalb gehen die



Inselbewohner nie zu Fuls, es gibt einfach nichts in der
Nahe, wohin man laufen konnte. Und wenn man nach
Moulton will, fahrt man entweder mit dem Auto oder nimmt
den Bus. Daher sind die einzigen FulSganger, mit denen
man hier in der Gegend rechnen kann, Wanderer,
Vogelliebhaber, Wilddiebe oder, ganz selten, Leute wie ich,
die einfach gern laufen. Doch selbst aus der Entfernung
konnte ich erkennen, dass die Gestalt da hinten in keine
dieser Kategorien passte. Ich war mir nicht ganz im Klaren,
warum, aber ich wusste es. Deefer wusste es auch. Er hatte
die Ohren gespitzt und blinzelte neugierig durch die
Windschutzscheibe.

Als wir naher kamen, konnte ich die Gestalt besser
wahrnehmen. Es war ein junger Mann oder ein Junge,
lassig angezogen mit graugrunem T-Shirt und ausgebeulter
gruner Hose. Er hatte sich eine Armyjacke um die Taille
gebunden und eine grune Leinentasche uber die Schulter
geworfen. Das Einzige an ihm, was nicht grun war, waren
die zerschlissenen schwarzen Boots an seinen Fulsen. Auch
wenn er eher klein wirkte, war er doch nicht so
schmachtig, wie ich anfangs gedacht hatte. Er war zwar
nicht unbedingt muskulos, aber er sah auch nicht eben
schwachlich aus. Es ist schwer zu erklaren. Er besals so
etwas wie eine verborgene Kraft, eine anmutige Starke, die
sich in seiner Ausgeglichenheit zeigte, in seiner Haltung, in
der Art, wie er ging ...

Wie ich schon sagte, wenn ich an Lucas’ Gang denke,
muss ich jedes Mal lacheln. Ich habe diesen Gang noch
unglaublich lebendig in Erinnerung; sobald ich meine
Augen schliel3e, sehe ich ihn genau vor mir. Ein lockeres



Traben. Schon und stetig. Nicht zu schnell und nicht zu
langsam. Schnell genug, um irgendwo hinzukommen, aber
nicht so schnell, dass er unterwegs etwas verpassen wurde.
Federnd, lebhaft, entschlossen, unbeschwert und ohne
Eitelkeit. Ein Gang, der sich in alles, was ihn umgab,
einfugte und doch von allem unberuhrt blieb.

Man kann an der Art, wie Menschen gehen, viel uber sie
erfahren.

Als der Wagen noch naher herankam, merkte ich, dass
Dad und Dominic aufgehort hatten zu reden, und ich war
mir plotzlich einer eigenartigen, fast geisterhaften Stille
bewusst, die in der Luft lag, nicht nur im Auto, sondern
auch draulsen. Die Vogel hatten aufgehort zu singen, der
Wind hatte sich gelegt und der Himmel am Horizont hatte
sich zum strahlendsten Blau aufgehellt, das ich je gesehen
habe. Es war wie in einer dieser Filmszenen in Zeitlupe, die
in absoluter Stille ablaufen, wenn einem die Haut anfangt
zu prickeln und man einfach weifs, dass jeden Moment
etwas Gewaltiges passieren wird.

Dad fuhr mit mehr oder weniger gleich bleibender
Geschwindigkeit, wie er das immer tut, aber jetzt schien es,
als wurden wir uns kaum bewegen. Ich konnte die Reifen
auf der trockenen Strafse summen horen und die Luft, die
am Fenster vorbeisauste, und ich konnte die Gelander auf
beiden Seiten in verschwommenem Weils vorbeizucken
sehen, daher wusste ich, dass wir uns bewegten, aber die
Entfernung zwischen uns und dem Jungen schien sich nicht
Zu verandern.

Es war unheimlich. Fast wie ein Traum.



Dann, mit einem Mal, schienen Zeit und Entfernung
wieder voranzutaumeln und wir fuhren auf gleiche Hohe
mit dem Jungen. Als es so weit war, wandte er seinen Kopf
und sah uns an. Nein, das ist falsch - er wandte seinen Kopf
und sah mich an. Genau mich. (Als ich vor kurzem mit Dad
daruber sprach, sagte er, er hatte genau das gleiche Gefuhl
gehabt - dass Lucas ihn ansah, als ware er die einzige
Person auf der ganzen Welt.)

Es war ein Gesicht, das ich nie vergessen werde. Nicht
einfach wegen seiner Schonheit - obwohl Lucas ohne jeden
Zweifel schon war -, sondern mehr wegen seines
wunderlichen Ausdrucks, jenseits von allem zu sein.
Jenseits der blassblauen Augen, der zerzausten Haare und
des traurigen Lachelns ... jenseits all dessen gab es noch
etwas anderes.

Etwas ...

Ich weils noch immer nicht, was es war.

Dominic brach den Bann, indem er aus dem Fenster
starrte und stohnte: »Was ist das denn fur einer,
verdammt?«

Und dann war der Junge fort, vorubergesaust in den
Hintergrund, wahrend wir den Damm verlie3en und
abdrehten Richtung Osten der Insel.

Ich wollte zuruckschauen. Ich war wild entschlossen
zuruckzuschauen. Aber ich konnte nicht. Ich hatte Angst,
dass er vielleicht nicht mehr da war.

Der Rest der Fahrt hatte etwas von einem
verschwommenen Bild. Ich erinnere mich, dass Dad ein
eigenartiges schniefendes Gerausch machte und mich im



Spiegel ansah, dann rausperte er sich und fragte, ob mit
mir alles in Ordnung sei.

Und ich weils noch, wie ich antwortete: »Hm hmm.«

Und dass Dominic fragte: »Kennst du ihn, Cait?«

»Wen?«

»Den Gammeltypen, den kleinen Lump ... dieses
komische Etwas, das du da eben angestarrt hast.«

»Halt die Klappe, Dominic.«

Er lachte und affte mich nach - »Halt die Klappe,
Dominic.« - und dann wechselte er das Thema.

Ich erinnere mich, wie Dad einen Gang herunterschaltete
und danach den Wagen in einem seltenen Ausbruch von
Vertrauen den Black Hill hochjagte, und ganz vage erinnere
ich noch, dass wir an dem Schild Beware Tractors, zu
Deutsch: Vorsicht, Traktoren, vorbeifuhren, von dem
allerdings die beiden Buchstaben T'und rdurch eine Hecke
verdeckt sind, sodass man liest: Beware actors - Vorsicht,
Schauspieler. Jedes Mal, wenn wir dran vorbeifahren, sagt
einer von uns: Guck mal, John Wayne! Oder Hugh Grant
oder Brad Pitt ... Aber ich erinnere mich nicht, wer es an
dem Nachmittag sagte.

Ich war eine Zeit lang irgendwo anders.

Wo, weils ich nicht.

Alles, woran ich mich erinnere, ist ein seltsames
Schwirren in meinem Kopf, eine derart intensive Erregung
und Trauer, wie ich sie noch nie zuvor erlebt hatte und
vielleicht auch nie wieder spuren werde.

Es war, als ob ich gewusst hatte - da schon -, was
passieren wurde.



Wahrend des letzten Jahres habe ich mich oft gefragt, was
gewesen ware, wenn ich Lucas an dem Tag nicht gesehen
hatte. Wenn wir den Damm zehn Minuten fruher uberquert
hatten oder zehn Minuten spater. Wenn Dominics Zug
Verspatung gehabt hatte. Wenn Flut gewesen ware. Wenn
Dad auf dem Ruckweg noch tanken gefahren ware. Wenn
Lucas, wo immer er herkam, einen Tag fruher oder spater
aufgebrochen ware ...

Was ware passiert? Ware alles anders gekommen? Ware
ich jetzt, in diesem Moment, eine andere Person? Ware ich
glucklicher? Trauriger? Wurde ich andere Traume haben?
Und was ware mit Lucas? Was ware mit Lucas passiert,
wenn ich ihn an dem Tag nicht gesehen hatte? Wurde er
noch ...

Und dann merke ich immer, wie vollig sinnlos solche
Gedanken sind. Was, wenn ... was hatte sein konnen ...

Es spielt keine Rolle.

Ich habe ihn gesehen und nichts wird daran je etwas
andern.

Diese Dinge, diese Momente, die man fur aulSergewohnlich
halt, sie haben so eine Fahigkeit, wieder zuruck in die
Wirklichkeit zu schmelzen, und je weiter wir uns von dem
Damm entfernten - je weiter wir uns von dem Moment
entfernten -, desto weniger kribbelig fuhlte ich mich. Als
wir in den schmalen Weg einbogen, der hinunter zu
unserem Haus fuhrt, war das Schwirren in meinem Kopf so
gut wie weg und die Welt wieder in etwa bei Normal
angekommen.

Der Wagen polterte den Weg entlang und ich schaute
hinaus auf das vertraute Bild: die Pappeln im Sonnenlicht,



das immer wieder zwischen den Zweigen aufblitzte; die
grunen Felder; die holperige Zufahrt; dann das alte graue
Haus, wie es friedlich und einladend im kuhler werdenden
Sonnenlicht lag; und hinter allem der Strand und das Meer,
das in der Weite des Abends funkelte. AulSer einem
einsamen Containerschiff, das langsam am Horizont
auftauchte, lag das Meer ganz still und leer da.

Dad hat mir einmal erzahlt, dass ihn dieser Teil von Hale,
die Ostseite, an seine Kindheit zu Hause in Irland erinnere.
Ich bin nie in Irland gewesen, also kann ich nichts dazu
sagen. Aber ich weilS, dass ich alles an diesem Ort liebe -
den Frieden, die Wildnis, die Vogel, den Geruch von Salz
und Seetang, das Pfeifen des Windes, die
Unberechenbarkeit des Meers ... ich liebe sogar dieses
abgelegene alte Haus mit seinem verwitterten Dach und
seinen unebenen Mauern, seinem Wirrwarr von Anbauten
und baufalligen Schuppen. Vielleicht ist es ja nicht das
schonste Haus der Welt, aber es ist meins. Der Ort, wo ich
lebe. Ich bin hier geboren.

Ich gehore hierher.

Dad stellte den Wagen im Hof ab und schaltete den Motor
aus. Ich offnete die Tur. Deefer sprang hinaus und bellte
Rita Gray, unsere Nachbarin, an, die mit ihrem Labrador
den Weg entlangkam. Ich stieg aus dem Wagen und winkte
ihr. Gerade als sie zuruckwinkte, kamen zwei
Hockerschwane landeinwarts uber ein Feld geflogen -
niedrig, man horte ihre Flugel im Wind schlagen. Die
Labrador-Hundin lief ihnen hinterher und bellte wie blode.

»Die kriegt sie doch sowieso nicht, rief Dad.



Rita zuckte die Schultern und lachelte. »Aber es tut ihr
gut, John, sie braucht es als Training - oh, hallo, Dominic,
ich hab dich gar nicht erkannt.«

»Hi, Mrs G.«, antwortete Dominic und schlurfte ins Haus.

Die Labrador-Hundin war inzwischen den halben Weg
hinuntergelaufen, die Zunge hing ihr heraus und sie klaffte
den leeren Himmel an.

Rita schuttelte den Kopf und stohnte. »Verdammter
Hund, ich weils nicht, warum sie - oh, Cait, ehe ich es
vergesse, Bill hat gefragt, ob du sie wegen morgen mal
anrufst. «

»Okay. «

»Sie wird so etwa bis neun zu Hause sein.«

»In Ordnung, danke.«

Sie nickte Dad zu, dann schritt sie davon den Weg
hinunter, ihrem Hund hinterher. Sie pfiff und lachte und
schwang die Hundeleine durch die Luft. Thr rotes Haar
wehte im Wind.

Ich merkte, dass Dad sie beobachtete.

»Was ist?«, sagte er, als er spurte, dass ich ihn ansah.

»Nichts«, antwortete ich lachelnd.

Drinnen hatte Dominic seinen Rucksack auf den Boden
geworfen und stapfte die Treppe hinauf. »Ruf mich, wenn
es was zu futtern gibt«, sagte er noch. »Ich hau mich nur
schnell mal ‘'ne Runde hin. Bin echt geschafft.«

Die Tur zu seinem Zimmer schlug zu.

Es war ein merkwurdiges Gefuhl, noch jemanden im
Haus zu haben. Seine Anwesenheit machte mich nervos.
Ich glaube, ich hatte mich dran gewohnt, mit Dad allein zu



leben. Mit unseren Gerauschen, unserer Stille. Ich hatte
mich an die Ruhe und Einsamkeit gewohnt.

Dad hob Dominics Rucksack auf und lehnte ihn gegen die
Treppe. Er lachelte mich beruhigend an und sagte, als
konne er meine Gedanken lesen: »Er ist einfach ein grofSes
Kind, Cait. Er meint es nicht bose.«

»Ja, ich weils.«

»Das wird schon. Mach dir keine Sorgen.«

Ich nickte. »Willst du was essen?«

»Jetzt noch nicht, hm? Lass ihn ein paar Stunden
schlafen, dann essen wir alle zusammen.« Er beugte sich
herab und zupfte an meinen Haaren. »Puschel, sagst du?«

»Puschel«, bestatigte ich.

Dann ruckte er ein Haargummi zurecht, trat zuruck und
sah mich an. »Steht dir gut, ehrlich.«

»Danke«, sagte ich grinsend. »Du siehst auch nicht so
schlecht aus. Hast du gemerkt, wie Rita dich angeschaut
hat?« »Die schaut doch jeden so an. Sie ist noch schlimmer
als ihre Tochter.«

»Rita fragt sogar jedes Mal extra nach dir, weilst du das?«

»Lass das, Cait -«

»Ich mach doch nur Spals, Dad«, sagte ich. »Jetzt schau
nicht so besorgt.«

»Wer ist hier besorgt?«

»Du. Du machst dir standig Sorgen um alles.«

Wir plauderten noch ein paar Minuten weiter, aber ich
wusste, er wollte zuruck an seine Arbeit. Immer wieder
schaute er auf die Uhr.

»Ich werd erst mal Bill anrufen«, sagte ich ihm. »Und
dann geh ich ein bisschen mit Deefer raus. Wenn ich



zuruckkomme, mach ich was zu essen.«

»Okay«, sagte er. »Ich glaube, ich arbeite noch ein paar
Stunden weiter, solange es geht.«

»Wie kommst du denn mit dem neuen Buch voran?«

»Ach, weilst du, immer die alte Geschichte ...« Einen
Moment stand er einfach nur da, schaute zu Boden, rieb
sich den Bart und ich dachte, er wurde mir etwas erzahlen,
ein paar von seinen Problemen mit mir teilen. Aber nach
einer Weile seufzte er blof$ wieder und sagte: »Also, dann
mach ich jetzt mal besser weiter - sieh zu, dass du wieder
zuruck bist, bevor es dunkel ist. Ich seh dich spater,
Kleines.« Und damit verschwand er gebeugt in sein
Arbeitszimmer und schloss die Tur.

Dad schreibt Bucher fur Jugendliche oder junge
Erwachsene, wie die Buchhandler gern sagen.
Wahrscheinlich hast du schon mal von ihm gehort.
Vielleicht hast du ja sogar eines seiner Bucher gelesen: So
eine Art Gott; Nichts wird jemals sterben; Neue Welt ...
Nein? Na ja, selbst wenn du die Bucher nicht gelesen hast,
uber sie hast du bestimmt schon gelesen. Es sind solche,
die fur Preise nominiert werden, sie aber nie gewinnen,
solche, die von den Zeitungen verrissen werden, weil sie
angeblich unmoralisch sind, ein schlechtes Beispiel geben
und die Unschuld unserer Jugend zerstoren. In jedem Fall
sind es Bucher, mit denen man nicht besonders viel Geld
verdient.

Bill a3 gerade, als sie den Horer abnahm. »Mm-ja?«
»Bill? Ich bin’s, Cait.«



»Einen Mm - warte mal eben ...« Ich horte den Fernseher
im Hintergrund plarren, wahrend Bill kaute, schluckte und
rillpste ... »So«, sagte sie. » Orrps - "tschuldigung. «

»Deine Mum hat gesagt, ich soll dich anrufen. Ich hab sie
auf dem Weg getroffen.«

»Ja, ich dachte schon, die kommt gar nicht mehr in die
Puschen - warte mal eben ...«

»Bill?«

»So0 ist es besser, ich muss dringend eine rauchen. Wie
geht’s dir?«

»Gut.«

»Ich hab gesehen, wie du im Auto nach Hause gekommen
bist. Wo warst du?«

»Dom abholen.«

»Hey, erzahl mal.«

»Ach, komm, Bill ...«

»Was ist?«

»Das weilst du genau. Mensch, er ist neunzehn.«

»Na und?«

»Du bist funfzehn ...«

»Madchen sind eben fruher reif als Jungen, Cait. Das ist
allgemein bekannt.«

»S07? Na, du ganz bestimmt. «

Sie lachte. »Kann ich was dazu, dass meine Hormone so
viel Hunger haben?«

»Vielleicht solltest du auf Diat gehen.«

»Pah!«

»Egal, Dom hat eine Freundin.«

»Wen?«



»Weil$ ich nicht, jemanden an der Uni, nehme ich an.«
Blitzschnell entwarf ich ein Bild in meinem Kopf. »Eine
grofSe Blonde mit langen Beinen und tonnenweise Geld.«

»Das sagst du doch blof3.«

»Nein, echt nicht. Sie heilst Helen, wohnt irgendwo in
Norfolk -«

»Da hast du’s.«

»Was?«

»Sie wohnt in Norfolk - ich zwei Minuten von euch. Das
sagt doch alles.«

Sie lachte wieder, dann legte sie die Hand auf die
Muschel und sprach mit jemandem im Hintergrund.

Ich spielte mit der Telefonschnur zwischen meinen
Fingern und wischte ein Spinnennetz von der Wand. Dann
schlenkerte ich mit dem Fuls. Ich sagte mir: Ignorier es,
vergiss es, lass es nicht an dich ran ... aber ich schaffte es
nicht. Die Sache mit Bill und Dominic fing an mir aus den
Handen zu gleiten. Am Anfang war es lustig gewesen:
Lieber Dr. Sommer, meine beste Freundin ist verliebt in
meinen grofSen Bruder, was soll ich tun? Ja, es war lustig
gewesen, als Bill zehn und Dominic vierzehn war. Aber jetzt
war es uberhaupt nicht mehr lustig, weil Bill es nicht mehr
als Witz meinte. Sie meinte es wirklich. Und das machte
mir Sorgen. Das Dumme war, wenn ich ihr erzahlte, was ich
wirklich davon hielt, wurde sie blofs druber lachen. Sie
wurde sagen: Ach, komm, Cait, sei doch nicht immer so
schrecklich ernst, es ist doch nur ein kleiner Spals ...

Deshalb liel3 ich es, egal ob richtig oder falsch, einfach
weiterlaufen.

»Cait?«



»Ja, wer war das?«

»Was?«

»Ich dachte, du hattest mit jemandem gesprochen.«

»Nein, ist blof8 die Glotze. Hab sie nur leiser gestellt.
Egal, bleibt es bei morgen?«

»Wie viel Uhr?«

»Wir treffen uns um zwei an der Bushaltestelle -«

»Warum soll ich nicht bei euch vorbeikommen? Wir
konnen doch zusammen zum Bus gehen.«

»Nein, ich muss noch vorher woandershin. Wir treffen
uns um zwei.«

»Der Bus fahrt um zehn vor.«

»Gut, dann Viertel vor. Was ziehst du an?«

»Anziehen? Ich weils nicht, nichts Besonderes - wieso?«

»Ach, nichts, ich dachte nur, wir donnern uns zur
Abwechslung mal ein bisschen auf.«

»Aufdonnern?«

»Du weilst schon. Rock, Absatze, hautenges Top ...«

Ich musste lachen. »Wir fahren doch nur nach Moulton.«

»]a, aber ... du siehst echt gut aus, wenn du dich
zurechtmachst. Solltest du ofter tun. Du kannst nicht
andauernd diese abgetragenen Shorts und ein T-Shirt
anziehen.«

»Tu ich doch gar nicht.«

»Tust du wohl. Shorts und T-Shirt im Sommer, Jeans und
Pulli im Winter -«

»Was ist daran falsch?«

»Nichts - was ich nur sagen will: Ab und zu muss man
auch mal ein bisschen Aufwand treiben. Bisschen Beine



zeigen, bisschen Bauch, bisschen Lippenstift draufknallen,
verstehst du ...«

»Mal sehen. Vielleicht ...«

»Ach, komm, Cait. Es wird lustig.«

»Ich hab gesagt, vielleicht.«

»Man weil$ ja nie, vielleicht reifSen wir einen echt geilen
Typen auf ... Was macht eigentlich Dom morgen?
Ratatazong, Dom.«

»Mensch, Bill.«

»Upps - ich muss auflegen. Ich glaube, Mum ist wieder
da, und ich hab immer noch die Fluppe brennen. Wir
treffen uns morgen um zwei.«

»Viertel vor - Bill?« Aber sie war schon aus der Leitung.

Ich legte den Horer auf und ging in die Kuche. Das Haus
war still. Schwache Gerausche trieben durch die Stille -
das angenehme Tap-tap von Dads Tastatur, das Brummen
eines Flugzeugs hoch oben am Himmel, der ferne Schrei
einer einsamen Mowe. Durch das Fenster sah ich das
Containerschiff um den Point fahren - schwer beladen mit
bunten Stahlcontainern. Der Himmel daruber bewolkte sich
ein bisschen, aber die Sonne schien immer noch warm und
hell und tauchte die Insel in einen rosa Schein.

Ich mag diese Tageszeit. Wenn das Licht sanft gluht und
die Luft ein Gefuhl von Schlafrigkeit verbreitet - dann
scheint es, als ob die Insel nach einem langen, schweren
Tag ausatmen und sich fur die Nacht bereitmachen wurde.
Im Sommer sitze ich oft Stunden in der Kuche und schaue
zu, wie der Himmel seine Farbe andert, wahrend die Sonne
untergeht, aber an diesem Abend fand ich keine Ruhe. Ich
nehme die Dinge zu schwer, genau wie Dad. Ich machte mir



Sorgen um ihn. Ich machte mir Sorgen um Dominic, dass er
sich im letzten Jahr so sehr verandert hatte. Und der Junge
auf dem Damm ... es machte mir Sorgen, wieso ich nicht
aufhoren konnte an ihn zu denken ... und Bill ... ich
wunschte mir, ich hatte sie nicht angerufen. Ich wunschte
mir, wir wurden morgen nicht in die Stadt fahren. Ich
wunschte mir ... ich weils nicht, was. Ich wunschte mir, ich
musste nicht erwachsen werden. Das Ganze war einfach zu
deprimierend.

Ich rief nach Deefer und lief den FulSweg hinunter.

Das Problem mit Dad ist, er hat zu viel Traurigkeit in den
Knochen. Man kann das an der Art erkennen, wie er geht,
wie er seine Umgebung ansieht und sogar daran, wie er
sitzt. Als ich an jenem Abend das Haus verliels, schaute ich
hinuber zum Fenster seines Arbeitszimmers und sah ihn,
uber den Schreibtisch gebeugt, in seinen Bildschirm
starren, eine Zigarette rauchen und irischen Whiskey
schlurfen. Er sah so traurig aus, dass ich hatte heulen
konnen. Es war dieser unverhullte Blick der Trauer, den
man selten sieht, der Blick eines Menschen, der sich alleine
glaubt.

Es ist naturlich wegen Mum. Seit sie tot ist, ist er mit
seiner Traurigkeit allein. Nicht dass er mit mir nie uber
Mum sprache - das tut er schon. Er erzahlt mir, wie
wunderbar sie war, wie schon sie war, wie freundlich, wie
fursorglich, wie lustig - »Gott, Cait, wenn Kathleen lachte,
dann ging dir das Herz auf.« Er erzahlt mir, wie glucklich
sie zusammen waren. Er zeigt mir Fotos, liest mir ihre
Gedichte vor, erzahlt mir, wie sehr ich ihn an sie erinnere
... er erzahlt mir, wie traurig er ist. Aber er wird nie seinen



eigenen Rat befolgen - nie seiner Traurigkeit ein bisschen
Leben gonnen.

Ich weild nicht, warum.

Manchmal denke ich, es ist deshalb, weil er will, dass die
Traurigkeit in ihm drinnen stirbt. Dass er sie, wenn sie bei
ihm drinnen stirbt, von mir fern halt. Aber was er nicht
merkt, ist, dass ich gar nicht von seiner Traurigkeit
ausgeschlossen sein will. Ich will auch ein Stuck von ihr.
Ich will sie ebenfalls spuren. Kathleen war meine Mutter.
Ich habe sie kaum gekannt, aber das Mindeste, was er tun
konnte, ware mich teilhaben lassen an ihrem Sterben.

Ich weild nicht, ob das irgendwie Sinn macht.
Ich weild nicht mal, ob es wahr ist.
Aber das war es, was ich dachte.

Unten an der schmalen Gezeitenbucht, die sich tief ins
Land hineinschiebt, war Deefer auf die kleine Holzbrucke
spaziert und starrte eine Schwanenfamilie an - ein
Elternpaar und drei grolse Jungschwane. Einer der Eltern
machte ein grofSes Getose, um seine Brut zu verteidigen, er
naherte sich Deefer mit ausgebreiteten Flugeln,
gebogenem Hals und lautem Zischen. Deefer blieb vollig
unbeeindruckt. Er kennt das alles. Deshalb stand er einfach
nur da, starrte hinuber und wedelte leicht mit dem
Schwanz. Ein paar Minuten spater gab der Schwan auf,
schuttelte den Kopf und paddelte zuruck zu seiner Familie.
Die schmale Bucht folgt einer Senke, die parallel zum
Strand verlauft und sich die ganze Strecke entlang von der
Mitte der Insel bis zum Watt gegenuber dem Point
erstreckt. Zwischen Bucht und Strand gibt es eine



ausgedehnte Salzwiesenflache, einen blassgrunen Teppich
aus Seespargel und Portulak, der mit zahllosen moorigen,
von Schilf und Binsen gesaumten Tumpeln ubersat ist.
Wenn man sich auskennt wie ich, gibt es kleine Pfade durch
die Salzwiesen, die direkt hinuber zum Strand fuhren.
Andernfalls muss man den ganzen Weg an der schmalen
Bucht entlang bis zum westlichen Ende des Strands laufen,
da wo die Salzwiesen ins Ufer ubergehen, oder aber man
lauft quer durch ein Labyrinth aus Dunen und Ginster nach
Osten und folgt dem Weg bis zu der breiten, flachen Bucht
neben dem Watt.

Ich rief Deefer, wir uberquerten die Salzwiesen und
erreichten den Strand bei dem alten Betonbunker. Als wir
hinunter ans Wasser gingen, frischte der Seewind auf und
wurzte die Luft mit einer Mischung aus Salz und Sand und
unbekannten Dingen, die nur Hunde riechen konnen.
Wahrend Deefer loszog und den Kopf in den Wind streckte,
um die Geschichten seiner Welt zu erschnuppern, blieb ich
einen Moment stehen und lauschte auf die Gerausche des
Meers. Die Wellen, die sanft auf den Strand lappten, der
Wind in der Luft, der knirschende Sand, die Seevogel ...
und unter alldem, oder auch uber alldem, das leise
Knistern des Watts neben dem Point.

Der Point ist das ostlichste Ende der Insel, ein dunner
Finger aus Kieseln, auf der einen Seite vom Meer, auf der
andern vom Watt begrenzt. Wenn Ebbe ist, kann man dort
die Uberreste alter Schiffe sehen, die hinabgezogen
wurden in die Tiefen. Wie Skelette langst verendeter Tiere
ragen ihre freigelegten, schwarz gewordenen Gerippe aus
dem Schlamm und warnen eindringlich vor den Gefahren,



