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Ich wollte, es ware Nacht

Klappentext:

Man will es nicht glauben: Gottfried und Joana sitzen ganz
schon in der Tinte, denn sie hatten sich bei dem
pensionierten Beamten Dolgenbrodt eingenistet und ihm bei
seinen alltaglichen Beschaftigungen geholfen. Seine Rente
reichte glatt fur drei Personen. Und nun liegt er tot am Fulse
der Aluleiter. Das sieht verdammt nach einem Mord aus.
Natdrlich wird der Verdacht sofort auf sie fallen. Aber was
noch schlimmer ist: Ihr Leben wie die Maden im Speck ist
damit abrupt zu Ende!

Also beschlielsen sie, seinen Tod zu vertuschen, um weiter
die Pension kassieren zu kénnen.

Aber einen Toten am Leben zu erhalten kann schwerer sein,
als einen Lebenden zu téten. Diese Erfahrung bringt beide in
arge Bedrangnis - besonders wenn sich eine altere Dame in
den Kopf gesetzt hat, den pensionierten Beamten
Dolgenbrodt zu heiraten ...
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Personenverzeichnis

Herbert Dolgenbrodt - stirbt zum vollig falschen Zeitpunkt
Joana und Gottfried Morz - graust vor nichts mehr als vor
Arbeit

Gerda GroBmann -mochte eine alte Liebe neu entfachen
Hagen Plottka - unterwandert die Burokratie mit
Menschlichkeit

Verena Zietz - hilft ihm dabei, so gut sie kann

Ulli Witt und Waltraud Terletzki - leiden still vor sich hin
Kricken-Kutte, Zwiebel-Else, Mi-mi-mi, Trabbi, Pizza, Schulle
mit der Ratte - kdmpfen einfallsreich ums Uberleben

Gisela Roggensack - ist die Schikane in Person

Thomas Hundt und Petra Zechow - agieren als dynamisches
Duo der Polizei
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Es war ein Mittwoch im September und noch immer Sommer
in Berlin. Wer Zeit und MulRe hatte, Wessis, Ossis, Rentner,
Hedonisten, und einen Zwanzigmarkschein in der Tasche,
konnte draullen auf den nachgemachten Bistrostuhlen
hocken und den Ku’'damm pur genielRen, brauchte nicht die
infrarotbeheizten Schankveranden mit ihren Filtern aus Glas.

Gottfried lieS seinen Beaujolais, Saint-Etienne-de-la-
Varenne, Bonbonlange im Mund, ehe er den letzten Schluck
runter in die Kehle rinnen liel3, hob das leere Glas gegen die
Gedachtniskirche und sagte mit schonster
Schaubuhnenstimme: ,,Nun, o Unsterblichkeit, bist du ganz
mein! / Du strahlst mir, durch die Binde meiner Augen, / Mir
Glanz der tausendfachen Sonne zu! / Es wachsen Flugel mir
an beiden Schultern / Durch stille Atherrdume schwingt mein
Geist; / Und wie ein Schiff, vom Hauch des Winds entfuhrt /
Die muntre Hafenstadt versinken sieht / So geht mir
dammernd alles Leben unter ..."

»-Na, hoffentlich nicht!”, lachte Joana und prostete ihm
mit ihrer eisgekuhlten Coca-Cola zu. ,Der Prinz von
Homburg, na ... Nieder mit dieser Dekadenz, es lebe die
imperiale Kraft Amerikas. Coke - is it!*

Sie schwiegen, als ahnten sie, dass dies die Ouvertlure
ihres nachsten Lebensabschnitts war und als solche schon
die groSen Themen offenbarte.

Warum lieben wir es so, hier am Ufer des
KurfUrstendamms zu hocken?”, fragte Gottfried und
versuchte, die angefeuchtete Kuppe seines rechten



Zeigefingers so Uber den Rand des Rotweinglases streichen
zu lassen, dass ein durchdringend hoher Ton entstand.
»Alles stromt an uns vorbei, und wir verharren im wohligen
Stillstand. Nicht ganz im Stillstand, nein, aber unsere Uhren
gehen doch um ein Vielfaches langsamer als die der
meisten anderen ..."

Joana legte ihre Hande auf die seinen. ,Muss ich nun
uber deine Reflexion reflektieren ...?*

Er beugte sich Uber den kleinen Tisch hinUber, dass er
mit der Brust die Karaffen und Glaser verschob, und kusste
sie. ,,Musst du.”

.Der Kurfurstendamm: Urbanitat, New York, das sorgt ein
jedes Mal far eine hubsche Endorphin-Ausschuttung.”

+Was ist das?“

Joana liebte das Dozieren. ,Endorphin, das ist inneres,
korpereigenes Morphium, das, was uns die grolsen
Glucksgefuhle schenkt: beim Orgasmus, beim Marathonlauf,
beim Zocken, beim Bergsteigen - und beim Sterben ...!"“

»... Was wir uns bitte bis zum Schluss aufheben wollen!*
Gottfried schnipste mit den Fingern. ,Frau Oberin, wir hatten
gerne gezahlt.”

.50 schnell schon ...?" Joana sah auf die Uhr. ,Ach Gott,
ja, gleich funf ...1*

»,und wir missen noch zum Heidelberger Platz, sehen ob
wir die Zange fur Onkel Herbert kriegen.*”

Onkel Herbert war kein leiblicher Onkel, sondern ihr
Wohnungsgeber” Herbert Dolgenbrodt, und bei der
besagten Zange handelte es sich auch um keine Kneif-,
Flach- oder Rohrzange, ein Werkzeug also im engeren Sinne,



sondern um ein wichtiges Requisit des Berliner S-Bahn-
Betriebes friherer Jahre: die Knipserzange, an jedem
Bahnhofzugang von blauberockten Beamten in ihren
vieleckigen holzernen Verschlagen, den sogenannten
Wannen, in der Hand gehalten, um damit in die
zugereichten gelben Pappfahrkarten zwecks Entwertung den
Bahnhofsnamen zu stanzen; so zum Beispiel: Ah fur
Anhalter Bahnhof, So fur Sonnenallee oder Ni fur Nikolassee.
Wer Uber eine solche Zange verfugte, war insofern Herr Gber
das Schicksal anderer Menschen, als er ihnen das Reisen
gestatten oder aber auch schnauzend untersagen konnte.
Bei vielen der Berliner Jungen hatte der majestatisch-
hoheitsvolle Akt des Knipsens einen derart starken Eindruck
hinterlassen, dass sie sich noch Jahrzehnte spater den
Besitz einer solchen Zange ertraumten; so auch Herbert
Dolgenbrodt, der sich anschickte, Anfang Oktober
dreiundsechzig zu werden.

,Dieser Automat hier ist doch lacherlich dagegen”, sagte
Joana, als sie auf dem U-Bahnhof unten ihre Sammelkarte in
den Entwerterschlitz steckte und das grelle Plink vernahm.
»,Kein Kind wird das spater mal nachspielen wollen.*”

,Damit haben wir nicht nur Hunderte von Arbeitsplatzen
verloren, sondern auch ein Stuckchen Kultur.”

Wenn Betriebswirte herrschen, kannst du halt nichts
anderes erwarten!”

Sie fuhren S- und U-Bahn nicht nur, weil sie sich kein
Auto leisten konnten oder wollten, sondern vor allem auch
aus Uberzeugung: Da konnten sie in aller Ruhe sitzen und
schauen, lesen oder schlafen.



Schon auf der nachsten Station, Spichernstralie,
verlieBen sie die nuchtern-moderne Linie 9 und stiegen um
zur Linie 2, dem Prunkstuck des Berliner U-Bahn-Netzes,
prunkvoll schon lange vor der Metro in Moskau,
Grundsteinlegung 1909, als die damals noch selbstandige
Gemeinde Wilmersdorf mal so richtig protzen wollte und
dem armen Berlin zeigen, was 'ne Harke ist, aber auch
deswegen so ins Monumentale geriet, um gutbetuchte
Burger in die neu entstehenden Stadtviertel zu locken.
Hohenzollern-, Fehrbelliner und Breitenbachplatz: teure
Natursteine mussten es sein, Muschelkalk, Granit und
Marmor sogar, Riesenportale mit Adlern darauf,
Stuckdecken, kunstgeschmiedete Tore und Mosaik, wo
immer es ging.

Heidelberger Platz. An der pomposesten aller Stationen
stiegen sie aus, fuhlten sich von der U-Bahn wie in einen
Rats- oder Weinkeller versetzt, wenn nicht gar in einen Dom:
So gewaltig wirkte hier das Kreuzgratgewolbe, doppelt noch,
mit seinen gedrungen-massigen Pfeilern, und wie ein
Spielzeug erschien in dieser Kulisse ihr dottergelber Zug.

Wir hatten gleich bis Thielplatz weiterfahren sollen”,
sagte Joana. ,Der von Struppe & Winkler hat vorhin
angerufen, dass das Buch da ist.”

-Was’'n fur 'n Buch?“, fragte Gottfried.

,Dittberner: FDP-Partei der zweiten Wahl ..."

»Fahrst du morgen hin. Ob du nun dein Referat in diesem
Semester nicht haltst oder im nachsten, kommt doch aufs
selbe raus ...“ Dies sagte er ohne jeden Spott und ohne jede
Scharfe so nebenher, denn schon langst stand er fasziniert



vor der museumsalten ,Personenwaage”, die hier auf dem
Bahnhof Heidelberger Platz zwei Weltkriege, eine Art
Revolution, die Weltwirtschaftskrise, die Nazis, die
Nachkriegsnot, die Berliner Blockade und die Beutezuge der
Nostalgie-Sammler unbeschadet uUberstanden hatte. , Auf
der wollt ich mich schon lange mal wiegen ...“

»Mit Sachen an bringt das doch nichts ...*"

Wenn’'s weiter nichts ist ...

Und Gottfried zogerte keine Sekunde, sich samtliche
Kleidungssticke vom Korper zu reilen und die
hingestreckten Arme seiner Frau als Kleiderstander zu
verwenden. Splitterfasernackt stand er dann auf dem
geriffelten Tritt, steckte seine zwanzig Pfennig in den Schlitz,
vernahm voller Entzucken das Rattern, Drohnen und
Rauschen im Innern des Monstrums, sah, wie sich das
blitzende Gestange hob und senkte, in Zahnrader griff,
Gewichte in Bewegung setzte und zuletzt zornig rumpelnd in
einen Blechkasten fuhr, den Drucker, nur damit der dann ein
kleines Pappkartchen ausspucken konnte. ,, 77 Kilo ..."

Joana schuittelte den Kopf. ,Du bist und bleibst ein
Kind ...!"

~Na, Gott sei Dank”, erwiderte Gottfried. ,Lass mich der
neuen Freiheit geniefen / Lass mich ein Kind sein, sei es
mit!“ Wahrender noch darauf hinwies, dass das aus Schillers
»~Maria Stuart” sei, beeilte er sich schon, wieder in Slip sowie
Hemd und Hose zu schlupfen, denn nun kam der
Stationsvorsteher angestirmt, von einer Wilmersdorfer
Witwe mit dem Schreckensruf in Bewegung gesetzt, dass da
in seinem Revier ein Exhibitionist sein Unwesen triebe.



»Ich soll Sie wohl zur Anzeige bringen!”, schnauzte der
Beamte.

Gottfried breitete die Arme aus. ,Bruder, lass uns lernen,
einander so anzunehmen, wie wir sind. Versuche nicht, uns
Fahrgaste nach deinem Bilde umzuformen! Denn siehe: Wer
die Nase hart schnauzt, zwingt Blut heraus; und wer den
Zorn reizt, zwingt Hader heraus! Salomo 30, 33 ...

Der Mann murmelte: ,,... wieder 'n Irrer ...!" und floh in
sein Hauschen zuruck.

~Nun aber los!“, mahnte Joana, und sie liefen zum
Ausgang.

Oben in der Mecklenburgischen Strale wohnte Speiche,
ein spindeldurrer Eisenbahnfreak, an die funfzig schon, der
Gefuhlsorgasmen bekam, wenn er die 01 x 100, eine der
wenigen betriebsfahigen Lokomotiven der Deutschen
Bundesbahn, einmal streicheln durfte. Bei dem nun hatte
sich Herbert Dolgenbrodt schon vor Langem eine alte
Knipserzange bestellt, wenn irgend moglich sogar noch mit
der Kennung Fh (Frohnau), seinem Heimatbahnhof“. Nun
endlich hatte Speiche sie im ,Fahrgastforum Beusselstrale”
einem anderen Fan abtauschen konnen, und da die
veranschlagten 570 DM schon auf sein Konto Uberwiesen
worden waren, stand der feierlichen Ubergabe nichts mehr
im Wege.

.Da kommta ja endlich anjedampft!“, rief Speiche, im
Hauptberuf Vervielfaltiger beim Senator fur Inneres. ,Ewije
Studenten und nie Zeit ham ...! Wie jet det’en Herberten
nach seine Pensionierung? Kanna wieda bessa loofen ...7“

a“
!



»Nein, eigentlich nicht. Er geht selten raus, und wenn er
das Haus verlasst, dann nur mit einer Gehstutze aus Stahl.”

»-Na, zum Jluck hatta euch beede ja. Ihr habt euch ja ooch
jesucht und jefunden!” Speiche schlug Gottfried so gewaltig
auf die Schulter, dass der eine halbe Stunde Ilang
RUckenschmerzen hatte.“Konnta ja noch ’'n Weilchen
studieren ... Langer Rede, kurza Sinn: Hier habta die Zange,
und im Winta, wenn ick mein Boot einjemottet habe, komm
ick ma selba raus.”

Damit waren sie entlassen und machten sich mit dem
inzwischen gut eingewickelten Geburtstagsgeschenk auf
den Weg zur nahebei gelegenen Haltestelle des 6ers, um
mit dem Bus schnell zum Bahnhof Schoneberg zu fahren,
von wo die S-Bahnlinie 1, der pinkfarbene Strich im
Streckennetz, nach Norden fuhrte, in 40 Minuten hinauf
nach Frohnau.

19 Uhr 13. Von Friedenau her schob der Zug, inzwischen
uber fanfzig Jahre alt, aber im vorletzten Jahre noch einmal
kraftig geliftet, mit abschwellendem Fahrgerausch sein
kantiges Nietengesicht dicht an der Bahnsteigkante entlang,
das trube Khaki zum Sandgelb aufgehellt und rot wie ein
Rubin nun das alte Ochsenblut, und sie lieBen sich auf die
angenehm geschwungenen Holzbanke fallen.

Als sie anfuhren, machte Gottfried nach, wie die Motoren
aufborummten, erst dumpf, dann immer heller wurden.
,0666hhh ...“

Keiner drehte sich um. Das war das Schone an Berlin, wie
beide fanden.



~Mythos S-Bahn“, sagte Joana. ,Hat denn der RIAS schon
was verlauten lassen ...? Von deinem Horspiel, mein ich ..."

Gottfried kratzte am Schildchen ,Nicht hinauslehnen”
herum. ,,Sie haben es weder gut noch schlecht gefunden.
Keine Zeile von ihnen ..."

.,Das ist doch aber 'ne Unverschamtheit!”, erregte sich
Joana.

Wieso ...7“

»,Dass man 'nem jungen Autor nicht mal 'n paar Zeilen
schreibt.”

~Konnten sie doch gar nicht”, wandte Gottfried ein.

~Wieso konnten sie nicht?*

Weil ich’'s noch gar nicht abgeschickt habe, Feigling
ich ..." Fr verbarg sein Gesicht hinter dem Kragen seiner
Jeansjacke. ,Solange ich ein Manuskript noch zu Hause
liegen habe, bin ich der Grofste, voller Hoffnung, voller
Zuversicht ... Und das ist doch ein herrlicher Zustand, oder?
Schick ich’s aber weg, kommt es zuruck, und ich stlrze in
ein Schwarzes Loch hinab.” Dieses Bild kam ihm wohl, weil
sie gerade in den legendaren Nord-Sud-Tunnel
hinunterglitten. ,Was ist nun kliger? Liegen lassen naturlich,
denn: Schon ist die Welt doch immer nur als Vorstellung ...
Aua, aua - Schopenhauer!

»S-Bahn ist doch immer wieder 'n schones Thema, und
die Idee, dass sich einer den beriGhmten S-Bahn-Morder von
damals zum Vorbild nimmt, die ist doch prima, das
Nebeneinander der beiden Ebenen ...

Iglu-weils und in gletscherschimmerndem Turkis die
Pfeiler, so hatten sie den Anhalter Bahnhof, das heil3t: die



unterirdische S-Bahn-Anlage, wieder instand zu setzen
gewusst, einschliel8lich des Stationsnamens an den Wanden
in schwarzer Nazi-Fraktur; eroffnet worden war ja nun mal
im Jahre 1939.

Gottfried lenkte vom Thema ab, indem er ihr erklarte,
dass sie gerade eben die am Ende des Kriegswahnsinns
gesprengte Unterfuhrung des Landwehrkanals passiert
hatten (,Der ganze Tunnel voller Wasser, viele ertrunken;
siehe Wolfgang Staudtes Rotation ..."”), kehrte aber im
selben Atemzug auch wieder zum Thema seiner
Schreibsucht zurick: ,Hier oben hab ich mal bei Siemens
angefangen. Und nur davon getraumt, den Schreibtisch mal
mit 'ner Schreibmaschine zu vertauschen ..."

»,Du bist doch auch 'n grolles Talent, und solange die
Symbiose mit Onkel Herbert noch halt, hast du ja Zeit fur
deinen grofen Roman ...“ Joana, die neben ihm sals, rackte
ihm die Nickelbrille gerade und kusste ihn zartlich. ,Ein
bisschen siehst du aus wie Dschingis-Khan und ein bisschen
wie Rilke - das muss doch was geben!*

»-Na, du erst: halb Rita Sissmuth, halb Sophia Loren!" Er
klUsste zurick.

-Warte mal ab!“

»,5ag ich ja immer: Warten ist alles, am Ziel sein ist
nichts!“

Das Vier-Wagen-Zuglein muhte sich weiter, stiels
furchtlos in den ungepflegten Stollen hinab, um - bis auf
den Potsdamer Platz - alle diejenigen Stationen in der
Ehemals-DDR anzufahren, die vor Kurzem noch als
sogenannte Geisterbahnhofe gottverlassen dagelegen



hatten, von FriedrichstralRe abgesehen, dem
Grenzubergang, um sich dann am unsprengbaren Bunker im
Humboldthain  mit lautem Hupton am  Tageslicht
zurickzumelden.

»,SCchon gruselig ist es hier ..."” Joana schuttelte sich. ,,Und
das erst im Kriege, als sie alles total verdunkelt hatten. So
der richtige Tatort fur den S-Bahn-Morder: mit ’'nem
Bleikabel auf die Frauen los und sie dann aus'm Zug
gestolsen ..."

,Das war nicht hier”, belehrte Gottfried sie. ,Das war
doch auf der Strecke nach Erkner, so zwischen Karlshorst
und Kopenick. Hier aber, nachste Station, Gesundbrunnen,
ware unser lieber Onkel Herbert beinahe Opfer
geworden ...“

.,Des S-Bahn-Morders doch nicht ...7“

»Nein, der schnell schlieBenden Tur. Vor vierzig Jahren, 'n
junger Spund ist er noch gewesen, kommt er mit seinem
Verein vom Fullballspiel zurick, ziemlich besoffen, weil sie
wieder mal gesiegt hatten ... Hat er dir die Geschichte nie
erzahlt?“

~Nein.“

-Na, kein Wunder. Muss er dringend pinkeln, das viele
Bier, will aber nicht aussteigen und die Mannschaft
verlassen, reiSt er also die Tur auf der vom Bahnsteig
abgewandten Seite auf ... Ein wahrer Wasserfall, es nimmt
kein Ende mehr. Da knallen die Turen plotzlich zu. Abfahren!
Und er wird eingeklemmt: rechte Hand und Pimmel.“

»,Gott, darum hat er also keine Kinder!*



Weils ich nicht. Lag wohl eher an seiner Frau, der lieben,
die partout keine wollte.”

»,Die hat dann '71 das Zeitliche gesegnet ...?"“

»Ja. ,HeilBa, rief da Sauerbrod, heilsa, meine Frau ist tot!
Aber statt nun auf lustigen Witwer zu machen, ist er eher 'n
Sonderling geworden, 'n Einzelganger. Kam das mit der
steifen Hufte dazu.”

War’s nicht so gekommen, hatten wir uns kaum bei ihm
einnisten kdnnen“, hob Joana hervor.

Gottfried wurde plakativ. , Mit null Bock und hohen Mieten
wirste schnell zum Parasiten!”

Joana hatte in der BZ ihres Gegenubers mitgelesen.
»,Heute Abend gibt’s 'n Film mit Bud Spencer ..."

.,Bad Segeberg ware mir lieber: Karl May mit Winnetou,
Winnethree, Winnefour und den andern Apalachen ..."

19 Uhr 55 war es geworden, und sie hatten nicht mehr
als zwei Minuten Verspatung.

.Sei froh now*, sagte Gottfried. ,Laufen wir nach Hause.”

Trotz des lieblichen Herbstabends war es in der
Gartenstadt, zu Beginn des Jahrhunderts vom Fursten
Donnersmarck als ReiBbrettarbeit in Auftrag gegeben, so

still und einsam, dass Joana erschrak. ,... als hatten sie
gerade 'ne Neutronenbombe ..."
~,Der Eremit gern hierherzieht ...“, sagte Gottfried.

Inzwischen wurden sie aber auch schon von etlichen
Hunden verbellt, und aus einer Ballettschule drang ein
monotones Plimmplimm auf die Stralle hinaus.

Zum Franziskanerweg waren es knappe zehn Minuten,
vorbei an stattlichen Landhausern und Villen, schlieBlich war



man von Senatens Seite gerade mit dem Pradikat gesegnet
worden, als bevorzugte Wohnlage zu gelten, aber auch Ubler
Pappkartonschrott dabei, auf kleinen Hammergrundstlcken,
und steingewordener Kuharschgeschmack von Architekten,
die ohne jedes Gefuhl fur die alte Mark Brandenburg waren
und das, was in ihren Orten moglich war, dies hier fur Los
Angeles oder Hamburg-Wellingsbuttel hielten.

Herbert Dolgenbrodts Haus dagegen, aus handgeformten
Ziegelsteinen in einen Sandhugel gebaut und weils
gestrichen, passte zu den Kiefern und den Birken, die es
reichlich  rahmten, stand im hinteren Teil eines
langgestreckten Grundstucks von zwolfhundert
Quadratmetern Grolse, das weithin naturbelassen war, Park
und Wald, Dschungel fast, etwas fur Dornroschen.

Vom schwarzen Eisenzaun an der StrafSe hatten sie Uber
einen ziemlich zugewachsenen Weg an die vierzig Meter zu
laufen, ehe sie die Haustur erreichten, aufgehalten noch von
einer Grube und aufgeworfenem Sand; der
Hinterlassenschaft ihres Klempnermeisters.

Man betrat das Haus quasi durch den Keller, denn den
eigentlichen Eingang, auf der stralenabgewandten Seite
gelegen, konnte man nicht mehr benutzen, seit Dolgenbrodt
dort einen Anbau hatte hochmauern lassen.

Gottfried schloss auf und sagte, dass man die

Knipserzange erst einmal verstecken sollte, ... wir sagen,
wir hatten sie noch nicht gekriegt, dann ist am Geburtstag
wenigstens noch 'ne gewisse Uberraschung da ...“ Sodann,

kaum in den Vorraum eingetreten, schrie er ein so kraftiges



»,Halloooo!” nach oben, als gelte es, einen mehrere hundert
Meter hoher gekletterten Bergsteigerkollegen zu grufSen.

Doch das Echo blieb aus.

Wird er wieder vorm Fernseher hocken und
eingeschlafen sein“, meinte Joana und versteckte die
Knipserzange unter alten Schals im Kleiderschrank.

Gottfried stieg die schmale Treppe hinauf, die viel zu steil
war fur Dolgenbrodt und seine steife Hufte, doch er hatte
Jahr fur Jahr den Umbau gescheut: zu viel Larm und zu viel
Dreck. Und aullerdem erinnert mich das immer an Holland;
da bin ich doch als junger Mensch so gerne gewesen.

»Herr Dolgenbrodt, hallo ...!" Nur intern war er ihr Onkel
Herbert, dies auch seiner Ahnlichkeit mit dem barschen
Grunzer Herbert Wehner wegen, offiziell aber war es stets
beim Sie geblieben. ,Wir sind wieder da.*

Wieder keine Antwort.

.Er scheint doch weggegangen zu sein“, rief Gottfried
nach unten.

Joana kam nun ebenfalls nach oben in die Diele. , Ach,
war er doch schon seit Wochen nicht mehr. Das ist ja 'ne
richtige Phobie bei ihm geworden, vor Stralen und
Platzen ...

Sie machten sich daran, in Bad, Kiche und Esszimmer
nach ihm zu suchen.

»Nichts ...

.Sitzt er sicher wieder ganz versunken bei sich im
Museum drin ...“ So Gottfrieds Vermutung.

Als Museum bezeichneten sie vom Tage ihres Einzugs an,
funf Jahre waren es nun bald, Dolgenbrodts Anbau, an der



Ruckfront des alten und ererbten Hauses, Baujahr 1938, auf
die Kuppe des Hugels gesetzt und von ihm anfangs auch
durchaus, wie dem Finanzamt annonciert, als Arbeitszimmer
genutzt, nach und nach aber immer mehr zur Sammelstelle
seines Altberliner Trodelkrams geworden, von zerschlissenen
Strallenbahnsitzen bis hin zum echten Leierkasten. Von
diesem Raum, immerhin an die 38 Quadratmeter grofs,
konnte man mithilfe einer zumeist eingezogenen
Aluminiumleiter ins ,,Archiv* hochklettern, in die geraumige
Dachschrage, wo ein Besucherbett stand und sich neben
alten Zeitungen, Magazinen, Speisekarten, Programmheften
und dergleichen in langen Regalen alles an Briefen und
Postkarten fand, die die Dolgenbrodts seit der
Inbesitznahme dieses Hauses je erhalten hatten.

Die Tur zu Museum und Archiv war eingeklinkt, und Joana
klopfte leise an, denn Onkel Herbert, immer cholerischer, je
alter er wurde, konnte furchtbar los toben, wenn man ihn
durch unverhofftes Eintreten erschreckte und
zusammenfahren liels.

Erst als sich auch jetzt nichts ruhrte, zog sie die Tur, als
ehemaliger Eingang richtig schwere Eiche, vorsichtig auf
und fragte noch einmal tastend: ,Herr Dolgenbrodt ...“

Wieder nichts, sodass Gottfried, der kurz hinter ihr war,
nun draullen auf der Diele einen uralten elektrischen
Schalter herumdrehte und damit die Neonleuchte im
Tarrahmen oben, die beide Raume ausreichend erhellte,
zum Aufflammen brachte.

Sie fuhren zurick, denn Herbert Dolgenbrodt lag
gleichermafRen zusammengekrimmt wie hingestreckt am



Fule seiner Aluleiter, und man brauchte nicht studierter
Mediziner zu sein, um zu erkennen, dass hier nichts mehr zu
machen war.

.... ermordet ...!“, stiel8 Joana hervor.



Hagen Plottka walzte sich grunzend herum und ging mit
einem kleinen Aufschrei Uber Bord, fiel aber nicht, wie in
Traum und Halbschlaf erhofft, in champagnergleich
aufspritzendes Mittelmeerwasser, sondern knallte mit Kopf
und Becken auf harten Beton, fuhr hoch und erschrak nun
erst recht, denn der gespenstergrun strahlende Radiowecker
auf einem Schrankchen hoch Uber ihm zeigte statt der Zeit
ein Datum an: 7.5.55

Das war genau ein Jahr vor seiner Geburt, und sein
Organismus reagierte auf diese Nachricht mit Herzrasen,
SchweifSausbruch und Atemnot.

7.5.56

Einleitung der Geburt, Abgang des Fruchtwassers. Er
flutschte ins Leben hinaus und schrie aus Leibeskraften, als
man ihn abzunabeln begann.

Er sprang auf, stielS sich den Kopf an einer tiefhangenden
Lampe, sah, wie durch ein schwervergittertes Fenster,
hinten, oben, an der Decke, verstaubte Sonnenstrahlen
nach ihm suchten, und glaubte plotzlich ganz genau zu
wissen, wo er war: in einer Zelle!

Justizvollzugsanstalt Moabit, U-Haft.

-Wie auch anders ...”

Draullen kicherten mehrere Frauen. Wie das, im
Mannerknast? Er stlrzte zum Fenster, blinzelte nach oben
und konnte zwei mallorcabraune Beine hochverfolgen bis
zum schon geblimten Slip. Fast hatte er an ein
Arbeitstreffen von Psychologinnen mit Sozialarbeitern und



weiblichen Anstaltsbeiraten geglaubt, wenn da nicht auch ...
Ein gelber Doppeldeckerbus der Linie 22 drohnte schwer wie
eine Diesellok vorbei, liels alles vibrieren. Vorschulkinder
spielten Einkriegezeck. Zwei kloBdicke Rentnerinnen lielsen
ihre Dackel gesetzeswidrig auf den Burgersteig kacken.

Da machte es bei Hagen Plottka endlich klick. Nicht in
einer Zelle war er hier, sondern im Keller seiner
Lieblingskneipe, Gerhards Gruft. War er also wieder voll
gewesen, total, und der liebe Gerhard hatte ihn bei
Ladenschluss hier unten abgelegt, war dann mit seiner
neuen Tussi nach Hause abgebraust.

Der Wecker zeigte nun 7.59, und als er in der nachsten
Sekunde auf 8.00 sprang, hatte Plottka auch begriffen, dass
er eben mit seinen verquollenen Augen und seinem
verkaterten Hirn bei 7.55 und 7.56 die eine Funf doppelt
wahrgenommen haben musste. Daher also das Datum
seiner Geburt.

Schrecklich! Er machte Licht und besah sich in einem
Sperrmullspiegel.

Wie der Kohlenklau auf den alten Zweite-Weltkrieg-
Plakaten. Stoppelhaar und unrasiert, ein Pflaster am Kinn,
eine Gaunervisage.

~Ein Schwein bist du ...!" Er klopfte sich auf seinen
Wahnsinnsbauch und fand, dass er langsam alle Chancen
hatte, bei den Fatboys mitzumachen, ,,... der letzte Arsch!*

Es stank furchtbar nach ausgeschwitztem Bier.

~Plottka, du Penner!“

Ohne sich irgendwie zu waschen (,Fallt ja doch nicht
auf ...!”) oder nach einer Rasiergelegenheit zu suchen, zog



er Jeanshose und -jacke Uber seine schmuddelig weilSe
Unterwasche, hievte sich stohnend am Treppengelander zur
Schankstube hinauf und zapfte sich ein Bier. Zigaretten
hatte er selber, zwei Buletten lagen auch noch herum; welch
ein Fruhstuck wieder einmal!

Gerhard, der Engel der, hatte auf einen Bierdeckel
Vergiss nicht abzuschlielen!” geschrieben und den
Schlussel durch den Filz gepiekt. Plottka suchte nach einem
Kugelschreiber, quittierte das mit einem dicken ,Danke!*
und verlieB dann Gerhards Gruft in Richtung S-Bahn,
schnurte immer am Rande des Markischen Viertels entlang,
bis er vor einem Imbissstand, die Bierpullen zur Begrufsung
geschwenkt, Krucken-Kutte neben Zwiebel-Else entdeckte.
Umarmungen, Wange an Wange gepresst.

»Schlurfste ooch noch eene mit?“

~Aba nur weil ihr't seid ...“ Plottka machte Frieda drinnen
ein Zeichen, indem er drei Finger hob, liel8 zugleich MUnzen
in ausreichender Menge auf dem abgegriffenen Zahlteller
tanzen, nahm die eine Krlcke seines Freundes Kurt und
zielte damit auf die Elster dichte bei im Baum, die nach
irgendeiner Beute gierte. ,Peng!“

Frieda musste, ehe sie das Bier herausreichen konnte,
erst einige Kasten umstapeln, und Zwiebel-Else nutzte die
Chance, ihr einen Riegel Lila Pause zu klauen, liels ihn
schnell in einer ihrer aufgebauschten Plastiktiten
verschwinden.

~Wohin willste’'n umziehen?, fragte Plottka mit Blick auf
ihr gesamtes Hab und Gut.



.Heut Abend nach Lodz, bis zum letzten Zug lassen sie
einen da ja sitzen. Dann weels ick nich ... Irgendwo Platte
machen.”

.ICk jeh arbeeten jetze”, erklarte Krucken-Kutte. ,Mal
sehn, wat abfallt dabei ...” Wollte sich zum Betteln vor der
Deutschen Bank am Ku'damm niederlassen.

Das Bier kam, und sie stieBen an. Gleich gegenlber
befand sich eine Bushaltestelle, und Plottka verfolgte mit
Spannung die Versuche einiger jungerer Leute, die
vorbeihuschenden Autofahrer derart anzumachen, dass sie
anhielten und sie einsteigen lieBen. Die Madchen zumeist in
Sexy-Pose, wenn auch leicht ins Lacherliche gewendet, die
Knaben, indem sie auf lieb und harmlos machten und sich
als Partner fur intelligente Gesprache anboten,
beispielsweise Computerhefte schwenkten. Offenbar waren
ein, zwei Busse ausgefallen.

Plottka setzte seine leer gezischte Flasche ab und lachte.
~Mal testen, wat ick fur Chancen habe ... Tschus!“ Schon
hatte er sich unter die Schar der Anhalter gemischt.

Und siehe da, nach knappen funf Minuten hielt der
Lieferwagen eines Baustoffhandlers neben ihm, und der
Fahrer beugte sich nach drauRen. ,Wo willste’n hin?“

»,Zum Sozialamt, Farchanter StralSe ...“

»,Dacht ick mir doch!“ Der Mann, stellte sich heraus, kam
aus einer WG, Kreuzberg, Skalitzer Stralle, klarte Plottka
uber die schandliche Politik von IWF und Weltbank auf, dass
die das Elend in der Dritten Welt verursachen taten, und
auch er die verdammte Pflicht und Schuldigkeit hatte, bei
den Demos dagegen wirksam mitzumachen.



.,Da tragste bei mir offne Turen nach Athen“, lachte
Plottka und zeigte sich an Ort und Stunde aulSerst
interessiert.

Es war 9 Uhr 11, als der nette Agitator ihn direkt vorm
Sozialamt aussteigen liels, einem zur Abrissreife gealterten
Backsteinbau aus Kaiser-Wilhelm-Zeiten, Gesindehaus eines
verlorengegangenen Gutes, zur Aulienstelle geworden, als
in der zweiten Halfte der achtziger Jahre die Zahl der
Berliner Sozialhilfeempfanger auf 170000 angestiegen war,
die neue Armut jeden zwanzigsten Blrger der sogenannten
freien Welt zum ,Klienten“ werden lieRs.

Plottka stieg ein paar Stufen hinauf, drickte die schlichte
Holztlr nach innen und kam in einen schlecht beleuchteten
Flur, auf dessen Holzbanken schon so viele Leute hockten,
dass er unwillkdrlich stehen blieb. Auf dem Boden standen
leere Coca-Dosen, die als Aschenbecher dienten und aus
denen der Rauch herausquoll wie aus kleinen Vulkanen,
hochzog zu den handgemalten Schildern ,,Rauchen nicht
gestattet!”. Schlecht gezielte Kippen hatten
schwarzumrandete Locher in den flaschengrinen
Linoleumboden gebrannt, der an einigen Stellen so
aufgeworfen war, dass er Plottka des Ofteren an
Landschaftsformen denken liels, zum Beispiel an die
Holsteinische Schweiz. Die durchgetretenen Stellen hatten
zufalligerweise auch Form und GrofSe des Ploner und Eutiner
Sees, nur der Dieksee war zu klein geraten. Er sah in den
eigentlichen Warteraum hinein, aber da lehnten sie schon
an den Wanden. Mi-mi-mi, der Stotterer, tigerte wie ein
eingesperrtes Tier zwischen Kellertreppe und Warteraum



umher und machte auch den Ruhigsten nervos. Ein
turkisches Baby protestierte gegen diese Welt bis fast hin
zum pseudokruppschen Husten. Auf der Treppe zur oberen
Etage hockten junge Turken und redeten ganz offensichtlich
uber den FulSball in Berlin, denn ofter horte er das Wort
JJurkiyemspor”, den Namen des Vereins, der ihre ganze
Hoffnung war. Nichts dagegen verstand er von dem, was die
Deutschen polnischer Zunge an der Tur zum Chefzimmer
hinten zu schimpfen hatten. Trabbi, klein wie Norbert BlUm
und zumindest ebenso umtriebig, sall lauernd hinter seiner
Morgenpost getarnt. Auch Pizza war schon da, kein Italiener,
sondern nur so genannt wegen der teils aufgeplatzten
Eiterpickel im Gesicht, und schlug sich mit geballten Fausten
immer wieder rhythmisch auf die Oberschenkel.

Plottka nickte ihnen zu, zahlte insgesamt 26 wartende
Burger, davon mindestens 10 Auslander und gut die Halfte
unter 30 Jahre alt.

Nachdem er das erledigt hatte, riss er an der ersten Tur,
drickte die Klinke mit Karacho nach unten, warf sich
schlielSlich mit all seiner Masse gegen das Holz.

~Mann, mach keenen Terror hier!“, rief eine Frau
mittleren Alters, die sich bislang ganz ruhig auf ihren
Strickstrumpf konzentriert hatte. ,Zieh dir ooch ’ne
Nummer!“

,Die zieh ick mir nie, die mach ick!“, sagte Plottka und
|6ste damit Lachsturme aus, zumal er nun ins Zimmer der
bekanntermalSen sehr attraktiven Gruppenleiterin sturmte.

»StOl Plottka meldet sich zur Stelle und bedauert seine
geringflgige Verspatung zutiefst: Dringender Fall von



Selbstverwirklichung hat wieder einmal angelegen.”

Verena Zietz lehnte sich zurick und musterte ihn. ,,StOl
heilst ja wohl nicht nur Stadt-Oberinspektor, sondern - auf
Russisch - meines Wissens auch so viel wie: Halt, Stopp!
Wenn ich dich so sehe, dann mochte ich dir das doch schon
mal ganz leise zurufen, lieber Hagen ... Deine Anpassung an
unsere Klienten ist vielleicht doch schon ein wenig zu
weitgehend ..."

»,Du, so kann ich wirklich am besten mit ihnen!”, rief
Plottka mit aller Emphase, die er aufbringen konnte. ,Ich
hab nur leider heute Morgen nicht mehr gewusst, wo ich
gestern Abend meinen Wagen abgestellt hatte ...“

Verena, vom geradezu idyllischen Amt fur Blrgersorgen
vor nicht allzu langer Zeit hierher befordert worden,
verhinderte Verhaltensforscherin, Zoologin und so weiter,
sah auf ihr mitgebrachtes Aquarium hinuber. ,Wenn’'s mir
um meine Fische nicht zu leid tate, wurd ich dich mit dem
Kopf da reinstecken und ..."

»,Gerne, solange du keine Piranhas drin hast. Aber gib mir
vorher bitte noch den ErsatzschlUssel furs Zimmer nebenan;
meinen hab ich irgendwie zu Hause liegen lassen ..."

Plottka machte eine artige Verbeugung in Richtung
Vorgesetzte, bat noch einmal darum, dass ihm die kleine
Kernzeitverletzung doch bitte gutigst vergeben werde, und
trat dann wieder auf den Flur hinaus, konnte aber vor
Aufnahme seiner Dienstgeschafte nicht umhin, noch den
beiden Kollegen im Zimmer 2 ein frohlich rituelles ,Guten
Morgen!* zuzurufen: Ulli Witt und Waltraud Terletzki.



Als er Witt erblickte, versplrte er sofort wieder die
anfallartige Angst vor gewissen Formen des Delirium
tremens: Das konnte doch nicht sein, dass der ...! Ein
Traumgespinst, eine Halluzination, die kleinen grauen Zellen
aufgefressen ... Denn da, wo der jetzt sal§, auf dem schonen
Platz am Fenster, hatte jahrelang die Roggensack gehockt,
die Gisela. Zuletzt ein mehr als problematischer Fall. Von
einer faszinierenden Frau zur wahren Furie geworden. Hatte
nun gekundigt, alles hingeschmissen. Gestern war ihr letzter
Tag gewesen, und er hatte noch immer das Bild vor Augen,
wie sie dabei war, dem armen Ulli Witt zu zeigen, was hier
Sache war, einen schon ganz klein gewordenen Punker
furchterlich zusammenschiss, weil der nicht ordnungsgemalfs
auf dem angesagten Friedhof angetreten war, um seinem
Staate beim Graberschaufeln und anderen gemeinnutzigen
Arbeiten zu helfen. Sie war furchterlich im Brast gewesen,
hatte den Kollegen genauso angefaucht wie den
buntgefarbten Antragsteller. ,Natlrlich gibt es bei der
,Pflicht zur Arbeit’ 'ne Rechtsgrundlage, und zwar ist das der
§ 25 des BSHG: ,Wer sich weigert, zumutbare Arbeit zu
leisten, hat keinen Anspruch auf Hilfe zum
Lebensunterhalt..., Am liebsten, so war es Plottka
vorgekommen, hatte sie dem anderen auch noch eine
runtergehauen. Er hatte noch immer ihre Stimme im Ohr,
vorgestern beim total misslungenen Ausstand in Gerhards
Gruft: ,Ich hasse dieses ScheifSssozialamt, ich hasse euch
alle! Jahrelang mein Leben vergeudet mit euch.”

Plottka riss sich wieder ins Hier und Heute zuruck.



